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L’interrogation retrouvee 


„S’essayer â la liberte^^ 

Telle serail, dans la Rouiiiaiiie de l’apres 
1989, Texigeiice qui, selon Ies inlellecluels et Ies 
partisans d'une societe civile, deciderait de 
toutes Ies eiitreprises visant un retour a la „nor- 
iiialite'^. 11 ne s’agil pas d’une exhorlalion solen- 
nelle et d’un projet grandiose, inais du simple 
exercice quotidien de la lucidite, du relus des So¬ 
lutions uniformisantes, toutes faites et toutes 
regues; il s’agit de fonctionner, dans l’espace pu¬ 
blic, non plus selon une ideologie compacte, 
mais en assumant le jeu des differences et le 
risque des responsabilites. 

Pour ce qui est du Musee du Paysan, il fut, 
dans une certairie mesure, astreint a cet exercice 
difficile et souvent incertain quant â son resultat. 
D’abord par le clioix de son initiateur, Andrei 
PleşLi, premier ministre de la culture post 1989, 
qui ne designa pas a sa direction un bomme du 
metier - conservateur ou museograpbe d’etlino- 
grapbie - mais un artiste, dont l’attention aux 
„fagons de penser et de faire‘‘ des societes ru- 
rales traditionnelles etait depuis longue date 
mise en oeuvre dans sa peinture. En second lieu, 
par le fait que, en ce qui concerne la museogra- 
pliie ethnograpbique dans l’Est europeen, „on a 
la cbance‘\ selon 1. Nicolau, „au Nord d’un 
passe encrasse et au Sud d’un avenir informe, de 
repartir a zero'‘ (voir infra p. 222). 


Repartir cela veut dire ebranler, deconstruire 
le Musee et se risquer dans Faventure d’un dia- 
logue personnel, imprevisible avec ce qui fait sa 
substance: l’objet. Selon Horia Bernea, il faut 
aborder celui-ci avec la delicatesse et la 
generosite d’un partenaire: „Dieu aime ce qui 
est fragile, delicat, faible. R n’aime pas ce qui est 
puissant, dur, rigide... Que peut vouloir dire 
fragile quand il s’agit du discours d’un musee, 
d’un mode d’exposition? Souplesse, erreur et 
basard assumes, incorpores dans la tliese de tra- 
vail. D’ailleurs, c’est l’objet qui nous dit ce que 
nous devons en faire. II faut s’y soumettre de 
bonne grâce... 11 me semble essentiel qu’on ait la 
perspective d’une museologie, voire celle d’un 
contexte, qui se construisent par la confronta- 
tion entre Ies objets et celui qui Ies interroge'' 
(11. Bernea, infra p. 199). Obtenir, en somnie, 
l’espace d’une rencontre et d’une interrogation - 
ou l’objet ne soit pas congu en tant que porteur 
d’un message impose et unique -, mais comme 
la matiere possible d’une liermeneutique, con- 
cernant autant l’auteur du Musee que son pu¬ 
blic. C’est en termes de liberte que G. /Vltbabe 
pergoit, en fin de compte, une telle attitude. En 
commentant I’exposition du Musee du Paysan, il 
y decele une liberte qui sollicite Ies trois acteurs 
de l’entreprise: „Les objets etbnograpbiques 
sont detaches de l’univers social et symbolique 
dans lequel ils ont ete produits et utilises; les au- 
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teurs ne s’en servent pas en tarii que teinoiris de 
cet univers; ils Ies liberent de la pesanteiir de 
leur origine et Ies regroupent en des coinposi- 
tions esthetiques: ce inouvernent fait de Texposi- 
tion une oeuvre d’art... Ici pas d’itineraire 
lineaire, le visiteur est oblige de revenir sur ses 
pas, de coinposer librenient son parcours, 
d’evoluer coinine dans une inaison, en une sorte 
d’appropriation progressive â travers laquelle 
rensemble se decouvre, se dorine â voir et â 
ressentir" (1993 - 1994, p. 133, p. 138). 

A propos d’une telle dernarclie qui refuse au- 
tant le pre-projet que rexplication discursive, qui 
assurne Ies „tâtonnernents sans forrnulations pre- 
cises (rnises en formule. Ies choses pei’dent leur 
energie latente)'" - cf. H. Bernea -, â propos 
d’une dernarclie qui est disposee â toujours ex- 
peririienter, â se renouveller et â se contredire, le 
coriirnentaire et l’effort theorique restent assez 
delicats. En ce sens, le premier rminero de la 
revue Martor rnenage, â son tour, un espace a 
rexperirnentation: Redecouvrir la museologie est 
une section qui propose des „fagons de dire" 
cette museographie (H. Bernea), qui s’interroge 
sur Ies categories de la creation paysanne evo- 
quees â travers son effort (I. Popescu), qui rnet 
en question Ies liypostases et la fonction de l’iri- 
stitution nmseale (I. Nicolau). On y fait egale- 
rnent part â la rnemoire - que cette institulion 
est censee servir - par l’inclusion des textes 
d’/Vlexandru Tzigara-Sarnurcaş, personnage fon- 
dateur d’un Musee dorit le M.Ţ.R. prerid la 
releve. 

Trajet d’une rencontre, emergence d’un theme 

Eritre 1991 et 1994, un „Atelier franco- 
rournairi d’anthropologie du christiariisrne" con- 
duit par Daniel Fabre* se deroula sous le therne 
general: „politique de la religion, politique de la 
rnemoire". II debuta par un Serninaire (Bucarest, 
octobre 1992) ou Ies participants devinrent con- 
scients - en traitant des categories communes 
aux cliristianisrne occidental et oriental („con¬ 
struire le cliretien", figures du inonde et figures 
du divin, le centre et Ies rnarges dans la sacralite 


chretienne)- - de la spckdficite des logiques sous- 
teridues par ces deux espaces. Conscients aussi 
des approches et des experiences differ’entes 
dans leur etude du religieux^ Or, cette mise en 
pr’esence des options, des points de convergence 
ou de distinction esquissait deja une attitude 
comrnune, â savoir „se situer de fagon raisonnee 
au coeur de differences vecues si forlement liees 
a riiistoire, qui offrent rnatiere a periser nos lirni- 
tes et ă experdinenter nos possibilites" (C. Rouot. 
P. Drogearm, 1994, p. 168). Cette premiere ren- 
contre esquissait deja une „autre configuration 
du «proche» et du «lointain»" (ibidern). Les ter- 
r’ains rnenes, par la suite, en cornrnun nous 
placerent les uns devant les autres, selon les ter- 
rnes de J. Cuisenier (1995, p. 341) - dans le 
charnp d’une etimologie partagee - cornrne des 
etrangers proches. 

Or, en ce qui concerne les chercheurs 
rournains, cette experience offrait le benefice 
considerable d’un double regard, en collabora- 
tion, sur les phenornenes observes: celui de l’e- 
tranger et celui de rautochtone. Ce qui les rendit 
immediaternent conscients d’une pluralite de lec- 
tures - possibles et legitirnes - d’un merne fait, 
lectures dorit le jeu des perspectives, attentive- 
rrient considerees, peut rriodeler un espace d’in- 
terrogation ou le sens se decouvre d’urie 
maniere plus riche, plus nuancee, plus vaste. Ce 
qui les incita surtout â prendre distance par 
rapport â eux rnernes - en tant que participants 
ă la situation et au milieu observes - afin d’at- 
teindre, â travers le regar'd de l’autre, un regard 
plus aigu et plus frais sur soi-meme: „L’experi- 
erice de l’alterite (et Pelaboration de cette ex¬ 
perience) nous oblige ă voir ce que nous n’au- 
rions pas pu imaginer dans notre propre 
ambiance" (F. Laplantine, 1987, L'anthropolo- 
gie, Paris, Segliers). Ce qui va de soi, ce qui nous 
est familier devient alors problematique, „non- 
naturel", fertile, significatif. N’est-pas, en fin de 
compte, cet „etrangemerit" - necessaire pour de- 
couvrir le „tresor cache chez soi" - que propose 
l’episode des Miile et une nuits^ plusieurs fois in- 
voque par Borges^, ou, au terme d’un voyage dif- 
ficile, la confrontation de deux reves en miroir 
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fait surgir la realile du depol propre et deter¬ 
mine le cheiiiiii de retour. vers sa reconnais- 
sance. N’est-pas la meme experience - situee 
cette fois-ci en milieu hassidique - que cite H. 
Zimmer eii fin de ses Mytlws et symholes de 
Vinde coninie trajet exemplaire, qui passe par 
rinterrogalion des autres Iraditions afin de valo- 
riser la sieiine selon une envergure uriiverselle? 

Dij^oris que cette conscience fertile du nieine 
et de Yautre reunis fourriit un arriere-plan. et 
coninie une affinite, comnie une correspondence 
(selon 1). Fabre, infra p. 133). au tlienie que pro- 
posa l’Atelier d’antliropologie du religieux or- 
ganise par le Musee du Paysan en octobre 1995 
- ..Fetranger autocbtone'' - dorit nous publions 
ici Ies travaux. Annoncee deja lors des terrains 
franco-roumains\ cette figure offre une cate¬ 
gorie antbropologique privilegiee pour cerner 
Fexperience religieuse â travers et au delâ ses 
particularites. „Vivre en etranger‘% devenir 
„etranger â ce monde'', ce theme familier au 
desert des premiers siecles chretiens ne cesse 
d’orienter Fexperience interieure et de marquer 
le portrait social du contemplatif. Pour P. 
Brown, ..Fliomme saint'' de FAntiquite tardive 
est un etranger radical, efficace quant ă la con- 
struction des nouvelles communautes du Moyen 
Orient justenient parce qu’il „ne se laisse pas 
classeP‘ socialenient. parce qiFil ne releve d’au- 
cune autorite, soit-elle ecclesiastique ou la’ique. 
Mais si cet etranger radical rompt avec le monde, 
il est loin d’y etre un imposant absent. Tout au 
contraire, il fournit un repere fort. un repere 
„ultime*’' face auquel la communaute se constru¬ 
it et se juge. Car, en niarge d’elle, Permite in- 
stitue ou liabite un „desert", un substitut imme- 
diat de la „terre celeste": en inversant la 
perspective, il est au fond un autochtone plus 
„vrai" que Ies autres membres de la commu¬ 
naute. Retire dans la zone limite des forets et 
des rocliers. Permite constitue - en Occident 
comme en Orient chretien - „un etre frontiere", 
un „veilleur des marges", Findigene d'une terre 
„originaire" emblematique (cf. Daniel Fabre, 
1986, p. 13). 

En fin de compte, „Fetranger autochtone" 
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designe une transcendance ou s’origine, ă tous 
Ies niveaux, Fexperience chretienne. In propria 
venit et sui euni non receperunt (Jean, 1, 11): 
c’est dans ces terines que la figure du Logos, elle- 
meme, cboisit de s’auto-definir, d’apparaître, de 
s’incarner. 

II est d’autre part evident que, dans la ten- 
sion de ses terines, „Fetranger autochtone" in- 
clut non seulement Fexperience chretienne, 
mais une paradoxale relation entre „Funifie" et 
Forganisme social, vecue en tout milieu re¬ 
ligieux. Chaque tradition met en scene des figu- 
res mediatrices, des „faiseurs de gue" entre Ies 
niveaux du monde, des presences symboliques 
de Fau-delâ dans la vie courante de la commu¬ 
naute. Afin d’etre efficaces dans leur role, ces 
personnages doivent joindre le „Meme" â 
„FAutre", avoir simultanement le prestige de 
Falterite et Fimmediatete de Fautoclitonie. Nous 
nous sonimes donc propose d’evoquer cette 
„fonction" dans ces apparitions diverses, rele¬ 
vant des grandes traditions orientales et 

chretiennes. en essavant d’obtenir ainsi Ies 

' •/ 

„traits" d’un personnage qui, par son au- 
tochtonie, assume la specificite de chaque forme 
traditionnelle, mais qui, par sa nature d’e- 
tranger, echappe aux particularites et s’ouvre 
vers Funiversel. 

Â partir d’une telle problematique, esquissee 
dans la section Pesonnages et espaces, deux ap¬ 
paritions de Fetranger autochtone sont pro- 
posees: Un saint d'entre nous (le personnage qui 
s’impose par une alterite obtenue „sous Ies 
yeux" de la communaute, dans une intimite ou 
le groupe subit et en meme temps participe â 
Felaboration de cette condition) et VErmite, Con- 
trepoint de ces heros - assurant la colierence 
d\in monde deja divise en transcendance et im- 
manence, en ici et au-dela -, le cbamane circule 
dans un monde sans rupture ou Ies esprits voisi- 
nent Ies humains (cf. Daniel Fabre, infra p. 131). 
II apparaît d'ailleurs, dans cet Atelier, comme un 
anneau reliant Ies hypostases deja evoquees avec 
d’autres apparitions possibles de Fetranger au¬ 
tochtone. Lors des discussions preliminaires, 
Şerban Anghelescu invoquait Yacteur rituel qui. 
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par le iiiasque el le cosluine d’/zW ou de car¬ 
naval ou a travers ritinerance des colindători de 
Noel rend operatif un etranger par rapporl â la 
condition courante de la personne qui rincarne 
el du village qui le regoil: la coininunaule, elle 
inenie, s'oifre, dans ce cas, Telranger donl elle a 
besoin aux nioinents de „joinlure'^ de son cycle 
exislenliel. C’esl loujours lui qui decelail une si- 
lualion, couranle dans Ies conles, d'allerile fon- 
dalrice. Le heros reparaleur du cosmos - qu’il 
reslaure Ies aslres ou l’arbre de vie de Fempire 
inylhique - se risque au-delâ du nionde des liu- 
inains pour oblenir d’un aulre espace - ex- 
lerieur, elrange, myslerieux - la garanlie de re- 
fondalion. 11 revienl de lă en inconnu, loul 
Iransfornie qiFil esl par Filinerance enlreprise; 
en se faisanl reconnaîlre progressivemenl par la 
coininunaule, il s’y inslalle en lanl qu*incarna- 
lion de Fau-dela fondaleur. 

A cole de loules ces apparilions - riluelles, 
inylliiques ou propreinenl religieuses - du 
llieine, on a eu la possibilie de prolonger celui-ci 
par des reflexions visanl Ies decoupeinenls el Ies 
idenlites elbniques conleinporains (Etlinies en 
difference, ethnies en rencontre). Ce soni des 
reflexions revelanl, une fois de plus, que celle 
diflerence esl une liniile relative, qu’on recon¬ 
struit indefiniinent el de maniere plurielle, el 
que. par consequenl, elle ne peut etre pensee 
comme une marge fixe, mais comme un pro¬ 
bleme du modus vivendi que se clierche FEurope 
actuelle. 

Une critique du „tenioin^^ et du „temoignage'‘ 

En intitulant celle revue Martor, nous 
n’avons pas le mauvais gout ni la presomption 
de viser la significalion grecque du terme, que 
saint Augustin evoquait dans son Coniinentaire ă 
I Jean. La queslion du „temoin'' et du „te- 


moignage^'' se pose loutefois d’elle-meme - et de 
maniere ambivalenţe - â propos de la problema- 
tique developpee par le Musee du Pavsan. Horia 
Bernea parle, dans son texte, d’une museogra- 
phie-temoin, tandis que, en ce qui concerne le 
meme exercice, G. /Vltbabe constate le refus d'in- 
stiluer Fobjet museifie en lanl que porte-parole 
programmatique d'un univers rural Iraditionnel. 
Si une telle significalion paraît donc exclue, le 
sens du tenioin et du Uhnoigtia^e est peut-etre ă 
recliercher a un niveau plus intime et plus mo¬ 
deste. „Etranger du dedans, implique el non-im- 
plique dans la realite qiFil examine‘‘ (cf. Daniel 
Fabre, infra p. 133), Fintellectuel n’est-il pas, par 
la force des choses, un temoin qui - gueri de Fil- 
lusion d’une parfaile objeclivite - participe â la 
configuration d'une mentalite dans la meme 
mesure ou il Fobserve et la pense. Au delâ d’une 
observalion participante, n’est-il pas modele, lui- 
meme, par son efforl hermeneutique, tout 
comme il est - en pârtie - determine par le mo¬ 
ment et le milieu ou il Fentreprend? Assumer 
cette double condition - observateur et pârtie 
prenante d’une realite roumaine actuelle (et de 
sa mentalite) -, donnerait probablement, dans 
ce cas, un sens plus propre aux termes qui nous 
preoccupent. 

Et, pour mener le jeu un peu plus loin. nous 
dirions que - reticents aux programmes qui pre¬ 
tendent maîtriser de maniere parfois pre- 
somptueuse et illusoire une realite future - nous 
ne pensons pas cette revue selon un pro jet net- 
tement formule. Nous nous proposons plutot d’y 
enregister Ies efforts et le trajet - deja accomplis 
- d’une rechercbe museale et anthropologique 
inenee ou suscitee par le Musee du Paysan. 

En „temoigneC. 

A.M. 
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Notes 

1. 11 reunissail principalement des chercheurs du 
Centre d aritliropologie des societes rurales - 
EIIESS, Toulouse et, a cote de Paul Drogeanu (Insti¬ 
tut d'ethnograpliie et de folldore de rAcadeniie de 
Rouinanie), des ethnologues du Musee du Paysan. 
L'Atelier etait inclu dans un prograniine de coopera- 
tion franco-rouniaine developpe par La direction du 
palrimoine. Mission du patrinioine ethnologique 
fran^ais et le Ministere de la culture roumain. 

2. Ce sont a peu preş Ies titres proposes par Paul 
Drogeanu, lors d'un projet de publication coniniune 
sur Ies travaux de ce premier Atelier. 

3. II s'agissait. pour Ies chercheurs fraiK^ais, d uri e- 
xercice anthropologique dorit le cadre tlieorique et 
Eeftort interpretaţii etaient deja hien niis en place; il 
s agissait. pour Ies chercheurs roumains, d inaugurer, 
en quelque sorte, un domairie jusqu'a la interdit a Pe- 
tude ou instrumente selori urie idtkilogie naţionaliste; 
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La place de l’Ermite 
Histoire et anthropologie 

Daniel Fabre 

Centre d’anthropologie liistorique de CEurope, EHESS - Toulouse 


F^îrtons d’une iniţiative un peu ineconnue. 
En 1949, sous l’egide du Seminaire dliistoire du 
christianisme, anime par Henri-lrenee Marrou, â 
la Sorbonne, un jeune cliercheur, l’abbe Jean 
Sainsaulieu, lance une enquete sur reremitisme 
fran^ais. II redige â cette fin un guide de six 
pages destine â ses futurs correspondants, ses 
coinpagnons de chasse aux erinites. II connaît 
parfaitement Ies difficultes de I’entreprise, il Ies 
a inesurees au cours d’une enquete experimen¬ 
tale portant sur seize departements, aussi son 
bref vade-mecum est-il un modele de precision et 
de clarte, sans doute un des meilleurs question- 
naires jamais elabores dans nos disciplines. L’en- 
treprise n’a porte ses fruits qu’un quart de siecle 
plus tard: une these - La vie eremitique en 
France de la Contre-Reforme ă la Restauration 
(1580-1830) un livre qui en est la version al- 
legee de ses notes et renvois - Les erinites 
frangais, Paris, Le Cerf, 1974 - en livrent la sub- 
stance* cependant que des milliers de dossiers 
monographiques, etablis avec Paide de plus de 
sept cents correspondants, sont deposes â la Bib- 
liotlieque Universitaire de la Sorbonne. L’evene- 
ment n’a pas eu, â nion sens, I’echo qu’il aurait 
merite. Peut-etre est-il advenu un peu tot, alors 
que le dialogue entre histoire et anthropologie 
n’etait pas veritablement installe. Peut-etre aussi 
la maniere de Jean Sainsaulieu, sa discretion 
dans raffirmation de sa methode, l’ampleur de 
sa synthese, en regard des decoupages 


chronologiques de Phistoire religieuse, ont-elles 
joue contre lui. En tout cas Penquete et le livre, 
bien que salues par les specialistes, n’ont guere 
suscite d’emules. 

Que Pobjet soit commun â Phistorien et â 
Pethnologue, il est facile d’en saisir les raisons. 
D’abord les erinites ne sont pas un theme central 
dans Phistoire du christianisme, entendons les 
erinites laîcs des ternps modernes et contempo- 
rains car lâ est le vrai sujet, Penigme. Leur vie 
semble decouler par excellence d’un choix indi- 
viduel, ensemble ils representent une poussiere 
de destinees qui par definition echappent â Pen- 
cadrement de toute institution et donc â Pordre 
des archives. Quand Permite apparaît dans Pliis- 
toire, il est etrangement morcele. Nous retrou- 
vons assez souvent son ermitage, c’est-â-dire la 
coquille sans son habitant, parfois la chronique 
locale qui ne retient que le premier et le dernier 
erinite ou alors la simple continuite anonyme 
d’une presence, plus rarement un fait divers, un 
evenement fugitif et violent. Devant un objet 
aussi fuyant Penquete retrouve les principes de 
la minuţie ethnographique. L’oral precede sou¬ 
vent l’ecrit, la reconstruction de chaque trajec- 
toire implique une minuţie obstinee qui dorine 
preeminence au fait unique, particulier, a ce que 
Pori appelle avec condescendance Panecdote. 
Chaque erinite est â saisir dans son trajet sin- 
gulier, â travers ses actes, sa situation, ses rela- 
tions. Et ceci dans une perspective longitudinale 
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qui couvre autaiit que possible la totalite de sa 
vie: avani et eventuelleiiienl apres son choix de 
la solitude. 

S(kli]nentees toul au long de ces annees d'en- 
quete, Ies Archives de Veremitisme latin, riclies 
de qiialre miile ennites, constituent aujourd'liui 
la base la plus solide en Europe occidentale pour 
entreprendre tonte analyse. Je voudrais ici insis- 
ter inoins sur la diniension liistorique, car il y a 
vraiinent une histoire de rereinitisnie que Jean 
Sainsaulieu nous a revele, que sur la possibilite 
d’une coinprehension plus generale encore, en 
terines antliropologiques. Ce dialogue a coni- 
inence en 1979, au cours d’un seininaire qui 
partait d’une lecture de la these, la confrontait â 
une enquete sur Ies derniers ennites languedo- 
ciens et catalans avant de tenter une interpreta- 
tion dont j’aimerais vous donner la substance. 
Elle s’efforce, apres avoir degage Ies caracteres 
essentiels du personnage social qu’est rerinite, 
d'integrei' dans sa definition Ies traits Ies plus d^ 
viants de sa vie, ceux qui seinblent Eexclure de 
tonte reconnaissance religieuse. Le faux ermite, 
le inauvais ermite, rerinite egare - selon le juge- 
ment de ses contemporains -, nous en dit long, 
en effet, sur la place de rerinite en general, sur 
son etrangete, sur son autochtonie. 

L’ermite dans son espace 

La simple lecture d’une carte des ermitages 
catalans dont le toponyme, l’liabitat ou meme le 
seul souvenir sont conserves fait apparaître un 
certain nombre de caracteres recurrents qui, 
pour moi, ont pris force d’evidence lorsque j’ai 
approclie puis etudie rermitage de Galamus, en 
Fenouilledes, au pied des liautes Corbieres-. 
L’endroit est excentre, quelques cinq kilometres 
le mettent a distance de sa commune d’apparte- 
nance et, de fait, le situent exactement sur la li¬ 
mite administrative et ecologique des terroirs. 
Pourtant cette position ne suffit pas, le lieu 
eremitique cumule le maximum d’indices de sa 
marginalite, celle-ci doit etre immediatement 
perceptible. Tous Ies etres naturels places sous la 
gouverne de rerinite et objets du savoir qu’on 
lui reconnaît. manifestent une sorte de liminalite 
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essentieUe. A Galamus, au terme d’une analyse 
dont je ne peux reprendre le detail, se sont 
revele trois marqueurs du territoire, reperes et 
utilises par l’ermite et ses divers visiteurs. 
L’escargot d’abord. 11 abonde sur le site parti- 
culierement riche en plantes aromatiques, il est 
une des metaphores Ies plus communes de l’er- 
mite et celui de Galamus Ies ramasse, Ies fait 
jeuner et Ies cuisine â l’occasion des deux grands 
p^erinages dont sa cliapelle est le centre, pour 
Ies lundis de Pâques et de Pentecote. Une plante 
ensuite, la sabine (Juniperus Phoenica)^ un 
genevrier dont Ies proprietes aphrodisiaques et 
abortives sont connues de la pharmacopee des 
simples depuis l’Aiitiquite . Elle est utile aux jeu- 
nes villageoises qui ont un retard de regles, et 
c’est discretement que Permite la cueille et la 
fournit. Un oiseau enfin, l’aigle qui, chaque 
printemps, couve sur un replat au sommet des 
liautes falaises qui dominent le lieu. L’ermite ob- 
ser\'e ses va-et-vient et en informe Ies gargons Ies 
plus courageux, capables de tenter l’exploit du 
denichage. Ces trois objets naturels doivent etre 
ici compris comme d’autlientiques attributs de 
Permite, ils contribuent â accorder son destin et 
son espace de vie, ils sont occasions de relations 
particulieres, ils socialisent le solitaire. Ceci pour 
Galamus, ermitage â bien des egards exemplaire, 
hyperbolique meme. Mais il arrive aussi que la 
specificite de l’endroit s’affirme tout autrement, 
par la coîncidence, la superposition ou la succes- 
sion des usages. L’ermite s’installe doric dans un 
site deja marque, deja nomme, qui lui confere 
d’emblee une qualite typique, un signe de re¬ 
connaissance. Ainsi, â Pezilla-de-la-Riviere, vil- 
lage non loin de Galamus, c’est dans le cimetiere 
que riiomme avait elu domicile - ce dont le 
ficliier de l’enquete Sainsaulieu temoigne a vingt 
et une reprises - tandis que beaucoup d’er- 
mitages de la montagne pyreneenne furent et 
sont encore des refuges pour le passant en diffi- 
culte. De meme, plus frequemment au nord de 
la France semble-t-il, on concede a Permite l’au- 
torisation de s*installer au bout d’un pont ou en¬ 
core sur une eminence qui peut servir de phare. 
Affinite de l’ermite pour Ies errances dan- 
gereuses, celles des morts et des vivants. 
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Cette inseriplion spaţiale coricretise une po- 
silion a Finterieur du ehaiiip reli^ieux. Malgre 
Ies apparences et Ies silences frequents des textes 
olficiels, IVrinite occupe une place dont riinpor- 
tance se inesure aux d(d:)ats qu’elle suscite. En ce 
sens Fenunitisine, dans la cliretiente latine, a 
toujours eu un role revelateur et dans ce do- 
inaine Fapport de Jean Sainsaulieu est aussi 
riclie que systeniatique. II decrypte, en effet, tres 
preciseinent. Ies failles, Ies zones de friction et 
de conilit. La premiere oppose Ferinite aux con- 
"rec^ations relimeuses. Elle 
nous renvoie â une tres an- 
cienne liistoire, celle de la 
critique monastique de 
rermnitisine qui, en Occi¬ 
dent, s’esl confondue, a 
tort, avec une critique de 
Feglise dX)rient alors 
„qu’on ne trouve aucune 
complaisance pour Faven- 
ture spiritueUe isolee diez 
Ies fonda teu rs du mo- 
nachisine oriental tels que 
Pacoine et Basile.'^ (Sain¬ 
saulieu J., 1974 a. 

p. 256). Mais la tension se 
prolonge jusque dans Fhis- 
toire recente car Ies er- 
mites jouent sur la confu- 
sion possible avec Ies 
ordres inendiants. C’est 
leur babit qu’ils adoptent, 
c’est en leur noni qu’ils 
revendiquent le droit de 
quete, c’est en rderence ă leurs coinmunautes 
qu’ils creent des fraternites telle celle, encore 
tres vivante a la fin du X1X*‘- siecle dans Ies 
monts d’Orb (llerault), intitiilee Freres lihres de 
Saint Francois'K Ces initiatives restent autant 
que possible eloignees du controle de l’autorite 
episcopale qui joue, depuis le Moyen /\ge et plus 
encore depuis le concile de Trente, le role de po- 
lice des ermites. L’autorisation prealable, la vi- 
site pastorale, l’asseinblee annuelle de tous Ies 
ermites du diocese, la reglementation meti- 


culeuse du droit de qude font pârtie de l’arsenal 
coercitif babituel. Ne sont pas rares non plus Ies 
interdictions pures et simples de tont eremitisme 
au point que Ton peut repd'er de veritables pe- 
riodes de persecution, surtout a la fin du regne 
de Louis Xr\, alors meme que Fideal de solitude 
etait identifie a l’beresie janseniste. Moins mono- 
litbiques sont Ies relations entre Permite et le 
pretre du lieu qui se trouve etre son interlocu- 
teur le plus |)rocbe. Bien souvent, et ce fut le cas 
a Galamus jusqu’aux annees 1930, on assiste a 
un partage â l’amiable de 
l’espace local du sacre. Au 
cure l’eglise et le cours 
coutumier de la liturgie 
calendaire et des rites de 
passage, a Permite la 
cliapelle rustique. Ies rites 
d’exterieur et Ies recours 
exceptionnels, en cas 
d’epidemie par exemple. 
La ceremonie qui scelle 
cette alliance est la con- 
secration de Permite, dans 
l’eglise, au cours d’une 
messe dominicale, devant 
tonte la communaute as- 
semblee car c’est bien le 
village en corps qui de- 
meure le garant de l’cn- 
racinement local d’un soli- 
taire. Pour devenir un des 
poles du cbamp religieux, 
celui-ci doit etre adopte 
collectivement, inclus dans 
une relation de sendces reciproques, seul ce con¬ 
trat tacite peut parer aux persecutions, par cofi- 
tre son abolition entraîne instantanement la 
perte de Permite. 

En effet, et cela peut sembler paradoxal, 
Paventure eremitique n’est jamais, a la scruter 
de preş, celle d’un bomme absolument seul. En 
ensemble tres complexe de liens se tisse autour 
de chaqiie ermite. 11 est le centre, Poccasion et 
Pacteur principal d’une sociabilite specifique, 
parfois rituellement instituee, qui se leve et s’e- 



tim^ messe â Saint-Antoine de C/alamus. \ ue prise 
du fond de la grotte (in Chevalier de Basterol, 
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paiiouit autour de lui. On peut la definir dans Ies 
terines d’une economie des eclianges syinbo- 
liques et relever le detail des dons et contre-dons 
dans lesquels rermite est engage, etant entendu 
que ces prestations reciproques releveul de 
robligation coutumiere et lient absolument Ies 
differents partenaires. L’erinite qui renonce 
evideminent au monde pour se consacrer a la 
priere et a Tentretien materiei et spirituel d’un 
sanctuaire des confins attire sur la communaute 
qui Tadinet Ies faveurs divines. Un de ses roles 
Ies plus constants, celui de sonneur de cloches, 
en fait un des responsables de la ponctuation 
sacree du temps collectif et, dans le meme 
temps, le veilleur qui signale Ies nuages de grele, 
Ies incendies ou Ies 
naufrages. Mission se- 
dentaire que pro- 
longe celle du niessa- 
ger, de l’intercesseur 
voire du „voyageur'' 
que Ton envoie vers 
de lointains sanctu- 
aires. Les coquilles 
parfois cousues sur 
son froc affichent cet 
etat de perpetuei pe¬ 
lerin. En ecbange de 
ces Services les gens 
du lieu retribuent 
Eermite dans des 
fornies particulieres, qui le distinguent du pretre 
et du moine. Ne jouissant, en principe, que d’un 
jardin, rermite doit queter sa subsistance. Nous 
avons vu combien la quete est un point crucial 
dans la politique de controle, municipale ou epis¬ 
copale, mais avant d’etre reglementee elle est ri- 
tualisee dans des termen d’une grande stabilite. 
L’ermite doit queter lui-meme, en se rendanl 
cbez autrui, et c’est â lui, personnellement, que 
les dons s’adressent sans mediation institution- 
nelle, sans anonvmat possible. A Termite, en 
principe, on ne fait que des dons en nature, ali- 
mentaires principalement. lls ne peuvent ex- 
ceder ce que Tbomme peut porter sur lui mais 
un privilege d’ermite est d’etre, en certaines re- 


gions, accompagnes d"un ane, â Texclusion de 
tout vehicule de transport. Le butin de Termite, 
qui normalement exclut toute conversion mone- 
taire, lui permet de passer Tbiver, ce qui im- 
plique une organisation saisonniere de son exis- 
tence. L’ermite est forcement gyrovague depuis 
les moissons de juin jusqu’â la recolte des 
pommes de terre, en octobre ou meme, dans le 
Sud mediterraneen, jusqu’au pressage des olives, 
en decembre. Au cours de la quete, grand mo¬ 
ment de son apparition publique, sa presenta- 
tion manifeste les differentes faceltes de son role 
et les saisons de sa vie. Son habit de moine men- 
diant, sa formule rituelle de demande que con- 
clue une benediction du foyer, la petite cbapelle 

miniature qu’il porte 
autour de cou, dans 
une boite que Ton 
fait baiser aux en- 
fants, constituent une 
mise en scene forte, 
inoubliable, neces- 
saire prelude â la 
scene fondatrice du 
don. 

Une telle position va 
avec un exercice tres 
particulier de la spiri- 
tualite. Or celle-ci 
nous reste inaccessi- 
ble dans son detail 
pour la plupart des ermites „populaires“, qui 
n’ont pas laisse de temoignages ecrits, ni suscite 
de biograpbie sainte. Nous pouvons cependant 
en saisir les lendances â partir des conduites que 
les ermites donnent â voir. Tous ne sorit pas des 
aventuriers de la transcendance, mus par un 
appel subit, une vocation que rien ne prepar- 
erait, une conversion radicale qui viendrail ef- 
facer une periode anterieure que Ton devine tur¬ 
bulente et pecheresse, mais la plupart inscrivent 
leur nouvelle vie dans un cadre qui situe claire- 
ment le plan ideal de leur experience. Re- 
tournons â Galamus, dans le vallon ricbe de 
planles et de betes. Voici Tarbre, voici la source, 
et Tabri tres simple qui est venu s’adosser â la 
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grotte qui ful sans doute le premier asile. Atmos- 
ptiere des origines qui retrouve la coinposition 
elementaire du Paradis terrestre et fait de Fer- 
iiiite, comme par un insupportable defi que visa 
tres tot la censure des hauts clercs, un etre en 
degâ du bien et du mab une creature d’avant la 
cliute. Mais cette premiere face est immediate- 
ment deniee par le fait que Fapparente repro- 
duction du Paradis est traversee par le souci ex- 
clusif de la mort. Au bord du cliemin qui 
descend depuis la route une pierre tombale rap- 
pelle un ermite du siecle dernier qui a peri ici, 
dans la solitude d’un hiver 
de neige, on dit meme qiFil 
creusa de ses mains sa 
tombe dans le roclier. 

Quant â frere Jean, le 
dernier ermite, un crane 
toujours pose â ses cotes se 
presentait comme son me¬ 
mento mori, objet unique 
de ses meditations. L’ex- 
perience de rermite semble 
osciller entre Pinnocence 
de celui qui se contente de 
celebrer Dieu dans Ies plus 
fragiles de ses creatures et 
la penible meditation de la 
mort que nourrissent le 
decor et l’imagerie ma¬ 
cabre, comme si plusieurs 
âges de la spiritualite ca- 
tholique moderne avaient 
simultanement pris posses- 
sion de ces solitudes et de ces deserts. Encore 
convient-il d’ajouter que le modele eremitique 
s’est trouve, â plusieurs reprises au fii de Phis- 
toire, valorise bien au-delâ du nionde habituel 
de sa pratique au point que Fon peut percevoir 
diez Ies plus modestes ermites comme un rellet 
de Fimage que la băute culture du moment - 
janseniste, baroque, romantique... - a promu. 

La singularite de Fermite ne peut doric se 
comprendre que situee comme pole d’une con- 
figuration qui inette en relation la topograpliie 
locale du sacre, la structure d’ensemble du 


champ religieux et le tableau des experiences 
spirituelles possibles. Dans cliacun de ces es- 
paces Fermite est â la periplierie mais cette place 
ne suffit pas a le definir car la frontiere qu’il oc- 
cupe est toujours associee â une origine avec 
laquelle cliaque rencontre, cliaque ecliange, 
cliaque rite renouent. Venii de loin, ne le plus 
souvent liors du pays, il a la cliarge d’un lieu 
considere comme matriciel, il devient Fincarna- 
tion du territoire communautaire qu’il connaît, 
qu’il parcourt et qui le nourrit. En ecliange il est 
le garant de la continuite collective, Fun des me- 
diateurs du salut, il a doric 
ostensiblernent en charge 
Ies sigries Ies plus pregnants 
de Fautoclitonie. Le situer 
airisi, cornrrie Fetranger to- 
pique, perrnet, â mori sens, 
de comprendre dans sa def- 
iriition tout ce que Jean 
Sainsaulieu a tendance â 
presenter conirne Fecliec, 
Fenvers, la parodie ou la 
perversion de Ferernitisrrie. 

Le sens de l’indecence 

Aux XVD' et XVID' siecles 
alors qu’eri France l’ere- 
rriitisrne connaît un regairi 
tel que Fon a pu voir ce 
pays cornrrie „la Tliebai'de 
d’Occiderit‘\ se rnultiplient 
Ies discours et Ies represen- 
tations qui font de Fermite le lieros de sckies 
burlesques, le persormage derisoire de farces qui 
raillent, et doric soulignent. Ies contradictions 
qui le constituent. Cette litterature satirique 
releve sans doute d’uri anti-erernitisme d’assez 
lorigue duree dans lequel un aspect de Fariti- 
clericalisrne traditionnel, illustre par toute la lit¬ 
terature realiste et comique de la fin du Moyeri 
Age, se trouve fonde en theorie et renforce par 
tous Ies courants reforrnateurs, evangeliques et 
protestants. Mais quelle est cette etrange figure 
d’ermite deja mise en scene dans Ies Canzoni de 
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carnaval de Lorenzo de Medicis, puls dans celles 
de Clement xMarot le poete de cour, dans des 
danses et des inascarades urbaines, dans des 
cliansons attestees dans toutes Ies provinces? 
C’est essentiellement un ermite ainoureux, qui 
se retire dans la solitude a cause des reticences 
et cruautes de sa ,,niie'‘: „La vivray d’eau et de 
racifie / Mais par mori ânie, il ne irCen chault / 
Cela me sera medecine / Conti'e mon iiiaL qui 
est trop cliauld/‘ (Marot)^. Dans d’autres textes, 
le jeune galant laisse place â un personnage plus 
sensuel, parfois jusqiLâ Fobscenite. La seduction 
invoquee du ..joii ermitage^', Ies jeux de mots 
erotiques sur la ,,relique“ montree ou la ..grotte'^ 
visitee deviennent tres communs. Et pris dans 
Ies rets du deşir Fermite est la dupe facile de la 
fille deluree qui en veut â son tresor et qui, dans 
line des plus populaires cliansons, reussit a le 
depouiller sans rien lui donner en ecliange'\ 

De cette litterature badine commence â 
emerger le tlienie d’une duplicite fonciere de 
Fermite dorit ori ne sait jarnais tout â fait qui il 
est. Cette interrogation est d’ailleurs carrernent 
formulee dans Ies traites qui, au XV!!"^ siecle, 
pretendent donner Ies des du rnoride secret de la 
gueuserie^’. On y disserte aussi bien du faux 
rnendiant qui si muie Ies plus atroces infirmites 
que du faux ermite qui feirit urie extreme devo- 
tion pour mieux depouiller ses ouailles. Mais 
entre ces deux types de gueux il y a urie impor¬ 
tante difference, seul Fermite detourne une foric- 
tion religieuse, ses ecai'ts relevent du crime de 
sacrilege. Sons l’Ancien Regirrie cette accusation 
ou, du inoiris son invocation coiiirne circon- 
starice aggravante, s'applique aussi bien aux er- 
mites reels que Fon prend la riiain dans le sac 
qu"a ceux qui jouerit aux errnites, coinme si la 
parodie mettait le doigt sur la tenuite d’urie li¬ 
mite, la difficulte â distinguer Fapparence et le 
vrai visage. Ainsi, â Toulouse, ă Foccasion du 
Mar di gras de 1625, „trois jeuries liornmes lia- 
billes en errnites...donnaient par la viile aux 
darnes des cartels irnprirnes sous le norii d’errnite 
amoureux, et donnaient de plus des cliapelets 
aux uns, auxquels etaient attachees des rnedailles 
d’ar'gent qu'ils avaient fait graver a un orfevre 
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contenant des saletes d’uri liornrne et d’une 
feirime nus comrne malvenants ensernble par 
posture extr’aordiriaire'’\ Ies rnernes figures inde- 
centes, dites „postures de FAr’etin”, gravees en 
taille douce etaient egalernent distribuees dans la 
rue „en guise d’irnages de saintete''. Les predi- 
cateurs tonnerent en cliaire, le lendernain, pre¬ 
mier jour de carerrie, contre cette mascarade et 
le parlernent se saisit de Faffaire. Avertis, les er- 
rnites de carnavals, jeuries geris de la rneilleure 
societe toulousairie, s’enfuirent â ternps, aussi 
furent-ils condamnes ă mort et executes en ef- 
figie pour „crime de lese rriajeste humaine et di¬ 
vine'*, „pour injure faite â Dieu et â la Sainte 
Vierge”^. 

11 n’est pas exceptionnel que ce mode de vie 
debride et blasplieniatoire sorte du rnoride des 
gueux et des rnasques pour devenir Fordiriaire 
de tel ermite de village et ceci sans que le scan- 
dale soit imrnediatement denonce. Ce fut le cas 
pour le frere Toussaint qui avait elu dorriicile â 
Ferrnitage d’Asson, en Beam, sans doute en 
1725, apres la mort du precedent ermite. Six ans 
plus tard le voilâ denonce devant le parlernent 
de Pau^. Dans Facte d'accusation, il devient „un 
particulier se disant ermite^'. On decrit son exis- 
tence peu devote: „(il) ne paraît jarnais aux of- 
fices...(il) ne reste que tres rarement dans le dit 
errriitage, courant et vaguant d’un cote et d’autre 
et passant la rneilleure pârtie du ternps dans les 
cabarets dudit lieu d’Asson et autres du voisi- 
nage, rneriie dans des rnaisons particulieres ou il 
fait la bonne vie passant tres souvent les nuits 
entieres â jouer, boire et danser". L’irnputation 
la plus serieuse n’est pourtant pas la, le frere 
Toussaint n’est pas seulernent un joyeux drille, 
on lui reproche surtout de prolonger ses 
debauclies par des inises en scene sacrileges: 

„quelquefois, dans ledit errriitage... il af- 
fecte d’attirer des gens debauclies, avec 
lesquels il s’est enivre une infinite de fois 
...Par un effet de son mauvais pencliant pour 
la debauclie (il) n’a rien neglige pour attirer 
le sexe dans son errriitage et ailleurs, afin 
d’eri abuser; outre ces vices capitaux, le pre- 
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tendu ermite, donriant dans le gout des 
sodoinistes, a voulu tres souvent tomber dans 
leurs exces avec des lioinines et des jeunes 
gargons, leur faisant des attouclieinents tres 
sales, se presentant â eux d’une fagon en- 
tiereinent iininodeste..., Ies priant d’aller 
dans son ermitage pour coucber avec lui...On 
l’a vu d’ailleurs se desbabiller dans son er- 
initage en coinpagnie de plusieurs jeunes 
gens, danser avec eux, reinettre â l’un sa ca- 
puce, son chapeau et sa calotte, â 
quelqu’autre son liabit et son inanteau, et 
tous ayant ainsi partage ses veteinents, 
danser avec lui, tandis qu’il n’avait conserve 
que ses calegons et sa tunique, portant 
d’ailleurs sur le col un petit baril reinpli de 
vin... A quoi il est ajoute que ce pretendu er- 
inite, par un effet d’impiete detestable, ayant 
place un baril reinpli de vin sous l’autel de la 
chapelle dudit ermitage, ou Fon celebrait 
ci-devant la sainte inesse, et, tenant un petit 
plat au-dessous pour recevoir l’egout, il a 
presente diverses fois ce plat aux personnes 
qui entraient dans la chapelle, leur disant que 
c’etait de l’eau benite dont il fallait faire 
usage pour le signe de la croix.'' 

Arrete le six septembre 1731, deboute du 
privilege ecclesiastique qu’il avait invoque, le 
frere Toussaint subit le châtiment rituel des er- 
inites: apres avoir fait ainende honorable devant 
le portail de l’eglise paroissiale et devant le 
Palais de justice, „(il fut) mene et conduit par 
l’executeur des hautes oeuvres, tete nue, â 
genoux, nus pieds et en cheinise, tenant une 
torche de cire allumee en ses inains, de pesan- 
teur de deux livres, et la hart au coF". 11 deinan- 
da „pardon â Dieu, au Roi et â la justice, â cet 
effet la barbe dudit Toussaint (fut) rasee‘‘; defini- 
tiveinent depouille de l’habit d’ermite, on l’exila 
â perpetuite du royauine. La sentence peut, pour 
l’epoque, nous sembler assez clemente, de fait la 
realite des crimes imputes â l’ermite fut mise en 
doute tant ils semblaient constituer comme un 
tableau trop ideal de son impiete transgressive. 
Un demi-siecle plus tot on eut fait de lui un sor- 


cier, comme il advint â d’autres ermites, mais 
ces temps etaient abolis. 11 n’en reste pas moins 
que l’ermitage lui-meme ne resista pas aux 
soupgons. Construites en 1674 par un ana- 
cborke de l’ordre des Antonins, avec l’accord 
dumerit enregistre de la communaute de village 
et l’aval de l’eveque, sur remplacernent isole 
d’un château inedievaL la chapelle rustique et la 
loge de l’ermite furent en pârtie dernanteles par 
Ies gens du lieu jusqu’â ce qu’une decision de 
destruction en bonne et due forme soit prise, en 
1742, apres que la ternpete et la foudre ont abat- 
tu le toit. Periodiquernent, jusqu’au XX""' siecle, 
des ciires souhaiterent cornrnernorer par une 
procession ou une simple croix la destination 
epbernere du lieu rnais Pempreinte sacrilege fut 
la plus forte. Aujour'd’hui, Permitage d’Asson 
n’est plus qu’uri noin sur la carte et une zone 
sauvage, coupee de fosses et de talus, ou Ies en- 
fants viennent ericore jouer â la „petite guerre”. 

Bien d’autres cas, rnoins bauts en couleur 
peut-etre, pourraient trouver place icU. Leur tex- 
ture est etrangernent stable: chaque fois, lorsque 
le scandale est revele. Permite devient un „faux 
errnite'\ un „pretendu frere‘‘ dans la bouche et 
sous la plurne des lointahies autorites civiles ou 
ecclesiastiques qui le jugent. L’attitude de la 
communaute qui Pavait adopte, parfois pendant 
de longues annees, est plus discrete, plus nuan- 
cee. A Pexception des denonciateurs de Permite, 
ses irreductibles ennernis, on n’y trie pas aussi 
facilernent le vrai du faux. De Pavis des gens du 
lieu, en effet, ce n’est pas le seul cas present qui 
doit etre juge rnais une histoire, celle de Per- 
rnitage et de ses liotes chez qui la plus băute 
saintete et la debaucbe irnpie alternent et avoisi- 
nerit cornrne Ies deux rnoities d’un tout rnys- 
terieusernent solidaire. Ainsi, Permitage d’Asson 
connut-il avant le frere Toussaint des ermites 
tout â fait recornrnandables et celui de Galarnus 
vit-il alterner des „types tres bien, tres religieux‘‘ 
avec de „pauvres bougres‘\ dont le dermier, en 
1936, fut expulse â la suite d’uri scandale qui 
revela, au cours du proces, une vie peu 
catholique. C’est doric sous le signe de Parnbiva- 
lerice que se place la lignee entiere des ermites 
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el, plus generaleiiient. la fonction ereinitique 
elle-iiierne. Coiiiineiil coinprendre ce trăit recur- 
rent? 

Remarquons d'abord que toutes ces situa- 
tions, ou Ton s’iuterroge sur le vrai et le faux, ou 
Ies liiiiites sont traiisgressees, oii Lindecence sur- 
git au coeur du sacre, iiiettent en scene rerinite 
et Ies jeunes gargons celibataires. Ceci - du 
inoins partirai-je de cette livpothese - en vertu 
d’une correspondance de leurs positions respec- 
tives: coinine Lanachorete cainpe sur une fron¬ 
tiere fondatrice. Ies jeunes gens sont en etat de 
passage vers l’âge 
d’honinie. Aussi font-ils 
de rerinite une refe- 
rence et nouent-ils avec 
lui un rapport complexe, 
melange d’agression et 
d’attraction reciproques. 

Le carnaval, periode 
veritablement concedee 
aux jeunes, perinet d’ex- 
hiber ces liens, nori 
seuleinent ă Loccasion 
d’une mascarade trans- 
gressive, comme celle 
que nous avons vue a 
Toulouse, en 1625, iiiais 
dans des rites institues, 
dans des parades tradi- 
tionnelles. Trois d’entre 
elles vont nous permet- 
tre d’examiner plus en 
detail Ies composantes 
de ce lien. 

A Blins, dans une vallee occitane d'ltalie, le 
jeu des Ermites ouvre le cycle de carnaval, le 16 
janvier, vigile de la Saint Antoine d’Egypte’^\ 
Trois gargons, incarnant respectivement le saint. 
le cochon qui raccompagne et le porteur d’eau 
benite, passent. le soir, de maison en maison et 
repetent dans l’etable une scene unique. Le 
saint, vetu d’un froc de bure. Ies jambes en- 
veloppees de grosses cliaussettes de laine et Ies 
pieds chausses de sandales, brandit son long 
baton surmonte d’une clochette et â voix forte 


annonce: „Je suis venu ici benir le betail, mais 
ce n est pas tout, nous devons encore benir Ies 
poules“, le tout rythme par des aspersions d’eau 
benite puisee dans le recipient que lui presente 
l’acolyte. Pendant ce temps le cochon furete â 
quatre pattes jusqu’aux nids des poules qu’il vide 
prestement de leurs oeufs. Et le saint Ermite de 
poursuivre dans une langue qui parodie Ies 
sonorites du latin: „Te non dare uovos Sant'An- 
tonios, mandare nialedissiones et baraques in 
baladenws; Si tu ne donnes pas d’oeufs a Saint 
Antoine, j’enverrai des maledictions et tes 
baraques seront en 
flammes^L Le porteur 
d’eau libere de l’un de 
ses paniers un cochon 
d’lnde lie par une patte, 
il file sur la terre battue. 
Le cochon se rue ă sa 
poursuite et en profite 
pour effleurer Ies niol- 
lets des filles dorit Ies 
cris de peur et Ies rires 
ponctuent Ies agisse- 
rnerits du trio. Dans 
chaque ferme ori offre 
aux ermites une poignee 
de clianvre teille et. bieri 
sur, on leur concede 
volontiers Ies oeufs dorit 
ils se sorit ernpares. lls 
seront aussitot consoin- 
rries en ornelette â 
l’auberge du village. 
Retenons ici que Ter¬ 
mite et Ies gargons partagent un rnerne droit, 
celui de queter librernent. Le jeu carriavalesque 
en exprime la portee - la quete est un don 
oblige, un prelevernent consenti, nul ne peut s’y 
soustraire - mais aussi la limite - on ne dorine 
que ce qui doit etre consomme, le queteur, jeurie 
ou errnite, ne thesaurise pas. L’autre terme de 
Tecliange est double, d’urie part la maison 
geriereuse echappe â la destruction que la sup- 
plique du queteur ne marique pas d’invoquer, 
d’autre part Ies visiteurs nocturnes apportent un 
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don precieux inais indefinissable, au point qu’â 
Blins on se contente d’un geste qui est une de- 
inande: on donne du clianvre teille afin que la 
recolte de rannee soit bonne. Coinine tous Ies je- 
unes gens, dorit Ies sauts au-dessus des feux de la 
saint-Antoine donnent la liauteur du lin ou du 
chanvre â venir, nos ti'ois Erinites burlesques de- 
tiennent le pouvoir d’activer la croissance. 

Ces regles et ses vertus de la quete, nous Ies 
retrouvons, en des terines tres proches, dans 
deux autres carnavals „â erinites‘\ inais ils y sorit 
associes a d’autres traits qui renforcent et pre- 
ciserit raffiriite profonde de la fonction et de la 
classe d’âge. A Esperaza et dans plusieurs vil- 
lages de la băute vallee de l’Aude, nori loiri de 
Galarnus, la sortie des Errnites est vrairnent le 
coeur du carnaval'*. Vetus de longues cliernises 
blanches, ils quetent, la aussi, de inaison en rnai- 
sori, cependant, au lieu de se presenter par une 
formule sacrarnentelle ils cliantent une clianson 
frangaise, que nous avons deja evoquee, dans 
laquelle le dialogue esquisse une sayriete pleine 
de sens. A l’arrivee de Ferniite une voix adulte 
lui reproclie de venir reveiller „une fillette qui 
dorf\ ce qui le conduit â lever le rnasque: l’er- 
rnite ri’est autre que l’arnoureux „qui riuit et jour 
soupire‘\ par desespoir il a clioisi la vie de soli- 
taire, se nourrissant „de raciries sauvages, â roin- 
bre d’uri orrneau‘\ buvant de l’eau claire, pour 
firiir il dernande la grâce d’uri entretien. Episode 
galant que developpe, sur un ton franchernent 
cornique, le seul couplet occitan cliante sur le 
rnerne air; on y voit un errnite se couper la 
barbe, renoncer doric â sa condition pour se 
reveler dans sa verite, c’est-â-dire gargon 
ainoureux. La premiere duplicite de rerrnite que 
le carnaval retient est doric celle-lă: sous la rnor- 
tification derneure la force difficilemerit cori- 
teriue du deşir. 

11 en est d’autres qu’uri troisieme jeu car- 
riavalesque souligne tout particulierernent, il se 
deroule en basse Provence, â Clieval-Blanc (\iiu- 
cluse). Son sceriario est tres proclie de celui rnis 
en oeuvre dans la vallee de Blins'-. Trois Er¬ 
rnites avarit guerre, aujourd’liui ciriq, maximum 
six, effectuent une quete qui fourriit pour toute 
la jeuriesse le dîrier du Mardi gras rriais leur role 


est insei'e dans un ensernble rituel qui en fait 
i'essortir Ies particularites fortes. La journee est 
placee sous le sigrie des Belles, une vingtaine de 
gargons de plus de seize aris, impeccablement 
liabilles de blanc, eniubannes et clievauchant 
des bicyclettes decorees. Ils vorit d’urie maisori a 
l’autre inviter Ies filles pour le bal du soir. Ils 
restent, tout au lorig de leur tournee, fideles â 
leur irnage d’irnpeccables galants. Un seul detail 
troublant: leur norii. 11 est ostensiblernent 
feminin alors que seuls des rriâles font Ies Belles. 
A quelque distance suivent Ies Errnites, egale- 
rnerit appeles Laides, en vertu du contraste 
qu’exliibe leur tenue: veternents rapieces, desas- 
sortis, velos bricoles, tanguant sur des roues irie- 
gales, dotes de pliar’es enorrnes, de klaxons iriso- 
lites... Ils se presentent nori plus pour inviter 
rnais pour reclarner leur du: des oeufs, de la 
cliarcuterie, et aujourd’liui, de plus en plus, de 
l’argent. Alors que Ies Belles sorit d’une sobriete 
exernplaire. Ies Errnites mangent et boivent dans 
cliaque rnaisori. D’ailleurs Ies litariies par 
lesquelles ils formulent leur dernande en corn- 
prenrierit une specialernent destinee â la bois- 
son: â gerioux ils irnplorent „f/n dedau de bon 
jus nous farieu ben de ben; un coup de bon jus 
nous ferait bien du bierU'. Voeu irmnediaternent 
exauce au point que l’ivresse que feignent Ies Er¬ 
rnites en debut de tournee devient peu â peu 
reelle. Le peloton police des Belles file, Ies Er¬ 
rnites traînent dei riere, titubants, de plus en plus 
attardes, de plus en plus cliarges de victuailles 
aussi. Le simple fait que ce role ne peut etre 
dignernent terius que par des gargons qui ont 
d’abord fait Ies Belles plusieurs anriees duiarit. 
confere â l’experience des Errnites du Mardi gras 
une sorte de verite plus profonde, rnoiris facile- 
rnerit accessible, qui se merite au cours de la jeu¬ 
riesse. Dans leur jeu, ils enoncent ce que Ies 
Belles suggerent a peirie ou affectent de deniei', 
ils Fenoncerit beaucoup iiiieux par leur titre 
d’Errnite que par celui de Boliernieri ou de 
Moresque qui sorit, dans d’autres villages de la 
vallee de la Durance, Ies riorns dorines â ces 
rnernes acteurs du cai'riaval. Doric FErmite est 
legitirnement du cote de l’ivresse, et aussi, beau¬ 
coup plus ouverterrient, du cote de rarnbiguîte 
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sexuelle. En elfet, â Cheval-Blanc, Tun d’eux, au 
inoins, est iiieticuleuseiiieiit travesti en feinine 
tandis que tous se iiiaquillent d’un rouge â levres 
criard dont ils preniient soin de iiiaculer tous Ies 
visages qiEils einbrassent au lung de leur cliao- 
tique tournee. Get attribut feminin est ici la 
inatiere de la fete, celle qui doit etre largeinent 
distribuee telle une inarque, un signe de recon- 
naissance. 

Les destinees d’ermites qui seinblent tourner 
court, les ecrits satiriques et les usages carnava- 
lesques de cette figure sont autant de variations 
sur ce qu’erniites et jeunes gens vivent en paral- 
\h\e et, de tenips en tenips, en commun. Dans cet 
hoinine les gargons viennent reconnaître non 
seulenient un etre en etat de passage inais, plus 
preciseinent, celui qui se tient en permanence 
sur les confins qu’ils doivent eux-nieines par- 
courir au cours de leur longue jeunesse. Nous en 
avons repere trois qui dessinent Fespace des ex- 
periences obligees, qui deliniitent les errances 
de Finvisible initiation juvenile* ^ L’erinite sein- 
ble cainper sur cliacune â la fois, les incarner en 
permanence. Voici, d’abord, la plus evidente, 
celle qui separe le sauvage et le police. Les 
gargons en representent successivement les deux 
poles, ils les figurent coticretement dans les jeux 
du carnaval qui opposent, nous venons de le 
voir, les beaux et les laids, les jeunes autochtones 
et les barbares etrangers*^. L’ermite, lui, est. â 
bien des egards, „le sauvage en personne''. Ne 
renonce-t-il pas, par son costume, ses manieres 
alimentaires et son savoir de la nature, â toute 
urbanite? Ne vit-il pas pour toujours dans les 
marges ermes, c’est-ă-dire incultes, du territoire? 
La seconde frontiere separe les deux modalites 
fondamentales de Fexistence, la vie et la mort. 
Son approclie est imperativement requise des 
gargons. L’espace des morts, le cimetiere, est son 
lieu central mais la mort mimee des jeux de 
revenants, la mort risquee des folles audaces 
physiques et des violences decliaînees, la mort 
ressentie par quelques-uns dans les profondeurs 
de Fivresse, instaurent Fepreuve d’un com- 
pagnonnage risque'’\ La encore Fermite est une 
constante reference. Lui dont le tete-â-tete avec 
la mort est une exigence essentielle de la vie, lui 
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qui eprouve a tout instant le risque de perir du 
fait de la nature ou des liommes et dont les 
derniers instants sont forcement dramatiques 
s'ils ne sont pas toujours sanglants. lui qui, sou- 
vent, accompagne les defunts sur le dernier 
cliemin. Reste la troisieme limite, celle qui doit 
etre exploree pour mieux etre produite, celle qui 
distingue le masculin du feminin. Pour la 
connaître et la maîtriser les gargons s’appro- 
prient Fapparence et surtout les pouvoirs 
genesiques de Fautre sexe, d’oii la proliferation 
des gargons enceints et autres familles de nudes 
qui, dans et par le mime, engendrent leur dif- 
ference*^\ Ces jeux exigent que certains gargons 
fassent les femmes, soient engrosses par une 
nourriture flatulente, accouclient puis allaitent 
de gros bebes velus. En principe seuls les plus as- 
sures de leur virilite osent affronter ces roles 
qiFils cliargent d’exces parodique. Sur cette ul¬ 
time scene Fermite, interprete en ele juvenile, 
vient occuper chaque position. Nous Favons ren- 
contre, â Cheval-Blanc, en seductrice agressive, 
qui niarque au rouge tous les visages. Non loin 
de la, sur le Mont Ventoux. il a pu devenir, du 
fait de la communaute qui le nourrit, un gros 
poupon de carnaval*'. A Fermitage d’Asson on 
Faccuse de realiser le deşir liomosexuel dans un 
scenario sacrilege, transgression dont nous avons 
bien d’autres exemples tant elle paraît liee â la le¬ 
gende noire de Fermite. 

Dans chacune de ces rencontres, il est ques- 
tion de frontieres qui ne sont point des barrieres 
dont le francliissenient serait interdit mais, au 
contraire, des zones de passage qu’il faut par- 
courir de part et d’autre, dans lesqueUes il faut 
circuler, frayant avec le danger d’une metamor- 
phose. En effet, pour les jeunes gargons, ces ex- 
periences ne sont formatrices que si Fon en re- 
vient. En consequence cet âge ou Fon se inodMe 
entre pairs fait courir le risque d’un ancrage 
definitif dans cet autre monde - sauvage, 
macabre et feminin - que Fon doit se contenter 
d’eprouver sans Fepouser, de minier sans s’y per- 
dre. La deraison est la rangon des initiations 
ratees et trois folies typiques des hommes corres- 
pondent â ces trois frontieres mal parcourues. 
La courtoisie puis le mariage operent chez les 


http://nnartor.nnuzeultaranuluironnan.ro / www.cimec.ro 



20 Daniel Fabre 

gargons finis une sorte de transmutalion - le 
galant poli quitte ses inanieres d’un autre âge - 
et, dans le ineine teinps, verifient que la traver- 
see necessaire a eu lieu. L’ermite de chair et 
d’os, celui que Fon va visiter, est, coniine nous 
Favons vu, en fainiliarite constante avec ces ex- 
periences-lâ. En verite il est coinuie â jainais fixe 
â Fâge des explorations fondatrices et dan- 
gereuses. Le carnaval traduit cette qualite en lan- 
gage visible. A Esperaza le inaquillage de FEr- 
iriite - un seul oeil entoure de noir - est 
evideniinent dissyinetrique, tandis qu’â Cheval- 
Blanc sa bicyclette est toujours divaguante, 
desequilibree. L’ennite va toujours de part et 
d'autre. D’ailleurs toutes Ies cliansons et tous Ies 
jeux de carnaval le disent, constant ou incon¬ 
stant. il rFest qu’un pietre ainoureux, brutal ou 
languissant, econduit ou dupe. II babite Finter- 
valle, il n’est pas lui-nieine un hoinine „case'' et 
c’est bien pour cela qu’il aide â faire Ies 
homines. Les fetes â Ferinitage sont donc tou¬ 
jours â deux faces. La premiere satisfait au con¬ 
trat explicite qui lie la coimnunaute et son er- 
mite, la ferveur propitiatoire y domine. La 
seconde, toute d’exces, repond â la fonction plus 
secrete que tiennent dans la vie des gargons ce 
lieu et son bote singulier. Enfin, lies aussi â Fer- 
mitage, confirmant Fermite dans son role de 
passeur et illustrant ses deux aspects, il y a les 
mariages qu’il a le don de prevoir, de favoriser 
par magie, de proteger, de rendre feconds... 

•k-k-k 

A la lumiere de Fattente initiatique Finde- 
cence a donc trouve sens mais il ne faudrait pas 
croire que les deux faces de Fermite, Fune spi- 
rituelle, Fautre diversement engagee dans les af- 
faires des bommes, s’ignorent mutuellement. 
Ensemble elles concourent â fonder son au- 
tochtonie et son etrangete. L’evolution, d’abord 
iconographique, du tlieme de la Tentation de 
Saint Antoine, autorite tutelaire des ermites, af- 
firme, tout en Finterpretant dans le langage du¬ 
aliste cbretien, le lien indissoluble entre les 
aventures de Fascese et les exigences de la 
cliair*^. Points decisifs dans Fespace des cboix 


spirituels possibles, points ou s’impose, entre 
clerc et laîc. la mise en ordre ecclesiale, points 
autour desquels la consecration locale des lieux 
se deploie dans ses differences, Fermite et son 
ermitage sont susceptibles d’alimenter et d’en- 
ricbir les parcours initiatiques les moins visibles 
et les plus necessaires. 

Robert Hertz, jeune et briliant eleve de 
Durkheim, trop tot dispăru, a, des 1909, con- 
tribue â la distinction d’un double reaime du 
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sacre. Le premier, le sacre droit, est lie â Finsti- 
tution, a la reproduction et ă la regie, le second, 
le sacre gauclie, est un moment de dissolution, 
d’exploration risquee, de depassement*‘L L’er¬ 
mite est de fait le lieros du sacre gauche mais 
nous avons \m combien les experiences qu’il gou- 
verne ou qui se referent â lui, aboutissent. fi- 
nalement, â fonder Fordre, â raviver, â regenerer 
la pârtie droite du sacre. C’est la le grand para- 
doxe de la traversee initiatique ou Fon semble 
perdre tout repere pour mieux se poser, s’ancrer. 
Dans la zone intermediaire, dans le no mnn's 
land ou Fon doit errer, campent quelques per- 
sonnages majeurs. L’ermite est de ceux-lâ et c’est 
pourquoi les jeunes villageois ont fait de lui, un 
pbare, une reference, un repere qui denieure 
alors meme que la silhouette du frere queteur a 
dispăru, que Ferinitage n’est plus qu’un monu¬ 
ment â visiter. Aujourd’liui, il n’est pas de 
grande oeuvre moderne sur Fadolescence qui 
n’evoque avec nostalgie Finquietant mystere de 
ce passeur absent et toujours â imaginer. Ainsi, 
dans Les fruits du Congo, les jeunes lyceens, 
heros du grand roman d’ Alexandre Vialatte-^^ 
donnent-ils au mediateur qu’ils ont choisi ou in- 
vente les attributs qui, pendant des siecles, ont 
ete ceux de Fermite. Je finirai simplement sur 
leur evocation passionnee: 

„Le vieil aveugle etait le barde de cette li¬ 
mite, le genie barbu de cette marge inspiree qui 
separait la viile du fleuve et de ces prestiges, Fad- 
ministrateur du Grand Seuil. Nous avions fait de 
cet bomme enigmatique le concierge du Grand 
Secret. Et vous ne comprendrez jamais notre 
aventure si vous ne sentez pas cet bomme, si 
vous ne Faimez pas, s’il ne vous fait pas peur." 
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Notes: 

1. L’ouvrage Les ermites frangais, preface par 
HA. Marrou, Paris, Le Cerf, 1974, 347 p. est une 
version de la these allegee de ses notes et de ses an- 
nexes. On trouvera dans la version integrale publiee 
par les Presses de l’Universite de Lille III, 1974, un 
exemplaire du premier questionnaire (anterieure- 
ment publie dans la Revue dlmtoire de Veglise de 
France, t. XXX\1I, n° 129, janv.-juin 1951, p. 150 - 
156) ainsi que la reference de tous les articles de 
J. Sainsaulieu concernant le theme, parmi lesquels 
Pimportante contribution „Ermites II, en OccidenP^ 
in Dictionnaire dliistoire et de geographie ecclesias- 
tkjues, t. XV, 1964, col. 771 - 787. 

2. Voir â ce propos D. Fabre, „Le sauvage en per- 
sonne‘\ Terrain, Camets du patrimoine ethnologique, 
n° 6, 1986, p.6 - 18. 

3. Nous devons au romancier Ferdinand Fabre un te- 
nioignage autobiographique et ethnographique ir- 
remplagable sur ces derniers ermites des monts 
d’Orb; voir, en particulier, ses recits: Barnabe (Paris, 
Dentu, 1875), Mon oncle Celestin (id., Cliarpentier, 
1881), Mon anii Gaffarot (id.. Colin, 1897). La verite 
documentaire de ces textes a ete demontree par Fer¬ 
dinand Duviard in Ferdinand Fabre (1827 - 1898), 
Cahors, 1928. 

4. „Mommerie pour deux herniites‘' in Oeuvres, 
Paris, Garnier, 1926, t. 11, p. 41. 

5. Sur ce theme de Permite dupe, il existe une 
dizaine de versions frangaises, essentiellement 
presentes dans la pârtie est du pays, de la region de 
Metz aux Alpes savoyardes. Ces donnees ont ete 
aimablement completees par Georges Delarue, excel- 
lent connaisseur en ce domaine. 

6. Voir â ce sujet Roger Chartier, Figures de la 
gueuserie. Paris, Montalba, 1984, et Piero Campore- 
si ed., II libro dei vagabondi, Turin, Einaudi, 1972. 

7. Cette affaire est detaillee dans le journal inedit du 
greffier Malenfant, Manuscrit 129, Archives departe- 
nientales de la Haute-Garonne, folio 107 - 109, et 
Chronujues du Languedoc, t. 2, p. 164. 
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8. Archives departementales des Pyrenees Atlan- 
tiques, B 5374, folio 155 v° et f. 184 v° -185 r°. L’af- 
faire avait deja ete publiee dans: M. Dupon-Laray, 
Curiosites judiciaires du Parlenient de Pau (1623 - 
1732), Pau, Leon Ribot, 1873, p. 45 - 48; la proce- 
dure, en particulier les interrogatoires des 22 te- 
moins, a dispăru. On doit une monographie complete 
â J. F. Massie, „L’ermitage d’Asson (1674 -1735)“, 
Bulletin de la Societe des Sciences, Lettres et Arts de 
Pau, 1968, ser. 4, t.3, p. 249 - 263. II y montre com- 
nient un cure d’Asson a mis en doute, au XVllP* sie- 
cle, les accusations contre le dernier ermite, elles 
n’en restent pas nioins signifiantes d’un modtde so- 
cialise d’inconduite eremitique. 

9. Celui des ermites des monts d’Orb, depeints par 
F. Fabre, illustreraient remarquablenient cette situa- 
tion. 

10. Ce carnaval alpin a fait l’objet d’une precieuse en- 
quete de Matilde Deferre, „II carnevale a Blins“, 
Novei Temp, quaderno di cultura e studi occitani 
alpini, n° 4, maggio 1977, p. 4 - 11; n° 5, settembre 
1977, p. 30-41; n" 6, gennaio 1978, p. 6 - 17; n^ 7, 
maggio 1978, p. 4 - 47. Les donnees sur les ermites 
sorit dans la premiere livraison p. 7 - 11. Voir aussi 
M. Bernard, Temoignage de civilisation alpine en 
Pays d'Oc, Aix-en-Provence, Centre de culture occi- 
tane, 1974, avec dessin representant les ermites de 
Blins, p. 11. 

11. Enquete directe â Esperaza et Couiza (1976 - 
1977), voir D. Fabre et Cli. Camberoque, La Fete en 
Languedoc, Toulouse, Privat, 1977. Voir aussi 
U. Gibert et J. Guilaine, „Une tradition carnava- 
lesque de la Haute-Vallee de PAude: les Ermites“, 
Folklore, revue d'ethnographie meridionale, ete 
1965, p. 7 - 14. 

12. Je dois â Guy Mathieu la decouverte de ce car¬ 
naval, voir sa these inedite: Le discours de la fete en 
Provence, Aix-en-Provence, 1979. Voir aussi La fete 
en milieu rural texte de G. Mathieu, pliotographies 
de Marc Tulane, Paris, Federation naţionale des foy- 
ers ruraux, 1978 , en part. p. 21 - 25; Gaston Car- 
retier, „Un village comtadin: Cheval-Blanc“, Revue 
de folklore frangais, t. XI, 1940, p. 147 - 165 (sur les 
ermites p. 149 - 151), resunie d’une monographie 
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par un instituteur qui collaborera ă l’enquete Sain- 
saulieu sur Ies ermites; le manuscrit du texte inte¬ 
gral, plus riclie de details sur le carnaval, est depose 
aux archives du Musee National des Arts et Tradi- 
tions Populaires, Paris, Atlas folklorique de la France 
cote 85 - 3 - 4. 

13. Je SLiis force de resunier exagereinent ici une 
analyse qui fait l’objet d’un ouvrage â paraître. Je ine 
perinettrais donc de renvoyer, cheniin faisant, â des 
articles preparatoires. Une mise en oeuvre inono- 
graphique du modMe ici propose est presentee dans: 
D. Fabre, „Faire la jeunesse au village“ in Histoire 
des jeunes en Occident, sous la dir. de G. Levi et J. CI. 
Schmitt, t. 2, Epoque contemporaine, Paris, Seuil, 
1996, p. 51- 83. 

14. Voir, â ce propos: D. Fabre, „ L’ours, la Vierge et 
le taureau^. Etimologie Frangaise, t. XXIII, 1, 1993, 
p. 9 - 19 et Partide sur „Le sauvage en personne‘‘ 
cite note 2. 

15. Voir sur ce thenie: D. Fabre, „Juveniles 
revenants“, Etudes mrales, n° 105 - 106, janv. - juin 
1987, 147 - 164; Christiane Amiel, „Traverses d’un 
pderinage; Ies jeunes, le vin et Ies niorts‘\ Termin, 
n° 13, 1989, p. 13-28. 

16. Voir D. Fabre, „Le gargon enceint“, Cahiers de 
litterature orale, n° 20, 1986, p. 15 - 38. 
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On le sait bieii, la peur que l’Etrariger suscite 
lorsqu’il s’installe en inarge d’une coiiimunaute 
close se dissout efficacement dans le ridicule. 
Pour ce qui concerne la peur, Ies choses s’ex- 
pliquenl aisement puisque l’Etranger est non 
seuleinent le inessager d’un ailleurs inquietant, 
inais aussi et surtout, un critique des inoeurs lo- 
caux dont le jugeinent perturbe la serenite des 
autochtones. C’est sur cet arriere-plan d’anxiete 
collective que le ridicule intervient afin de su- 
bliiner la tentation premiere de Eagressivite. 
Mais, pour bien saisir le ridicule d’un autre faut- 
il encore etre en inesure de ritualiser en quelque 
sorte la spontaneite autreinent anarchique de la 
derision. 

Divinite ambigue, le Rire doit ecarter, voir 
incorporer le perii que l’Etranger incarne, sans 
toutefois affaiblir la sobriete de ceux qui sorit 
tenus de garder la cite. C’est peut-etre contre ce 
risque que Platon entend reagir en cbassant de 
sa Republique Ies grands railleurs: 

«II ne faut pas non plus que nos gardiens 
soient portes â rire (oude philogetotas ge dei 
einaî)^ car, si l’on se livre â un rire violent (is- 
churo geloti) il entraîne generalement un 
changement violent {ischuran kai metabolen) 
dans l’âme. (...) II est donc inadrnissible qu’on 
represente des hommes respectables (anthropous 
axious) domir\es par le rire et encore rnoiris Ies 
dieux» (Republique III, 388 e - 389 a). 


Malgre cette austerite de principe, la censure 
du rire est plutot rare dans un monde pre-cbre- 
tien porte depuis toujours vers des relations liu- 
inaines soinine toute assez brutales. Et on 
notera, en l’occurrence, Pextreme mobilite d’une 
derision qui Irappe aussi bien Ies etrangers et Ies 
indigenes. La shame-culture evoquee par 
E.R. Dodds a forge de bonne beure des codes 
ethiques centres sur l’honneur: en absence de 
toute attente-soteriologique, l’image que Ies 
autres se font de chacun s’avere etre decisive, 
car elle etablit la dignite de l’individu â l’in- 
terieur des groupes guerriers et politiques. Le re¬ 
vers de la time sera par consequent la charnia - 
moquerie que le groupe reserve â ses propres 
perdants. Du coup, le rire garantit la cristallisa- 
tion de ce que Richard Senett aurait designe 
comme lien de rejet. A la difference du monde 
biblique (ou le rire des ennemis Pemporte sur 
celui des procbes et renvoie systematiquement â 
l’idee d’une sanction divine) le rire paîen est 
d’abord intra-communautaire, ensuite agonal (la 
vertu militaire faisant valoir Ies qualites morales 
de la personne) et toujours associe â la memoire 
lieroîque de la societe concernee. 

Chez Ies Grecs, le rire denonce souvent Ies 
dysfonctionnements du contrat social et tend 
ainsi â conserver le purete du groupe dominant. 
Le rire des voisins - expression d’un controle 
ethique de proximite typiquement traditionnel - 
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ainsi que le llienie de la «joie des concitoyens» 
face aux iiiallieurs faiiiiliaux des autres sont Ies 
deux poles d’une inecliancete collective dorit le 
but n’est pas la satisfaction iînrnediate, rnais 
plutot la proclaiiiation vitaliste d’une «norinalite» 
definie par la force physique. 

Present diez Sopliocle, oînnipresent diez 
Herodote, le tlieine du rire des enneinis s’efface 
diez Tliucydide, aux yeux duquel katagelao ridi- 
culise uniqueinent la ruine des vertus civiques. 
Ma is le rire est plus qu’un instrument d’autocri- 
tique. Les Grecs ont su tres tot que la derision 
contredit (tout en exposant) l’indigence de la 
condition liumaine: sa rarete, ainsi que sa 
presence degageant une force surliumaine ont 
pu associer le rire aux divinites olyinpiennes. II 
s’agit d’un lieu commun qui allait connaître une 
fortune littd'aire considerable, puisqu’on le 
retrouve assez tard, jusque dans la vulgate 
pliilosopliique de riielldiisine ou le rii’e, tout 
coinme le suicide, est une question de liberte et 
ineine un inodde d’autonomie inspire du coiii- 
porteinent des irnniortels. Selon S. Avericev 
(1977, p. 16) qui cite â cet egard un beau pas- 
sage tire de Produs, «Pideal logique d’une telle 
liberte (coinme celle gratuite, voire absurde dorit 
jouit le lieros grec) peut etre symbolise de deux 
fagoris: par Pacte de rire et par Pacte du suicide. 
En riarit, Pbomrne se debarrasse de la crainte et 
en se tuant il se debarrasse de Pespoir». 

En tout etat de cause, le rire rituel des Grecs 
relevait sirnultariernent d’Apollon et de Dionysos 
(ainsi que du culte d’Aplirodite philomeides) et il 
aurait du se manifester autour du komos et des 
pliallophories meme si Dionysos lui-rneme ri’a ja- 
rriais de confondu avec Gdos: au-dela de ses 
fonctions revdatrices d’une sderiite epariouie et 
solaire, ce type de rire sous-tendait une culture 
liybristique, un systdne de Pinjure dorit le vo- 
cabulaire puisait aux mytbes du sexe. 

Pourtant, ori n’a apporte aucurie reponse 
definitive â la question de savoir si les Grecs et 
les Rornains ont jamais voue un culte a une di- 
viriite du rire. A-t-ori ressenti Pimportance 
quelque peu metaphysique du rire jusqu’â en 
faire une diviriite â part entid'e? Une source lit- 


teraire qui soutient Paffirmative est le roman irii- 
tiatique d’Apulee, Les Mkamorphoses. Souvent 
ernployee dans le texte, la *1106011 de «rire» se 
retrouve finalement personnifiee lors de Piritro- 
ductiori de la fete du dieu Risus â Hypata. A Poc- 
casiori de cette fete, qui rernonterait â la forida- 
tiori d’IIypata, en Tbessalie, ori vidait des coupes 
de vin et ori celebrait la diviriite du jour en or- 
gariisant, au depens d’une victime volontaire ou 
designee, une plaisanterie cerisee aiiiuser toute 
la cite. lUustration de ce procede, Paventure de 
Lucius qui «tue» la nuit des outres qu’il prend 
pour de voleurs, demeure, selon les specialistes, 
un episode fictiormel, inalgre ses appuis proba- 
bles dans le folklore ou la religion greco-ro- 
inaine. 

La maniere dont Apulee cornpose Pepisode 
rious fait rernarquer que Risus a besoiri ă la fois 
d*uri bierophante et d’urie victime entierement 
ignorants de la magie afin que le rituel s’accorn- 
plisse dumerit; d’ou le clioix obligatoire d’uri 
etranger (puer et peregrinus, homo alienus^ cf. 
Mkam. II, 21, 7; III, 3, 9, apud. S. Milanezi, 
1992, p. 127). Avânt d’etre un pharmakos pour 
Ie rire, Ia victime sera un lieros qui ecarte les 
rnaux {nlexikalos). Apres la lutte contre les 
voleurs illusoires, Lucius compare d’ailleurs son 
exploit â celui d’Herakles tuant Geiyori ou Cer- 
bere. En d’autre termes, Pambivalence du rire 
eclate ici nori seulerrient â travers la derision qui 
frappe PEtranger, rnais aussi dans Pauto-ironie 
de ce dernier qui demontre ainsi sa volonte d’iri- 
tegratiori. Cet homo alienus qu’incarne Lucius 
est ici le sujet d’urie precarite epipbariique. 

Toute autre sera, des siecles plus tard, la si- 
tuatiori des «fous en Christ» byzantins, auxquels 
nous alloris rious attacber maintenant. Si le per- 
sonriage d’Apulee etait un etranger de passage, 
designe comrne victime d’un sacrifice trarisfi- 
gure par la derision. le salos dia Christon utilise 
au contraire un carnoullage ridicule voloritaire- 
rnerit clioisi afin de «renverser Pedification». 

Notoris d’emblee que les valeurs du salos ex¬ 
cedent le cliamp sernantique de la saintete telle 
que la doctrine du juste milieu a pu d’abord le 


http://nnartor.nnuzeultaranuluironnan.ro / www.cimec.ro 



26 Teodor Baconsky 

deliiiiiter pour Tiiiiposer ensuile a la sensibilite 
religieuse occidentale. Le salos n’a rien d’un Ci- 
ceron ou d’un Senine catecliise. II n’a rien non 
plus d’un barbare qui convertit ses rudesses 
paysannes en rigorisine nionacal. II ne possede 
et ne deploie ni sagesse, ni erudition. II ne fait ja- 
inais treinbler Ies grands, il n’entretient pas de 
relations â la cour imperiale et nul hagiographe 
ne saurait lui attribuer quelque ascendance no- 
biliaire. Venu de nulle part, cet etrange Champi¬ 
on de l’errance se manifeste partout comme 
rhomme cVun autre monde. Abandonnant la 
commode salubrite du desert, le salos retourne 
au monde afin d’en transfigurer Ies insanites et 
Ies limites. II porte Ie masque de Ia deraison 
pour mieux exalter la presence salvifique du 
Logos. II pratique Ia folie de la Croix â travers 
une certitude continuellement vivifiee par le 
doute. II sait caclier I’austerite d’un prophete 
sous I’apparence d’un fetard debauche, tout en 
faisant de son rire Ia manifestation de I’Aion, Ie 
signe eschatologique par excellence. 

Sa strategie pose, neanmoins, toute une serie 
de problemes. Probleme, d’abord, cree par Ia 
tension entre Ie pouvoir cliarismatique et I’au- 
torite institutionnelle, manifestee, en I’occur- 
rence, par la collision entre prophetisme et sa- 
cerdoce. Probleme, ensuite, concernant Ies 
embarras de la litteralite, etant dorine que le 
plienomene des saloi repose - â l’instar de tant 
d’autres pratiques religieuses paleochretiennes - 
sur un fondement biblique entendu â la lettre. 
Probleme, enfin, pose par la nature elitiste du 
monacbisme en general et l’exemplarite qui en 
decoule: le sens meme de la folie en Christ n’au- 
rait-il pas ete menace par une promotion, d’une 
part, officielle, d’autre part, collective? Sans 
doute. Le debat, ainsi que Ies Solutions qu’on lui 
a apportees attestent en tout cas le liberalisme 
disciplinaire du christianisme oriental, forte- 
ment marque par le souci integrateur de l’Ortho- 
doxie byzantine: cette meme bierarcliie qui con¬ 
damna - â travers l’origenisme - la doctrine d’une 
communaute spirituelle ă deux vitesses, sut 
canoniser, au niveau individuel, ses fous en 
Christ; quelles qu’en soient Ies manifestations, la 


saintete est congue comme un etat personnel 
charismati(|ue et non comme un privilege gnos- 
tique, appartenant â une quelconque elite. 

D’un point de vue typologique, la folie en 
Christ est une forme de xeniteia â rebours. Mal- 
gre son radicalisme, ce depaysement volontaire 
vecu, cette fois-ci, au coeur meme de la viile, n’a 
rien d’un baineux sectarisme antimondain. Cet 
abandon de soi implique, au contraire, une plu- 
ralite de milieux sociaux, puisque le fou en 
Christ est un eternei visiteur, un temoin iti¬ 
nerant dont la presence investit et transfigure la 
suffisance des environnements concernes. 

T. Spidlik (1964, col. 752 - 758) a pertinem- 
ment classe Ies caracteristiques theologiques du 
fou en Christ. 11 y a d’abord la «liberte d’un en- 
fant de Dieu» (cf. Vita Synn. Sal, P.G. 93, 1669 c) 
definie par un băut degre de permissivite en 
matiere de comportement moral exterieur. II 
convient d’ajouter â cela sa fondamentale sim- 
plicite d’esprit: le salos este un idiotes et un 
agj'ammatos, dans la lignee de Vagnoia patris- 
tique. Mais, cette idiotie qui feint l’impuissance 
mentale est en fait le masque d’une lăcuite 
propbetique et le pretexte d’une ferveur mis- 
sionnaire. A cela s’ajoute, pour finir, le deşir de 
casser Ies stereotypes spirituels. Ies automa- 
tismes d’une vie cbretienne superficielle, Ies 
cliches d’une morale figee. Le salos se conduit 
en serviteur secret de Dieu {kruptos doulos) qui 
veut passer pour un esprit irreligieux et se 
presente comme antiheros de l’ascetisme. 

Ainsi, la vie du fou est le contre-mod^e de la 
vita byzantine classique: grâce au salos, le temps 
lineaire de l’espace urbain (jalonne par des 
emeutes, des calamites et des reconstructions) 
s’identifie â l’espace-temps de la saintete tradi- 
tionnellement bannie extra murros. 

Saint Symeon Salos, fete le 21 juillet, de- 
meure la figure Ia plus ancienne et la plus com¬ 
plexe de cette categorie. La notice inseree dans 
le Synaxaire annenien nous presente Ies trois 
principaux stades de sa vie: on le voit d’abord 
quitter Emesse pour Jerusalem, ou il entre en 
monacliisme. Puis, il s’installe au desert, sur le 
bord de l’Arnon, en Transjordanie, ou il mene. 
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dans la compagnie du diacre Jean, et pendarit 
40 ans, iine existence «d^ange corporel». Enlin, il 
revient en viile afin de «convertir Ies egares par 
la folie, avec Faide de Dieu, a la Science de la 
verite et a la contrition de la penitence.» 
Plusieurs exploits iUustreront, de maniere syin- 
bolique, Ies extravagances de Synieon en tant 
que salos urbain. II s’introduit en viile en 
traînant un cliien creve. II trouble la liturgie en 
jetant des noix sur Ies fid^es. II passe tout un 
carenie sans rien inanger, inais, une fois le Jeudi 
Saint arrive, il s’aliinente publiqueinent «de pain 
avec du vin». Nori content de cette perforniance, 
il s'introduit tout nu dans le bain des feînnies. II 
predit un seisme, il guerit un peclieur fi’appe 
d’epilepsie pour avoir frequente une femme ina- 
riee. Enfin, il se fait passer pour ramant d’une 
servante fornicatrice qui se trouvait enceinte. 
Lorsque la maîtresse de l’interessee interpelle 
Synieon, en lui demandant: «O, sot, qu-as tu fait 
avec ma seiTante?», le saint replique: «Oui, je Tai 
fait, pour que tu aies un petit Synieon». L’lieure 
venue, la servante n’arrive pas â accouclier et 
c’est seulement alors que le salos fait eclater la 
verite, en disant: «Par mon Jesus-Clirist, Peiifant 
ne sortiră pas des entrailles que quand la mere 
aura avoue le pere de Penfant.» 

Ea mort de Syineon couronne sa carriere de 
saint caclie: retire dans sa liutte, il tomba mort, 
dans un radical anonymat. Deux pauvres allerent 
le laver, sans pretre, Pemporterent et Penter- 
rerent. Unique temoiri du cortege funeraire, un 
verrier juif qui s^etait fait baptiser par Synieon 
s’exclame alors: «Je vois une grande foule tenant 
des flambeaux qui cliante d\ine voix douce, en 
disant: 

«Tu est heureux, Synieon le sot. de n’avoir 
personne parmi Ies liommes pour te rendre ser¬ 
vice et t’enterrer, ce sorit Ies rnilices celestes qui 
te rendent ce service.» 

Et le liagiograplie de continuer: 

«Le jour suivant, le diacre jean - fidele corri- 
pagrion du defurit - vit en visiori que Ies ariges 
descendus du ciel enlevait le corps du bieri- 
lieureux Synieon et rernportaient au desert. (...) 
De nornbreux citoyens de la viile s’etant reridus 


le niatiri â la tornbe et bayant ouverte, n’y trou- 
verent point le corps du bierilieureux. Ils i’eridi- 
rerit gloire ă Dieu. Ils allerent construire sur le 
tornbeau vide un oratoire et y installerent des 
lampes qui ne devaient point s’eteindre.» 

D’une part, le verrier juif, «etranger» par ex- 
cellerice est le seul a reconnaître la saintete de 
Synieon apres la mort de ce derriier. D’autre 
pai't, le cadavre est ernporte par Ies ariges au 
desert, de fagori que la tornbe de Petianger saric- 
tifie derneure vide. On le voit bieri, tout se tierit 
dans ce recit liagiograpliique qui rious permet 
rnaintenant de rappeler certains faits, en guise 
de conclusion. 

Des le IT^ siecle, le christiariisrne patristique 
s’etait constitue autour du dualisrne terre-cieux et 
de rantagonisrne doctrinal opposant orthodoxie 
et heresie. Cette grille transforrnait le saint en 
lieros transcendantal exterieur â Pliistoire pro- 
prerrient hurnairie. Or, avec l’ernergence du 
sa/os, cette conception charige radicalernent, 
puisque son projet finit par reliabiliter le rnoride. 
Si dans la tradition occidentale, cette prise sur 
Eici-bas evoluera vers une progressive desacrali- 
sation de l’existence, le rnoride que le salos iri- 
vente tente en revanche d’eluder la separation 
rrierne eritre le sacre et le profane. A partir du 
V’^ siecle et grâce â l’experience des fous en 
Clirist, Pliomrne byzantin apprend â tout 
sacraliser, ou plutot â ne rien profarier, puisque 
le sens de la Redemption reside toujours dans la 
fondamentale ambiguite du peclie. Evidernment, 
cette experience consonirnee dans le no man's 
land eritre la terreur du sacre et la desolation du 
profane ne fut janiais paitagee par le gi'arid nom- 
bre. Les principes imrnernoriaux du pur et de 
Eimpur orit garde leur poids, les liierarchies orit 
su reaffirrner leur autorite et les prorriesses es- 
cliatologiques ont continue â s’opposer aux rea- 
lites terrestres. II sernble neanmoins qu’apres 
avoir coririu la lucide frenesie de la folie en 
Clirist, Vhoino alienus evoque par Apulee ri’au- 
rait plus jarriais pris des outres enflees de vin 
pour des veritables voleurs. 
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La condition du Sage dans la Chine pre-imperiale* 
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Des la fin du XVIID- siecle, sous Tinfluence 
des textes confuceens, Ies preiiiiers sinologues 
occidentaux ont confere â la pensee chinoise an- 
cienne Tattribut de „sage^'. Meine un siecle plus 
tard, J.-M. de Lanessan (1896), s’appuyant exclu- 
sivement sur Ies textes de Confucius et de Meng 
zi, persiste â considerer la pensee chinoise 
coinine une sagesse. Pourtant, la sagesse con- 
stitue non seulernent le trăit caracteristique du 
confucianisrne, inais aussi l’element determinant 
de la pensee chinoise traditionelle qui est la 
vieille souche de toutes Ies ecoles surgies pen¬ 
dant la dynastie tourinentee des Zhou de l’Est 
(- 770 - 221 av. n.e.). 

De toutes ces ecoles (confucianiste, taoiste, 
moi'ste, legiste etc.), apparues apres la premiere 
fission de la pensee traditionnelle (Li Binghai, 
1992, pp. 2-3), il n’y a que le confucianisme et le 
taoîsme qui existent encore et, de tous Ies ecrits 
de ces ecoles, il n’y a qu’un petit nomhre qui en 
est reste temoigner l’importance accordee au 
Sage dans la Chine ancienne. 

L’ampleur, la diversite et la complexite du 
sujet nous ohligent a limiter notre analyse â la 
periode de la Chine pre-imperiale et â Timage 
du Sage telle qu’elle nous a ete transmise par Ies 
rnythes, mentionnes dans le Shan hai jing („Le 
Livre des Monts et des Mers“), Ies Chu ci („Les 
Strophes du royaume Chu"‘), le Shi ji („Les Me- 
moires historiques‘‘ de Sima Qian) et le Huai 


nan zi („Les Notes du prince de Huainan*’*’ 
unifiees, si non redigees, par le prince Liu An), 
livres dont les deux premiers datent de l’epoque 
des Zhou et les deux derniers des Han, ainsi que 
par les ecrits des philosophes Zhuang Zhou (369 
- 286 av. n.e.), connu sous le nom de Zhuang zi 
(Maître Zhuang), et Meng Ke (372 - 289 av. n.e.), 
connu sous le nom de Meng zi (Maître Meng). 

Dans la tradition chinoise ancienne, Lhomine 
Sage (le sheng ren) represente le type humain 
ideal, celui qui devient conscient des lois du Cos¬ 
mos, qui fait sienne l’idee que riiomine et FU- 
nivers sorit Un et non pas Deux, qui ne conc^oit 
plus la vie et la mort coiiirne un commencement 
et une fin, inais en tant que deux etapes pas- 
sageres sur la voie des transformations succes- 
sives. Le titre de Sage est attrihue â tout etre hu¬ 
main qui travaille â son perfectionnement et qui, 
en depit de sa position d’homme hors pair, con¬ 
tinue â inener une vie terrestre. 

La litterature chinoise ancienne a imagine 
plusieurs categories de personnages exception- 
nels qui s’apparentent au Sage, inais qui n’ont 
pas joui d’une autorite pareille, tel FImmortel (le 
shen xian)^ rHomme-esprit (le shen ren) et 
rHomme superieur (le jun zi). Etant dorine le 
fait que les Chiriois de la Haute Antiquite n’orit 
pas etahli une distinction hien nette entre ces 
categories, pour rnieux tracer la condition du 
Sage dans la Chine pre-irnperiale, il ne serait pas 

Martor, I - 1996, L’Etranger autochtone 
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depourvu d’interet de nous attarder un peu â 
leur sujet. 

L’Iiiiinortel (le shen xian) est un personnage 
qui appartient specialenient au monde des 
inythes et des legendes (Yuan Ke, 1957). II est 
une sorte de dieu ou d’ange, sans parents, venu 
au inonde dans le ineine instant que rUnivers 
tout entier, qui ne fait ni de bien, ni de mal aux 
liomines car, d’habitude, il ne Ies rencontre pas, 
et dorit la vie ne prend janiais fin. Des fraginents 
eparpilles dans quelques ecrits pliilosophiques 
anciens, coinine le Shan hai jing („Le Livre des 
Monts et des Mers“, 1990) et le Lie zi („Le Livre 
du philosoplie Lie zi“, 1990, chap.^Tang werL^, 
mentionnent que, dans le gouffre sans fond ap- 
pele Gui xu, situe â TEst de la Mer de l’Est (la 
nier Bo hai), la ou s’ecoulent tous Ies eaux des 
lleuves, des mers et des oceans, il y avait cinq 
îles sacrees, ayant aspect de montagnes. Dai yu, 
Yuan jiao, Fang hu, Ying zhou et Peng lai, dorit 
deux ont dispăru, situees â 70.000 li Pune de 
l’autre. Elles flottaierit librernent a la rnerci des 
vagues et des vents. Les Irnrnortels y rneriaient 
leur vie en se riourrissant de perles et de 
jades-blancs, fruits des arbres liornonyrnes, qui 
flattent le gout et conferent rimrriortalite. Leur 
seule activite etait de se reridre visite les uns les 
autres et leur seul chagrin - de retrouver, â la 
rentree, leur rnont-rnaisori. Le contact avec le 
rnonde des homrnes s’est produit une seule fois, 
par hasard, un beau jour quand quelques bar- 
ques de pecheurs, s’etant egarees, ont atteint le 
bord d’urie de ces îles. Arnuses par cette visite 
inattendue, les Irnrnortels ont acceuilli leurs 
hotes avec tous les lionneurs en leur offrant des 
fruits. Au retour, les pecheurs ont răcorite leur 
aventure. Depuis lors, toute expedition pârtie â 
la recherche des rnorits des Irnrnortels et de leurs 
fi'uits a eclioue et personne ne les a janiais plus 
rencontres. 

L’Hornrrie-esprit (le shen ren)^ appele aussi 
„Genie‘\ est encore loin de ressernbler â une 
personne liurnairie proprernent-dite. „Sa peau 
est blanche comrne la rieige; il est delicat cornine 
un enfariQon; il ne rnarige aucune des cinq 
cerealesL il hume le vent et boit la rosee; il 


clievauclie les nuees pour s’en aller au-delâ des 
quatre mers. Rien au rnonde ne lui fait de mal: 
le feu ne le briile pas, les eaux ne le rioient pas‘‘. 
(Zhuan zi bu zheng, 1980, chap. 1, „Xiao yao 
vou'\ pp. 23 - 24). Bien qu’il vive dans le rnonde 
des homrnes, il ne porte aucuri interet â leurs af- 
faires. Pour les Taoistes, il est deveriu le syrn- 
bole de riiornme ideal mele intirriernent au Dao, 

A la difference de rimmortel (le shen xian) et 
de rilormne-esprit (le shen ren) qui, au fond, ne 
peuvent pas etre inclus dans le gerire liurnain, 
EHoirirne superieur (le jun zi) est, selon une de- 
finition de Meng zi, „celui qui garde son coeur. 
L’Hornrne superieur garde son coeur grâce â 
riiumanite; il garde son coeur grâce â la justice 
(Meng zi tong yu 1989, chap. „Li Lou, xia'\ 
§ 28, p. 284) et „celui qui est plein d’hurrianite 
airne les gens; celui qui est plein de ceremonie 
honore les gens‘‘ (Meng zi tongyi, 1989, p. 284). 
Alor's, les homrnes [ordinaires] „airnent con- 
starnrnent celui qui airne les gens; honorent con- 
starnrnent celui qui honore les gens‘‘ (Meng zi 
tongyi, 1989, p. 285). Et, d’habitude, celui dont 
le coeur est plein d’hurnanite et de ceremonie est 
aussi „celui qui, travaillant de son coeur, gou- 
verne les hornrnes‘‘ (Meng zi tongyi, 1989, chap. 
„Teng Weng gong, § 4, p. 176), tandis que ceux 
qui Eboriorent sorit ses sujets. II en resulte que la 
categorie des Homrnes superieurs peut corn- 
prendre le noble, le ministre, l’officier, le rnaître 
ou bien le souverain, qu’il soit nornrne prince, 
roi ou ernpereur. Cependant, Zhuang zi consi¬ 
dere que la plupart de „ceux qui sorit terius pour 
homrnes superieurs selon les liornrries, ne sont 
que des homrnes ordinaires pour le CieP' 
(Zhuang zi bu zheng, 1980, chap. VI: „Da zorig 
slii'l p. 251). Pour eviter toute confusion, il faut 
preciser que le fait d’avoir cite, alternativernent. 
dans le rnerne contexte, un Confuceeri et un 
Taoîste n’est pas du tout etonnant car les Chi- 
riois considerent le confuciariisrrie et le taoîsrne 
cornine deux courants pliilosophiques coinple- 
rnentaires, heritiers, tous les deux, de la tradi- 
tiori ancienne (voir Li Binghai, 1992, p. 4). 

En ce qui concerne le terme sheng reiu il se 
pose le probleme de la cornprehension et, par 
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suite, de la Iraduction du terme, car Ies uns le 
traduisent par „le Sage'' et Ies autres par „le 
Saint". En fait, la plus Haute Antiquite chinoise 
ne connaît pas cette disiinction. Le signe 
sheng^ decoinpose en ele et pârtie plionique, 
designe „tous ceux qui dressent Loreille aux con- 
seils, penkrent Ies sens des choses et devien- 
nent, ainsi, des Sages" (voir L. Wieger, 1972, p. 
814). De cette definition, hien proche de celle 
qui a constitue notre point de depart, il resulte 
que la ..familie" du Sage comprend le souverain, 
ses ministres, ses precepteurs, donc â peu preş 
Ies niemes categories socio-professionnelles que 
celles incluses dans la definition de rHomme 
superieur. 

Tenant compte du fait qu’une realite linguis- 
tique reflete toujours un plienomene social et 
que le Sage (le sheng ren), englobe Ies elenients 
generaux propres â r"etranger autoclitone", il 
nous semble interessant de presenter, au moins 
partiellement, la condition du Sage dans la 
Chine ancienne et d’en relever Ies traits Ies plus 
importants, d’autant plus que le Sage, ses don- 
nees, ainsi que sa position dans la societe ont 
perdu avec le temps, ă notre point de vue, de 
leur prestige. 

La mytbologie, telle que Ies textes 
pbilosopbiques Tont transmise, nous offre la pos- 
sibilite d’etudier toute une pleiade de person- 
nages fantastiques que nous pouvons qualifier 
de Sages, car ils sont, pour la plupart, des Fon- 
dateurs connus sous le nom generique de „Trois 
Augustes et Cinq Empereurs" (Ies sau huang ivu 
di). En ce qui concerne leur identite. Ies avis de 
divers livres cbinois anciens sont partages. Ainsi, 
dans le Shi ji („Les Memoires bistoriques", 
1990, cbap. „Qin Sbibuang ji"), les „Trois Au¬ 
gustes" (le san huang) sont l’Auguste Celeste (le 
tian huang), l’Auguste Terrestre (le di huang) et 
l’Auguste Huniain (le ren huan), tandis que, 
dans le Fengsu tongyi („La Comprebension des 
Moeurs", 1990, p. 8), ils sont Fu xi, Nii wa et 
Sben nong, les Createurs des bommes ainsi que 
leurs premiers Maîtres, point de vue que, bien 
des siecles plus tard, Cbeng Xuanying, un des 
plus connus commentateurs de Zhuang zi, fait 


sien-. Quant aux „Cinq Empereurs" (le wu di), 
dans le Zhou li („Le Livre des Rites des Zbou", 
1990, cbap. „Cbun guan"), ils sont Fu xi, Yan di, 
Huang di, Sbao hao et Zbuan xu qui represen- 
tent les Cinq Souverains Supremes des Quatre 
Cotes du nionde et du Centre, tandis que, dans 
le Shi ji („Les Memoires bistoriques" , 1990, 
cbap. „Wu di ji") et le Fengsu tongyi („La Coni- 
prebension des Moeurs", 1990, p. 9), ils sont 
Huang di, Zbuan xu. Di ku, Yao et Sbun, 
c’est-â-dire les Fondateurs de la Chine et les pre¬ 
miers gouvernants de EEiiipire du Milieu, opi- 
nion assumee aussi par Cbeng Xuanying. De 
tous ces Sages fondateurs, relevant aussi bien 
des temps beroiques de l’bistoire que du monde 
fantastique des mytbes, qui ont eu, cbacun â son 
tour, sa contribution, bien individualisee, â 
retablissement de la communaute chinoise, di- 
sons de l’empire cbinois dans ses coordonnees 
essentielles, nous nous arretons seulement â 
Yao, car, d’une part, ses epreuves sont les plus 
frequemment racontees par la litterature ancien¬ 
ne et, d’autre part, le domaine, etant trop vaste, 
nous oblige de limiter notre analyse aux aspects 
juges les plus significatifs. 

Yao est un sage dorit la vie se deroule con- 
formement aux lois de la nature. Son palais est 
une cbaumiere, couebee sur le flanc, couverte 
de cbaumes et de roseaux, aux pilastres et aux 
poutres en troncs d’arbres bruts. Yao porte des 
vetements tailles en toile de cbanvre grossiere et 
ne niange que de bouillon au riz. Dans sa pauvre 
cbaumiere dix signes premonitoires du bien ap- 
paraissent cbaque jour, parmi lesquels les sui- 
vants: Eberbe se transforme en ble, les pailles en 
riz, les Pbenix y arrivent en voi, la plante-calen- 
drier ming jia, qui indique la date, pousse dans 
les crevasses des marebes, la plante-evantail sha 
pu, qui cbasse les moucbes et les moustiques et 
qui garde Fair frais, pousse dans la cuisine. Yao 
se reproebe cbaque malbeur qui pourrait arriver 
â ses sujets; il se considere conime coupable du 
fait que telle ou telle personne est affamee ou 
n’a pas de quoi se vetir, ou bien a comniis une 
action blâmable. Sa porte est toujours ouverte; il 
aide tout le monde et ne dorine jarnais d’or- 
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dres'^). Bien que son regne ait connu Ies inal- 
heurs d’une secheresse et d’un deiuge, le peuple 
ne l’a jainais renie; par contre, il l’a loujours 
venere, considerant Tenipereur Yao coinine Tin- 
carnation du souverain ideal, de celui qui, selon 
la delinition de Meng zi „gouverne Ies hoinines 
sans Ies gouverner‘‘ (Meng zi tongyi, 1989, chap. 
„Li Lou, shang‘\ § 4, p. 235). 

Un autre sage, proclie parent du souverain 
Yao, presente, cette fois-ci par Zhuang zi dans le 
livre qui porte son nom, est le coininandant de la 
tribu Tai, considere par certains coniinentateurs 
chinois bien posterieurs (tels Guo Xiang et Lin 
Xiyi) connne un souverain sans nom, qui n’a pas 
laisse de traces, identific par Cui Zhuan â un ein- 
pereur inconnu, par Sima Qian â l’Auguste Fu xi 
et par Sima Biao - â un ernpereur de la Haute 
Antiquite (Zhuang zi bu zheng^ 1980, chap. Vil, 
„Ying di wang'\ p. 265). Le coininandant de la 
tribu Tai „s’endort paisiblement et se reveille â 
son aise. Les uns le prennent pour un cheval, Ies 
autres - pour un boeuf; son savoir est reel et 
digne de confiance; sa vertu est parfaitement 
vraie, car il n’est pas encore descendu au monde 
des hypocrites‘‘ (Zhuang zi bu zheng, 1980, pp. 
265-266). 

Dans les temps deja strictement historiques, 
les Confuceens commencent a propager l’image 
de leur monarque ideal. Le Souverain-Sage des 
mythes, le Fondateur des temps heroîques de 
riiistoire qui respectent les lois de la nature tout 
comme Fempereur Yao, sont remplaces par le 
Roi-Vertueux, qui regoit de son pere, le Ciel, le 
mandat, c’est-â-dire, le droit de gouverner, ainsi 
que le titre de „Fils du CieL‘ (le tian zi). Son gou- 
vernement n’obeit plus aux lois de l’Univers, 
mais aux valeurs morales supremes de la tradi- 
tion chinoise confuceenne, â savoir le ren („Fliu- 
manite''), le ji („la justice'*’), le li („le ritueL'), le 
xin (‘da confiance“), le zhi („la sagacite“), le xiao 
(„la pieţe filiale^) etc. Les Confuceens estiment 
qu’un tel gouvernement. confome aux coutumes, 
jouit d’une appreciation unanime et que, par 
consequent, les hommes viendront volontiers, de 
tous les coins du monde, s’assujettir au Fils du 
Ciel. Ainsi, „tous ceux qui, dans le monde en- 


tier, occupent des emploits publics voudront 
venir resider â sa cour; tous ceux qui labourent 
les champs voudront venir defriclier ses terres; 
tous ceux qui pratiquent le commerce voudront 
venir apporter leurs marchandises sur ses 
marches; tous ceux qui, dans le monde entier, 
desavouent les actes de leurs souverains 
voudront venir le renseigner [de leiirs souf- 
frances]“ (Meng zi toiig yi., 1989, chap. „Liang 
Hui wang,. shang“, § 7, p. 34). Les effets du 
regne d’un Roi-Vertueux se repandent dans tout 
le royaume et dans toutes les couches sociales. 

j 

Ainsi, „ceux qui sont vigoureux, dans leurs jours 
de loisir, cultivent en eux la pieţe filiale, le res¬ 
pect envers leurs freres aînes, la fidelite et la 
sincerite“ (Meng zi tongyi, 1989, chap. „Liang 
Hui wang, shang‘\ § 5, pp. 15 - 16). Les cate- 
gories les plus defavorisees de la societe, â savoir 
les vieillards restes sans conjoints, ceux prives 
de fils et les orphelins, les gens qui d’habitude 
sont les plus miserables au monde, car „ils n’ont 
personne qui s’occupe d’eux“ (Meng zi tong yi. 
1989, chap. „Liang Hui wang, xia“, § 5, p. 56), 
connaissent aussi la prosperite, du moment ou 
c’est le roi lui-meme qui se charge de leur assu- 
rer une vie normale. Le sommet de la perfection 
d’un tel regne reside dans le fait que, dans le 
meilleur royaume du monde, le meilleur Fils du 
CieL au coeur plein d’humanite et de justice „n’a 
pas d’ennemi“ (Mengzi tongyi, 1989, chap. „Li 
Lou, shang, § 7, p. 239). Et celle-ci est la con- 
clusion d’mi philosophe qui a vecu â l’epoque 
des Royaumes Combattants (V^ - IIH s. av. n.e.), 
Meng zi. 

C’est tout â fait vrai que les principes de con¬ 
duite morale ne valent pas les lois universelles. 
Mais, vu que leur mise en pratique aussi hien 
que l’union du Sage au Crand Tout frise l’Ab- 
solu et que c’est le Ciel meme qui mandate le 
souverain penetre de qualites morales pour gou¬ 
verner le monde, nous estimons que le 
Roi-Vertueux trouve, â la rigueur, sa place parmi 
les Sages. 

La situation devient plus delicate lorsque le 
roi n’est pas digne du mandat accorde par le 
Ciel. Alors, soit il perd son trone, son royaume 


http://nnartor.nnuzeultaranuluironnan.ro / www.cimec.ro 



La condition du Sage dans la Chine pre-iinperiale 33 


et, d’liabitude, ineme sa vie, soit il fait venir 
aupres de lui un Sage confuceen, un Grand 
Home (le da ren), espece d'Hoinine superieur (le 
jun zi), le seul qui peut „corriger Ies erreurs 
faites par le coeur-[inental] du souverain“ (Meng 
zi tong yi, 1989, chap. „Li Lou, sliang‘\ § 20, 
p. 255). Celui-ci devient son Maître, son Con- 
seiller et, parfois, son Ministre. A partir de ce 
moment, le Sage est considere comme l’unique 
responsable de tout bien apporte au royaume, 
mais aussi de tous Ies maux qui l’accablent, car 
la vie a la cour reflete son comportement. Et. 
comme il abandonne tres vite la „predicatiorL' 
des principes de conduite morale et qu il ne s*in- 
teresse qu’au profit, tout le monde commence â 
Limiter. Ainsi, „le ministre pense au profit 
quand il sert son souverain; le fils pense au pro¬ 
fit quand il sert son pere; le frere cadet pense au 
profit quand il sert son frere aîne; alors, le sou¬ 
verain et le ministre, le pere et le fils. Faine et le 
cadet abandonnent Ies principes ddiumanite et 
de justice et ne pensent qu’au profit quand ils se 
comportent bien Fun â Fegard de Faiitre"' (Meng 
zi tongyi, 1989, cbap. „Gao zi, xia‘\ § 4, p. 409). 
Des que le Sage tourne le dos au profit, la mora- 
lite et la prosperite reviennent. 

Un tel personnage auquel nous avons encore 
accorde le titre de Sage, n’est plus un bomme 
borş pair, doric un vrai Sage. Tenant compte de 
son savoir et de son role â la cour, il peut etre 
considere comme un Homme au-dessus des 
autres (le shang ren), comme un savant, s’il y a 
lieu, mais non pas comme un Sage. Pourtant. la 
tradition confuceenne confere trop facilement le 
titre de Sage a tout conseiller roval qui passe 
pour son adepte et, au cours de Fliistoire, elle 
s’est souvent dorine la peine de sauvegarder 
Fhonneur de ce titre. 

Â la difference du Sage confuceen qui aime 
agir eri conseiller ou eri Maître aupres d’un sou¬ 
verain, le Sage de Zbuarig zi, â Fencontre de 
celui de Lao zi, refuse de vivre â la cour prin¬ 
dere, car il constate que lâ-bas cbacun altere sa 
riature (le xing) burnaine â cause de quelque 
eboşe. Ainsi, „Fbomme ordinaire se sacrifie 
pour son gairi; Fofficier se sacrifie pour son 


reriom: le rioble se sacrifie pour sa familie; le 
Sage - precisons confuceen - se sacrifie pour le 
monde tout eritier'' (Zhuang zi bu zheng, 1980, 
cbap. VIII, „Pi rnu'’\ p. 297). Or, le fait de sacri- 
fier sa nature (le xing) transgresse nori seulement 
Fidee du perfectionnisme taoîste, tel qu’il se pre¬ 
cise â Fepoque des Royaumes Gombattants, mais 
aussi Ies comrnandements fondamentaux de la 
tradition cbinoise qui demande la preservation 
de ses souffles vitaux et de sa riature iritrins^ue 
â quiconque pense acceder au Grand Tout. 
Fidele â son perfectionnement perpetuei, le Sage 
de Zbuang zi ri’accepte pas Fidee de sacrifier sa 
nature pour des rieris. Fuvarit la cour royale, il 
prefere le role du spectateur qui obser\e et cri- 
tique Finfluence nefaste du Sage confuceen. Car, 
celui-ci. des qu41 est venu au monde „s’est ef- 
force de preeber Fbumanite et s’est tourmente 
pour la justice; ... il a dorine toute liberte â la 
musique; il s’est inclirie reverencieusement de- 
varit le rituel...'^ (Zhuang zi bu zheng, 1980, 
cbap. IX, „Ma ti'L p. 310) et. par consequent. la 
mefiance et la discorde sorit apparues au monde 
et „Ies hommes se sorit mis â aimer le savoir et â 
lutter pour obtenir des profits'^ (Zhuang zi bu 
zheng, 1989, p. 314). Ce Sage taoîste juge toutes 
Ies activites de son confrere confuceen pour des 
fautes, taridis qu’il qualifie de crimes Faction du 
potier de modeler la glaise pour eri faire des 
vases, Faction du dompteur des cbevaux 
sauvages de Ies dompter pour Ies atteler, Faction 
du cbarpentier de raboter le bois pour en faire 
des maisons'' (Zhuang zi bu zheng, 1980, 
pp. 310 - 314). A premiere vue, il sernble curieux 
que le Sage taoîste considere Ies actions du Sage 
confuceen comme des fautes et non pas toujours 
comme des crimes. Le fait est que le potier, le 
dompteur des cbevaux sauvages, le cbarpentier 
et ainsi de suite, par leur travail, modifient ir- 
revocablement la nature (le xing) iritrins^ue des 
eboses, taridis que le Sage confuceen ne fait que 
„guideU' ses disciples qui sont libres d’accepter 
ou de refuser ses conseils. 

En meme temps, il ne faut pas s’imagirier 
que Zbuang zi, par l’intermediaire de son Sage, 
blâme le travail des artisans. Par contre, il 
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preche ineiiie Texeiiiple du bouclier Ding ou du 
charron Pian, appareiiiinent des hoiiiiiies ordi- 
naires, qui, obeissant aux lois internes de leur 
objet de travail, ont atteint la perfecliori. Ainsi, 
le bouclier Ding ne voit plus le boeuf qu’il 
tranclie, inais il le sent de son esprit et son 
couteau s’enfonce facileinent dans Ies interstices 
{Zhuang zi bu zheng, 1980, cbap. 111, „Yang 
slieng zbu‘\ pp. 105 - 110). Pareillement, le 
charron Pian rabote le bois „ni trop lenteinent, 
ni trop precipitainnient, rnais nioderement‘‘ 
(Zhuang zi bu zheng^ 1980, cliap. XIII, „Tian 
Dao‘\ p. 449), selon le inouveinent de son coeur. 
Ulterieureinent, tous Ies deux sont devenus nio- 
deles de inaîtrise, et non pas seulenient pour Ies 
taoîstes. 

Tres souvent, le Sage tao’iste se perd dans la 
foule. 11 est pauvre, modeste et, d’babitude, laid 
et difforme. 11 ne fait rien pour se inettre en evi- 
dence et, pourtant, Ies gens se reunissent autour 
de lui. C’est, par exemple, le cas de Ta le Hideux 
qui, selon toute apparence, represente le niveau 
le plus bas que la condition du Sage puisse at- 
teindre. Et pourtant, „Ies gens ont confiance en 
lui sans qu’il parle; Ies gens l’aiment sans qu’il 
ait aucun merite. Le prince lui offre le gou- 
vernenient de son royaume, bien qu’il redoute 
un refus‘‘ (Zhuang zi bu zheng, 1980, cbap. V, 
„De chong fu“, p. 189). Mais, au moment ou, in¬ 
vesti de tous Ies pouvoirs, il peut prouver la 
justesse de l’ideal taoîste. Ta le Hideux - en rea- 
lite le vrai Sage taoîste qui, conservant son 
equilibre interieur, n’agit pas - s’en va, sans mot 
dire, cbercher une autre communaute qui s’or- 
ganise autour de lui sans qu’il intervienne. 

Proclie parent de Ta le Hideux, l’Offi- 
cier-de-frontiere vit seul, au bout du monde, au 
pays nomme Hua. Un beau jour, rempereur Yao, 
inspectant son empire, arrive diez lui. L’Officier 
lui presente des vceux de longue vie, de ricbesse 


et lui soubaite de nombreux fils, souliaits tres 
usuels menie aujourd’hui. Au refus categorique 
de Pempereur de Ies accepter, l’Officier, degu 
par la petitesse d’esprit d’un lioimne qu’il tenait 
pour Sage, lui explique que ses trois voeux ne 
representent pas de malheurs pour celui qui agit 
en Sage, comine le Ciel meme, et que le vrai 
Sage „cultive sa vertu et se retire [du monde];... 
il chevauche Ies nuages blancs et arrive â la de- 
meure du Souverain Supreme; aucun de ces 
trois malheurs ne l’atteint et rien ne nuit a son 
corps‘‘ (Zhuang zi bu zheng, 1980, cbap. XII, 
„Tian di", pp. 387 - 388). 

Le contraste entre l’empereur Yao des 
mythes et l’interlocuteur de l’Officier-de-fron- 
tid'e, le meme Yao, est vraiment deconcertant 
mais il ouvre la voie de la definition du Sage 
taoîste: „Le Sage ne s’occupe pas d’affaires des 
hommes; il ne s’interesse pas aux profits; il ne 
s’oppose pas aux pertes; il ne se rejouit pas 
d’etre sollicite et il ne suit pas le Dao [ordi- 
naire]. Lorsqu’il ne parle pas, c’est alors qu’il 
parle; lorsqu’il parle, c’est alors qu’il ne parle 
pas. 11 erre au-delâ du monde poussiereux et 
impur... 11 peut accompagner le soleil et la lune; 
il peut porter [dans ses bras] l’espace et le temps 
et il peut y s’enfermer... Le Sage est simple et in- 
nocent; cependant, liarmonisant dix miile an- 
nees, il rend la purete de l’Un" (Zhuang zi bu 
zlieng, 1980, cbap. II, „Qi wu Lun", pp. 86 - 87, 
89, 90). 

Cette definition nous ramene au debut de 
notre demarche, car elle attribue au Sage des 
traits caracteristiques propres aussi â rimmortel 
(le shen xian) qu’â rHomme-esprit (le shen ren). 
Ce fragment ainsi que bien d’autres semblables 
ont constitue, peut-etre, â l’aube du premier mil- 
lenaire de notre ere, le fondement de la religion 
taoîste et du Saint taoîste. 
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Notes 


* Je reniercie clialeureuseiiient Mriie prof. Isabelle 
Robinet pour Ies corrections, Ies observatioris et Ies 
suggestions qu’elle a eues la bienveillaiice de me 
faire connaître â Fegard de cet expuse, ainsi que pour 
ses precieux conseils concernant la reclierche scien- 
tifique en sinologie. Toutes Ies iniperfections de ce 
texte ne sont dues qu'â nion nianque d'expt^rience et, 
comnie j’en suis la seule responsable, je Ies assunie. 
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La typologie du saint populaire 

au debut du soufisme anatolien (XIIL- XV^ siecles) 

Luminiţa Munteanu 

Institut crEtudes Oiientales „Sergiu Al-George'\ Bucarest 


1. Le saint dans le milieu musulman 

En milieu musulman, la „sanctification“ ou 
la consecration d’une personne en tant que 
„saint‘‘ ne suppose pas necessairement un pro- 
cessus deliberatoire que Ies membres de la 
hierarchie ecclesiastique assument apres la mort 
d’une personnalite exemplaire par sa pieţe et ses 
demarches ethiques. Le saint musulman s’auto- 
institue, d’habitude, en instance contemplative 
des son vivant, par Eengagement sur une voie 
spirituelle - celle soufique -, ce qui suppose la 
transgression du cadre dogmatique de la religion 
legaliste et le degagement progressif des sens in- 
terieurs de I’Ecriture Sainte musulmane. La sain- 
tete est en premier lieu une option existentielle 
profonde aux racines coraniques evidentes*. Ies 
soufis passant pour Ies amis de Dieu (u’a/î-) par 
excellence. 

Le saint est rHomme Parfait (aldnsân al- 
kămil)^ risthme (barzakh) entre Dieu et le cos¬ 
mos, „riinage parfaite de Dieu‘‘ qui „renferme 
toutes Ies choses‘‘ (E. de Vitray-Meyerovitch, 
1986, p. 311). Dans un monde des emotions ra- 
dicales, ou ni meme Dieu n’est egal avec Soi, le 
saint se manifeste souvent d’une maniere bizarre 
et imprevisible et peut evoluer rapidement de la 
qualite de maître spirituel d’un groupe restreint 
d’adeptes â celle, beaucoup plus influente, de 
chef de congregation. Selon la structure et Ies 


particularites mentales du milieu oii il s’affirme, 
le santon peut etre venere en vertu de la pro- 
fondeur de ses connaissances esoteriques et de 
son habilete dans le maniement des notions ab- 
straites qui, radicalement epurees, semblent de- 
venir l’apanage exclusif du discours sur Dieu, 
ou, tout au contraire, en raison des miracles per- 
formes, miracles condamnes par Ies soufis ri- 
goristes, en tant que formes vulgaires, 
degradantes de cabotinage. 

Dans le meme contexte, l’adoration du 
maître spirituel vivant, en tant que saint, revet 
frequemment des formes exacerbees, d’une vio¬ 
lente intensite, qui rappellent Ies manifestations 
de l’idolatrie tribale ancienne et qui contredisent 
souvent, d’une maniere flagrante. Ies canons re- 
connus de l’islam. Ces formes non-ortliodoxes ou 
quasi-orthodoxes, interpretees par certains com- 
mentateurs comme une „revolte du fond au- 
tochtone‘‘ deviendront, le long du temps, un 
veritable sujet de dispute entre Ies elites sociales 
- familiarisees, en vertu de leur education, avec 
la lettre et l’exegese scripturaire canoniques - et 
Ies milieux populaires, plus laxistes, ayant une 
perception infiniment plus vague du contenu et 
surtout des limites de leur foi nouvellement ac- 
quise, ce qui Ies amene ă projeter involontaire- 
ment sur elle leurs propres aspirations et 
chimeres, de meme que leur heritage ethno-cul- 
turel. 


Martor, I - 1996, L’Etranger autochtone 
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D’ou la distinction, tres pregnante parfois et 
ineine drainatique, entre Ies fonnes d'expression 
du soufisine populaire et celles specifiques au 
soufisnie d’essence intelectuelle, ainsi que, iin- 
plicitenient, Finterpretation divergente donnee â 
la notion de saintete. Le tvpe de saint adore par 
Ies inasses est frequennnent cense accoinplir des 
iniracles (kammăt, a la difference de ceux rea- 
lises par Ies prophkes - mu'jizăt)^ presentes or- 
dinaireinent conime une preuve irrelutable du 
caractere surliuinain de l’auteur, au delâ de la 
purete de sa foi. La qualite douteuse de ces ini¬ 
racles, la difficulte reelle de Ies discerner de la 
simple magie (condamnee par Ies musulmans), 
de meme que la tendance, toujours plus evi¬ 
dente, du soufisine tardif de se restreindre â ce 
genre de pratiques et de negliger la dimension 
spirituelle - tout cela finiră par reveiller des 
reactions de rejet et Fliostilite profunde des 
soufis eminents’^ qui voyaient dans ce genre d’ex- 
hibitionnisme denude d’engagement interieur 
autlientique une maniere de mettre en doute et 
de placer sous le signe du derisoire leurs propres 
demarches; pour ces derniers, la saintete, congue 
comme aspiration supreme de Fetre tout entier, 
supposait plutot discretion et dissimulation 
qiFostentation mariee au grotesque. 

II. Le monde anatolien au debut du XIIF siecle 

En revenant â notre sujet d'interet, arretons- 
nous sur la physionomie de FAsie Mineure â 
Faube du XllF siecle, car Fideal de saintete 
forge et affirme par une communaute religieuse 
â un moment doime de son existence historique 
iFest pas sans liaison avec Ies facteurs socio-cul- 
turels, economiques, politiques qui definissent 
son cadre d’evolution. 

Constatons, pour commencer. qiFau debut 
du siecle invoque, le territoire anatolien se 
presentait au temoin non-implique dans le lacis 
des evenements comme un veritable mosaîque, 
dont la configuration se modifiait sans cesse et 
dont Fextreme mobilite etait due tant â la mi- 
gration, en quelque sorte „naturelle**, des dif- 
ferents groupes de populations turques vers 


FAnatolie, intensifice surtout â la suite de la 
bataille de Manzikert (Malazgort), de 1071, qu’â 
Finvasion mongole, qui a accru Eafllux de 
refugies vers FAsie Mineure. 

Le groupe etlinique dominant dans ces zones 
d’acces difficile et grandement depeuplees au 
temps de FEmpire Bvzantin etait represente par 
la population turkmene, nomade ou semi-no- 
made, superficiellement islamisee et surtout in- 
controlable, a cause de son style de vie speci- 
fique. Les tribus turkmenes sont entrees en 
contact avec les missionnaires musulmans des la 
periode passee dans leur berceau asiatique, mais 
si des rencontres pareilles s’etaient parfois 
aclievees par Fadoption quasi-mecanique des 
dogmes fondamentaux de Fislam, elles 
s’averaient tout â fait insuffisantes pour Facqui- 
sition correcte de ses pratiques rituelles carac- 
teristiques, routinieres. A ce dernier niveau, la 
resistance du substrat etait infiniment plus 
grande, car elle se structurait autour de fonnes 
longuenient exercees, investies de generation en 
generation avec la fonction de capter le sacre et, 
donc, associees par excellence avec celui-ci. C’est 
pourquoi les leaders spirituels charismatiques de 
souclie autoclitone, qui procedaient a une syn- 
these entre le tvpe traditionnel de perception et 
d'eniotion religieuse, d'une part, et les normes 
prescrites par la catecliese islamique, d’autre 
part, ont eu souvent gain de cause lâ ou les for- 
malistes dogmatiques ont lamentablement 
eclioue. 

11 convient de remarquer, dans ce contexte, 
le succes incontestable dont quelques ordres 
soufiques jouissaient aux rangs des Turkmenes. 
La propagande religieuse deployee en Asie par 
certaines congregations bien avant le grand 
exode turc vers le sud a, probablement, introduit 
une sorte de filtre et influence d’une maniere 
difficile a evaluer de nos jours Fimage que ces 
groupes de populations, profondement ancres 
dans le stvle de vie tribal et doues d’un niveau 
d*instruction plutot precaire, se forgeaient de 
Fislam. 

Plus tard, dans la phase anatolienne, de nou- 
velles motivations socio-culturelles, econo- 
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miques, inais egaleinent 
poliliques allaient s’a- 
jouler â celles strictemient 
iheologiques - dorit Ies 
contours, du moiris pour 
la periode iniţiale du 
soufisnie turc, sont plutot 
floues - et isoler, de la 
sorte, une population 
consideree toujours de 
deuxieine rang. 11 n’est 
pas sans signification de 
constater que, selon cette 
perspective, Ladliesion 
ostentatoire des Turk- 
nienes au clii’isine seni- 
ble avoir ete due nioins 
aux differends doctrinaux 
avec l’autorite ecclesias- 
tique - differends qui supposaient un degre de 
subtilite interpretative inaccessible ă la grande 
niajorite des sujets inipliques -, qu’â la structure 
de contestation que celui-ci representait et a la 
possibilite qu’il leur offrait de s’opposer non 
seulenient â l’experience leligieuse (puissain- 
nient inarquee par la sensibilite arabe) de la coin- 
inunaute sunnite, inais aussi a la domination 
politique globale du groupe inajoritaire. 

II faudraiL par consequent. pi'eter une atten- 
tion accrue aux facteurs non-theologiques qui ap- 
portent leur appoint au developpenient des niou- 
venients deviationnistes au sein des grandes 
traditions religieuses et a la definition des rap- 
ports qu’ils engagent avec Ies eleinents de la re- 
ligion officielle. Projetes souvent fortuitenient au 
beau milieu d’une heterodoxie qu’ils clament 
d’une maniere spectaculaire ou que, tont au con- 
traire, ils refusent d’assumer d’une maniere ex¬ 
plicite, ces groupes scissionnistes sont souvent 
pergus par le reste de la population dans le 
nieme registre que r„etranger‘' autochtone - un 
„etranger collectifcette fois-ci. 

D’autre part, il y a maintes situations ou ces 
sujets, receptes comnie allogenes et, eventuel- 
leinent, liostiles par Ies membres de la coninui- 
naute ortbodoxe, representent effectivenient des 


groupes marginaux, frus- 
tres, profondenient mar- 
ques par une inferiorite 
culturelle infrangible a 
court terme, rejetes par la 
societe globale et replies 
sur eux-memes, des 
ennemis irreductibles de 
l’Etat et des elites sociale- 
nient reconnues. Autre- 
inent dit, ils illustrent 
une hypostase et un tvpe 
de i'eactivite specifiques â 
la soi-disant „subculture 
de la pauvrete‘\ La bre- 
clie creee initialenient en- 
tre la population stable et 
celle nomade ou semi-no 
niade deviendia ainsi une 
brecbe entre la population urbaine et celle ru¬ 
rale, soit entre deux types de cultures fondanien- 
talenient distincts. 

Ces particularites des demarclies turknienes 
semblent indiquer, typologiquenient, un mouve- 
nient de revitalisation^, ayant une composante 
religieuse majeure - mouvement lance comnie 
solution extreme de survivance identitaire, issu 
d’une immense anxiete collective, impossible â 
maîtriser dans un contexte de desequilibre evi¬ 
dent, de destructuration, mais aussi de segrega- 
tion sociale. 

C’est cette tension entre l’ideal et le reel, 
entre l’aspiration et la realite, c’est cet intermede 
d’incertitude existentielle qui serviră pour cadre 
d’evolution aux santons de la premiere periode 
du soufisnie anatolien. 

III. L’ordre Bektâsiyya et son ideal de saintete 

Creations des niilieux turknienes marginaux. 
Ies saints Alevî-Bektăsî allaient grandenient en 
illustrer Ies valeurs definitoires et l’ideal etbico- 
religieux. Le type de saint populaire issu de ces 
cercles evolue d’liabitude dans deux tonalites es- 
sentielles, bien que non pas exclusives â tont 
prix: 



\.'<)tiiun (iu noinadi* 
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a) - Le substrat ou la religion souterraine, Lor- 
ganisine preexistent sur lequel s’est greffee en- 
suite la religion islaiiiique; son apport a la struc- 
turation du nouveau ideal de saintete releve du 
style de vie adopte par le groupe porteur (no- 
inade/sedentaire, rural/urbain etc.) et de la na- 
ture ou rifilensile des contacls avec le nouveau 
paradigme religieux; 

b) - La ,.grelfe'‘ propreinent dite; Lorganisme 
qui părăsite le corpus du systeine originaire de 
croyance, plus ou inoins coinpatible avec le re- 
ceveur, pourra etre assiinile dans une inteiTalle 
variable, sinon, repousse. Dans ce dernier cas, 
des conditions extmdeures iinperatives peuvent 
determiner neaninoins l’apparition d’une 
strategie de compromis, d’adaplation reciproque 
des entites en contact. 

De maniere generale, ces deux systemes co¬ 
existent dans Ies formes caracteristiques de la 
devotion populaire, a laquelle ils conferent des 
manifestations relativement atypiques, amigues 
et contradictoires. Tout aussi ambigu et contra- 
dictoire sera, par consequent, le type de saint qui 
s’adresse â cette mentalite. 

Ce personnage est un „etrangeC^ du point de 
vue de la rigide mentalite orthodoxe car, en se 
presentant comme un hybride, apparemment ex¬ 
travagant et excessif dans ses attitudes, il ne plie 
pas aux normes communes de conduite. 11 jouit, 
d'autre part, de la reconnaissance et de l’adhe- 
sion souvent absolues du groupe d’ou il provient 
ou qui coagule autour de lui - le seul pour lequel 
son comportement et ses hypostases assumes 
soient pleinement coherents et au dela de toute 
dispute formelle. Rejete en premiere instance 
par Ies elites sociales qui ne sont pas visees par 
son message, il sera immediatement pergu 
exactement dans le plan de purete qu’il reclame 
par ces groupes et sous-groupes marginaux, dont 
la psychologie senible lui etre tres familiere. 

II est doric legitime de se demander si le saint 
populaire, situe â la frontiere enti’e „ce qui a 
ete"' et „ce qui adviendra'‘ dans la vie spirituelle 
de la communaute, rCest pas lui rneine, en 
quelque sorte, une ci’eation de ces groupes, il- 
lustrant en fait une forma mentis de la religiosite 


populaire: l’adequation inconsciente a un pat- 
tern preexistent, relevant du domaine des arcbe- 
types jungiens. Plus exactement, la question en 
serait si c’est reellement le saint qui jette Ies 
fondements d’une communaute s’attacbant aux 
valeurs qu’il repi'esente, ou si, tout au contraire, 
c’est la communaute qui le cree d’une maniere 
active et souvent posthume, en mettant ainsi en 
evidence, par son intei’inediaire, l’ideal de sain¬ 
tete qu’elle nouiTit d’une fagon diffuse. 11 est 
d’ailleurs evident que, suivant l’exemple de la ty¬ 
pologie sectaire qui peut connaître des modifica- 
tions surprenantes, sinon radicales, au cours de 
son liistoire, la typologie des saints subit elle-aus- 
si un processus de decantation, de filtrage, de re- 
duction aux normes de l’ideologie religieuse que 
ces saints sont censes illustrer, si elle n’aboutit 
ineine pas parfois â une innocente falsification 
des donnees de personnalite initiales. La typolo¬ 
gie du saint populaire seinble alors repondre a la 
demande de la communaute, â son horizon d’at- 
tente, bien que sa physionomie finale puisse etre 
fondamentalement differente de l’originel pids 
comme point de depart. 

Nous allons presenter, en guise d’exemples, 
quelques aspects caracteristiques qui ressortent 
des legendes Bektân concei'iiant le fondateur 
charismatique de l’ordre, Hâgi Bektâs Velî 
(1238 - 1327), vu leurs traits emblematiques pour 
la tiadition hagiograpliique du mouvement ’: 

a) - L’insistence sur l’origine turque et sur la 
purete ethnique du saint; entre autres. Ies con- 
versations inenees par Hâgi Bektâs avec Ies 
niembres du college invisible des saints 
apotbropaîques anatoliens {Rum erenleri) lors de 
son arrivee en Asie Mineure ont plutot une 
poi'tee‘‘nationale'' que religieuse, ce qui soutient 
l’hvpothese que Ies Bektăsî-s provenaient â l’o- 
rigine d’une tribu turkmene qui, confrontee 
avec le dilemme de sa propre survivance his- 
torique, s’etait metamorphosee, par une manoeu- 
vi'e tactique remarquablement habile, en un 
mouvement religieux: „L’ordre des Bektâsî est 
ne de la fusion de deux corninunautes tribales. 
Ies Bektâs Iu et Ies Qepni, qu’une variante quali- 
fie d'Oguz clîinois'', remai’que Irene Beldiceanu- 
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Steiiiherr. „(...) Au lieu de miser sur la perennite 
des structures tribales, Ies disciples du saint 
(Hâgi Bektâs Velî - n.n.) ont investi dans la foi. 
Ldiistoire leur a d'ailleurs dorine raison. Toutes 
Ies tribus analoliennes qui ont voulu se inain- 
tenir politiquement, tels que Ies Turgut. Ies 
Varsaq etc., ont ete balavees par Ies Ottonians. 
Les Bektăslu, en reussissant la niutation d’une 
structure tribale en un ordre religieux, ont cree 
un Etat dans LEtat qui s’est avere a la longue 
bien plus dangereux. (...). Brisant ainsi le cadre 
tribal ils se sorit infiltres â travers tont le pays, 
dans toutes les couclies de la population et 
ineine dans le corps des janissaires. (...). Les 
Bektâsi^ en renongant â leur cadre tribal ont 
reussi â garder par le biais d’urie confrerie leur 
specificite^ (L Beldiceariu-Steirilierr, 1991, 
pp. 57 - 58). 

II ri’est pas depourvu d’interet d'invoquer, 
dans ce rneine contexte, la reinarque de Piers 
Vitebsky (1995, pp. 117-118), selori laquelle urie 
maniere de reponse â la domination politique 
est, en ce qui concerne le cliarnariisrne - la 
forme la plus pregnante de manifestation de la 
religiosite turque dans la peidode preislamique -, 
son affirrnation en tant que marque d’indentite 
etlinique distincte ou conirne rioyau de resis- 
tarice, cas oii il devient anti-centriste et subver- 
sif. Ce n’est pas le lieu d’insister lâ-dessus, rnais 
il faut toutefois rnentionner qu’urie particularite 
comportementale pareille sernble trouver sa cori- 
firmatiori dans Limplication constante des tribus 
turkrnenes anatoliennes dans les nornbreuses re- 
voltes religieuses nori pas depourvues d’implica- 
tions politiques, et surtout dans Tâmple rriouve- 
rnerit populaire qui a mene â la cristallisation et 
â la consolidation rapide de TEtat theocratique 
safavide iranien; 

b) - II est a constater, d’autre part, que la 
grande rnajorite des qualites attribuees â Hâgi 
Bektâs Velî se rapporte plutot au dornaine 
etliique qu’â celui de la conduite purement re- 
ligieuse; 

c) - Le profil spirituel du saint est complete 
par les references â sa pieţe exemplaire, au 
devouernent infatigable dorit il temoignait dans 


raccomplissement des obligations rituelles, 
references qui constituent, probablement. le sup- 
port minimal sur lequel s’est ensuite edifie son 
culte en tant que saint musulman, surnomme, 
dans les sources tardives. „le pole du inoride'' 
(quth-i Vr/em), „le pole des saints'‘ {quth-i evliyâ), 
„le pole des gnostiques” (qutb-i 'ârifin), „le cliali 
le plus genereux” săli-i ekrem), „la vie eterrielle^ 
(hayât-i miidâm), „le protecteur des elus et des 
liumbles'' (destgîr-i hâss ii Vn/i/rr), „le refuge des 
adeptes'^ (melce'd mulâzim), „le temple lu- 
mirieux” (li(^ykel-i nurânî), ,.notre maître forida- 
teur'' (înriniiz), „riotre rnaître‘‘ (ustâdimiz). „Tap- 
pui des illumiries'^ (gavs-ul-vâsilîn), „Tetre 
cornpleT' (zăt-i tamm) etc.^’; ces derriiers qualifi- 
catifs relevent, rious le repetons, de Tevolution 
ulterieure de Tirnage du saint et prouvent Tiri- 
lluence toujours plus marquee de Tunivers re¬ 
ligieux islamique; 

d) - Le saint est cerise avoir egalernent des ca- 
pacites de diviriateur et de tliaumaturge; 

e) - Indubitable s’avere etre, d’autre part, Tau- 
ra legendaire qui entoure la personnalite de 
Hâgi Bektâs Velî et qui, de iiierne que les autres 
traits dorit il a ete question ci-dessus, est bien 
mise en evidence par le corpus intitule Magi 
Bektâs Velâyethâmesk „Le livre de la saintete 
de Hâgi BektâsLa riature des miracles at- 
tribues au saint, qui satisfont, sans doute, le gout 
populaire pour evasion mentale et fantastique, 
ainsi que les contextes ou ceux-ci sorit evoques 
sernble avoir pour source plutot le substrat 
cliamariique, janiais reriie bauternent, que les 
particularites de la devotion islamique propre- 
ment-dite. 

Nous faisons rnention, pour en doriner un ex¬ 
emple, de la rnetarnorpliose de Hâgi Bektâs en 
pigeori et de Hâgi Dogrul - qui Taccueille lors 
de son ariivee en Ariatolie - en faucon, type de 
metamorpliose decelable aussi dans les legendes 
portant sur Alimad Yasawî (m. 1166), de qui se 
reclarnent directernent les differentes bi’ancbes 
des Bektâsî-s. Ce genre de rnetarnorpliose - 
tlieine interisement travaille dans les contes de 
fees de tous les coiris du rnoride - s’inscrit parmi 
les tecliriiques extatiques les plus communes eni- 
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plovees par Ies cliaiiians turcs de la perinde preis- 
laiiiique, qui avaient couraînment recours aux 
oiseaux coiiiine „veliicules". ou hien se „Irans- 
foriuaient'' eux-ineines en oiseaux. pour realiser 
leurs ascensions celestes. 

D’ailleurs, presque sans exceptioii, Ies 
episodes narres dans ce corpus insistent sur Ies 
iniracles exceptionnels accoinplis par le saint 
tont au long de son existence, iniracles qui 
jouaient, â ce qu'il paraît, un role important dans 
le processus de conversion a Lislain des noniades 
turcs ou encore des paysans chretiens isoles qui 
liabitaient LAnatolie interieure. Ces iniracles 
inenes a bonne fin par une personne qui ne sein- 
blait pas se distinguer radicalement du milieu 
auquel elle s'adressait, malgre Lascendence prin- 
ciaire (d’ailleurs douteuse) qu’on lui attribue, 
determinaient une reception ambigue et meme 
deformee de l’islam et il n’est point surprenant 


Notes 

1. „Non, vrainieril,/ Ies aniis de Dieu iLeprouveront 
plus aucune crainte,/ ils ne seront plus affliges;/ 
- ceux qui eroient en Dieu et qui le eraignent -/ ils re- 
cevrorit la bonne nouvelle./ en cette vie et dans Tautre 
(...r (Le Coran X/ 62 - 64, 1995. pp. 256 - 257). 

2. Le înot arabe ivalî (pl. awliyâ)^ terme employe 
pour Ies santons de la periode postclassique, derive 
de la racine ivală, „suivre im mediate merit, suivre de 
pres“, designe Ies familiers, parents ou allies, 
c'est-a-dire ceux admis dans le voisinage immediat, 
dans l espace meme de Tendroit de balte (v. J. Cbab- 
bi, 1990, p. 90). 

3. Tels Junayd, qui considerait que la dependence 
des iniracles est „ 1*1111 des rideaux qui empecbent /le 
saint - 11 . 11 ./ de perietrer dans le coeur de la Verite‘* 
(R. A. Nicbolson. 1989, p. 131). 


que plus tard. au delâ de toute autre considera- 
tion, Ies nouveaux adeptes allaient repousser 
presque instinctivement le mode intransigeant. 
autoritaire de se rapporter au sacre, prc5ne par 
Lautorite ecclesiale. 

Le tvpe de iniracles invoque ci-dessus se 
retrouve egalement dans d’autres creations 
anonymes de facture semblable, telles que 
Hâ^im Sultan Velâyetnâniesi ou Abdâl Sultan 
VelâyetnâmesL qui renferment, şomme toute, un 
ideal de saintete propre aux cercles Bektâsî et es- 
quisse Ies reperes fondamentaux d’un imaginaire 
collectif cantonne encore dans l’epoque 
beroi'que des premieres conquetes, avec tout son 
cortew de contradictions et ambig:uites. d’affir- 
mations et negations successives, qui ont fini par 
opacifier presque completement la realite bis- 
torique. 


4. Un mouvement de revitalisation est un effort 
delibere des memhres de la societe de construire une 
culture plus satisfaisante. L'accent dans cette defini- 
tion est rnis sur la reformation non seulement de la 
spbere religieuse, inais du systeme culturel tout eri- 
tier. I ne solution tellement drastique est adoptee 
alors que l’anxiete et la frustration sont devenues 
aussi intenses que la seule voie de reduire le stress 
est de renverser le systeme social tout eiitier et de le 
remplacer par Tun nouveau (V. A. Ilaviland, 1990, 
p. 378). 

5. Une edition accessible de Tonvrage le plus signifi- 
catif â ce sujet est celle de Abdiilbâki Golpinarb, 
1995. 

6. Voir, a cet egard. Ies ^r'ieres Alevî-Bektăsî renfer- 
niees dans le recueil de Omer Ulu^av, 1993. 
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Donato Manduzio prophete dans sa terre 


Anna luso 

Universită degli Studi di Roma, La Sapienza 


(]ui si nana,., come da una via luminosa e uscita una Luce, 
Luce che risplende nelle tenebre, Non macchiare questa storia che 
e la giusta parola di Dio (non badare) ai piccoli errori di ortografia, 
perche non sono andato a scuola e non ho ii Maestro di lettura. Ma, 
se credete, ho il maestro dei ProfetV\ 

(Extrait du journal de Donato Manduzio)^ 


En 1930, dans un village du Sud italien, 
Dieu se manifesta â un paysan, Donato Man¬ 
duzio. Nous somines â Sannicandro, situe au 
nord des Pouilles, en plein Gargano, urie region 
tres riche en phenoinenes religieux. Plus que 
d’un village, il s’agit d’une petite viile de 17.000 
liabitants (â present elle en coinpte presque 
20.000), qui aujourd’liui encore ine seinble se 
distinguer par une extreme effervescence spi- 
rituelle, marquee par une diversite d’apparte- 
nences religieuses et le surgissement regulier de 
personnages cbarismatiques-. 

A l’epoque de la revelation. Donato Man¬ 
duzio avait quarante-cinq ans. 11 commenga vite 
â precber le Verbe et crea autour de lui une pe¬ 
tite communaute qui, en quelques annees, at- 
teignit Ies soixante-dix personnesb Leur „nou- 
velle croyance‘‘ etait en fait un retour â la 
religion juive, religion d’un peuple que Man¬ 
duzio et ses fidMes ne connaissaient que par la 
Bible. C’est en effet dans la conviction d’etre le 
nouveau peuple de Dieu renaissant que la petite 


communaute de Sannicandro se mit â appliquer 
Ies regles formulees dans VAncien Testament. 
D’abord persuades d’etre Ies seuls Juifs existant, 
ils decouvrirent avec joie, l’annee suivante, que 
leurs freres etaient disperses sur la planete. Man¬ 
duzio contacta immediatement le Grand Rab- 
binat de Rome pour signaler leur existence et 
demander â etre reconnus en tant que commu¬ 
naute juive. 

Evidemment beaucoup d’obstacles surgirent 
du fait de la soucbe non juive du groupe, de la 
nature meme du judaîsme precbe par Manduzio 
et de la persecution raciale qui s’annongait. Ce 
n’est qu’en 1946 que Ies fid^es eurent acces â la 
circoncision. Alors, en veritables Fils d’lsra^, ils 
partirent pour la Terre Promise. Manduzio etait 
oppose â ce depart, mais la plupart emigrerent, 
surtout apres sa mort en 1948. Ceux qui 
resterent continuerent leurs pratiques et, au- 
jourd’bui, un groupe d’une trentaine de person- 
nes, surtout des femmes, vit encore, â Sannican¬ 
dro, dans la religion de Donato Manduzio. 

Martor, I - 1996, L’Etranger autochtone 
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1/hisloire de cette refoiidation du judaisiiie 
est surtout Tlustoire de son chef, personnage qui 
reussit a s’iinposer coinine un veritahle prophele 
dans son pays. Coinnient cela a-t-il eke possihle? 
Deux inouvenients coordonnes onl, ine seinble-l- 
il, opere. D’abord Manduzio a inis en place une 
serie d'ecarts qui ont fait de lui un personnage 
etranger dans sa lerre, niais cette etrangete ne 
lui a jainais valu une renonunee de deviant. Au 
contraire, elle a assez vite suscite une reconnais- 
sance populaire. Quelles sont donc Ies condi- 
tions prealables pour qu^un paysan du village 
soit accepte coinnie le inessager d’une nouvelle 
croyance, ici, dans l’Italie rurale, berceau et bas¬ 
tion du catbolicisnie? 

Les apprentissages 

Ne a Sannicandro en 1885 dans une familie 
paysanne, Donato Manduzio rentre de la pre¬ 
miere guerre mondiale definitivement faible des 
jambes. 11 reussit pourtant â se marier avec celle 
qui sera sa premiere disciple puis la gardienne 
de sa memoire. Leur couple restera sans enfants. 
Pendant une assez courte periode il sera encore 
capable de travailler, mais, au fur et â niesure 
que les annees passent. il se trouve peu â peu 
dans l*impossibilite de marcber. En fait, il sub- 
sistera d'une petite pension de PEtat et des 
revenus d’un lopin de terre cultive par son beau- 
frere. Assis sur une cbaise, dans sa cuisine ou de- 
vant sa porte, exclu du travail, dependant des 
siens, Manduzio semble assister comme de l’ex- 
terieur a la vie de son village. 11 devient vite 
cependant un point de repere, une autorite, pour 
toutes sortes de questions, car la guerre qui Pa 
prive d’une existence normale lui a offert Pocca- 
sion d'apprendre â lire et â ecrire. Contraint a 
Pimmobilite, il commence â devenir un lecteur 
fervent: il devore des abnanacbs, des romans 
d4maginatioiP, puis il se met a ecrire et a mettre 
en scene de petits spectacles â Poccasion du car¬ 
naval, conformenient a la tradition de Sannican¬ 
dro. Son talent est reconnu, il lui arrive meme 
d’etre invite cbez des notables de la viile pour 
jouer en prive ses saynettes. Plus secretement 


sans doute, il entreprend d’etudier des livres 
d’astronomie et de magie. Dans une societe ma- 
joritairenient analpbabke comme la sienne, 
cette capacite, acquise tardivenient, borş de 
tonte ecole, est exceptionnelle, et Donato ne 
pense jamais a Pexploiter pour ameliorer son 
statut social, elle lui menage simplement une 
place â part. 

A cote de cette activite sinmiliere de lecteur 
et d’ecrivain, Manduzio entreprend de soigner 
selon la pbarmacopee traditionnelle et, comme 
la plupart des guerisseurs, on le consulte pour 
des situations tres diverses, ([ui vont des petits 
malbeurs aux previsions meteorologiques. Dona¬ 
to est donc un homme infirme, en marge car il 
ne peut participer aux tâcbes ordinaires, mais, 
en meme temps, par un effort compensatei!r 
dont les societes paysannes offrent souvent la 
possibilite, il a accede, dans la solitude et, peut- 
on croire, par sa volonte seule, â trois savoirs 
faire specialises - lire, ecrire et guerir - qui pren- 
nent d’autant plus de valeur qu’ils se trouvent en 
lui associes. 

Dans les memes annees un autre personnage 
emerge dans la petite viile de Sannicandro. 11 
s’agit de Micbele, guerisseur „mystique^' dont la 
renonunee se diffusera plus tard jusqu’â Pecbelle 
naţionale. Analpbabete et aveugle, il a cependant 
une tecbnique de divination fort interessante: 
apres avoir ecoute le malade, il sort dans son 
jardin et decbiffre la reponse inscrite dans le 
ciel. II faut entendre cette „lecture'' au pied de la 
lettre car lorsque le temps est couvert Micbele ne 
regoit plus de patients fante de pouvoir saisir le 
texte celeste qui lui est cacbe par les nuages^. 
Micbele, analpbabete, n’a donc pas congu son 
contact avec Dieu a travers des images qu il au- 
rait interpretees ou des mots qui seraient arrives 
â son oreille ou a son esprit. il a accede au mes- 
sage divin en tant que parole ecrite^ ce qui illus- 
tre bien le prestige de Tecriture dans ce milieu, 
sa dimension sacree etant traduite ici par la 
force qu’elle est censee ajouter â toute cure. 

Le cas de Donato est bien different: il est 
guerisseur d’une part, selon des metbodes tont ă 
fait traditionnelles, de l’autre il sait lire, ecrire et 
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ckk’lliffrer Ies plienomenes cosiiiiques. Ce que 
Michele preterid faire exceplionnellenient au 
cours (lline activite de guerisseur qui, grosso 
modo, s’inscrit dans la Iradilion locale, Donato le 
fait vraiinent, ă tout inonienl de sa vie, au point 
de s’en servir un jour pour outrepasser sa Iradi- 
tion ineine. 

Guerisseur, connaisseur du ciel, lioinine d’es- 
prit el de lellres. Donato, tout en participant de 
la culture orale qui lui a permis de devenir un 
modeste tliaumalurge, est donc aussi reconnu ca- 
pable d’elargir ses connaissances a rinfini en in- 
terrogeant Ies livres. En tout cas, au moment ou 
il decouvre la Bible, il est deja, pour son en- 
tourage, quelqu’un qui maîtrise pleinement 
Eecriture, laquelle est mysterieuse car ambiva¬ 
lenţe. susceptible d’etre oeuvre de Dieu on du 
demon. Detenue par un simple paysan, autodi¬ 
dacte et un peu magicien, ne serait-elle pas 
plutot diabolique puisque la leltre divine est ici 
reservee aux clercs, aux pretres, qui seuls peu- 
vent legitimement proceder a sa lecture et a son 
commentaire? Entre Ies deux faces de Eecriture 
line conversion doit s’operer qui fera de Man- 
duzio un interprete credible. Reste â compren- 
dre dans qiielles conditions. 

La revelation 

Une nuit de 1930 Donato reve d’un bomme 
qui, dans la campagne, une lanipe eteinte â la 
main, lui demande du leu. Donato se rend 
compte qiEil a une allumette dans sa main, il al- 
lume la lampe. Le jour suivant un bomme de 
Sannicandro, emigre aux Etats Unis et converti 
au protestantisme, lui offre une Bible, le premier 
texte religieux que Donato ait jamais vu. 11 se 
plonge dans la lecture, pour decouvrir une verile 
bouleversante: EEglise catbolique est une 
beresie, elle est londee sur une erreur, elle tient 
le peuple dans Eignorance du Livre saint pour 
mieux rasser\dr. Le peuple de Dieu, desormais 
dispăru, est le peuple jiiif, et la seule Parole de 
Dieu est VAncien Testament: il suffira suivre ses 
regles pour que renaisse la vraie religion et se re- 
constitue le peuple elu. 
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En fait la quete spirituelle de Manduzio avait 
commence depuis des annees. Comme Eoni 
răcorite des personnes qui lui etaient tres 
proches, il se posait deja des questions sur la 
crealion du inonde, el c’est sans doute ă cause 
de cela, de cette curiosite intellectuelle borş du 
commun dans son milieu, qu41 s'etait mis a la 
dangereuse etude de Eastronomie et de la magie. 

Son Journal fait apparaître que la revelation 
qu’il retient est essentiellenient constituee par 
trois principes: Dieu est le createur du monde, il 
est un Dieu de justice, son jour est le samedi. 
Autrement dit, il a trouve reponse a la question 
de Eorigine mais, en outre, il a decouvert que le 
createur est le garant de la justice sur terre, jus¬ 
tice donl le paysan du Sud est assoife. Le fait 
que son jour de fete soit le samedi plutot que le 
dimanclie, fondement, pour Manduzio, de toute 
liturgie, deniontre bien qu’il s'agit lâ d’un autre 
systeme religieux, different de celui dans lequel 
il lEa pas su s’integrer. 

Le nouveau culte et ses ecritures 

Manduzio a donc fait son cboix, il commence 
â precher aupres de ses voisins. Un petit groupe 
se met en place, dont il est le seul chef possible. 
Son acces â Eecriture lui a offert la «[rande de- 
couverte, il lui permet maintenant d’extraire du 
Livre Ies prieres et Ies regles de vie. Grăce â ses 
connaissances astronomiques il etablit le calen- 
drier des festivites et commence a redi^er des 

c? 

textes pour la liturgie du samedi. Tout en ayant 
interprete retrospectivement le reve de la lampe 
comme Eannonce par Dieu de Earrivee de la 
Bible, â ce stade de son histoire Manduzio ne 
s’affirme pas encore comme propliete. 

Au cours des dix-buil ans qu’il va vivre au 
sein de ses „lreres‘‘ (car tel est le nom qu’ils se 
donnent) il mettra en place un culte qui, â partir 
des livres normatifs du Pentateuque, s’enricbira 
d’une serie d’ecritures dont il est Eauteur. II s’a- 
git d’abord dmn Brevoprofetica dei santi, qui est 
une sorte de tentative de Iraduction des tliemes 
bibliques essentiels, avec des renseignements sur 
Eorganisation liturgique du culte. Sur un autre 
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caliier il constiliie son Breviario Biblico^ c’esl â 
(lire qu'il note Ies lectures qu41 faut faire â liante 
voix pour chaque sainedi de ranriee. Dans le 
ineine cahier une page porte de sa inain une 
serie de reinedes de la pliarniacope^e populaire 
(cf. A. Moscato, M. N. Pierini, 1966). 

A partir de 1935 il coininence â rediger un 
Jouniab que Ies croyants appelleront VHistoire, 
ou il resuine Ies cinq annees dc^jâ (^coulees puis 
reiate au fur et a inesure Ies eveneinents plus ou 
moins quotidiens concernant la coinniunaute â 
laquelle desorinais il consacre sa vie. De teinps 
en teinps il met en musique des prieres ou des 
tliemes bibliques, pour Ies rendre plus accessi- 
bles â ses freres, presque tous analpliabetes. En 
1942, il deniandera au Grand Rabbin s’il peut 
publier un petit recueil qu’il intitule Un petit 
livre de lumile et un Concert qu’il a coinpose 
pour Purim, fete d’origine rabbinique (et nori 
biblique) qu’il celebre alors pour la premiere 
fois. 

Ce travail d’ecriture est le lieu d’affirmation 
et de legitimation de son investiture: desorinais 
tout ce qu’ecrit Manduzio entre dans le corpus 
des textes fondateurs. Ce n’est pas un basard si 
son Journal est designe par le terme Storia^ sa 
narration devenant, au fii de son ecriture, la 
cliarte de la communaute. D’autant que Man¬ 
duzio transfigure l’ordinaire des evenements en 
une sorte d’epopee spirituelle soutenue par un 
vocabulaire, des references, un style directe- 
ment demarques de la Bible, temoignage saisis- 
sant du long travail d’incorporation solitaire qui 
l’a conduit â adopter le langage du livre. On voit 
bien comment le rapport de Manduzio â la cliose 
ecrite s’inscrit parfaitement dans le cadre de la 
representation des pratiques lettrees dans une 
culture orale. Lire, seulement lire, est plutot une 
competence negative qui risque de soumettre le 
lecteur desarme au pouvoir du livre imprime, a 
sa force ecrasante, possessive, tandis qu’ecrire â 
la main est la source d’une sorte de contre-pou- 
voir, d’une capacite d’appropriation que Man¬ 
duzio detient et exliibe â travers la creation in- 
cessante de textes nouveaux^\ 


Les visions 

Manduzio est un cbef spirituel, source de la 
croyance et de la morale, il juge et corrige les 
conduites de son groupe et gere ses rapports 
avec l’extm'ieur â l’aide du Pentateuque bientfrt 
compleţi? par des visions que Dieu lui envoie de 
plus en plus souvent. En voici quelques exem- 
ples. 

En 1932 un jeune liomme se presente cbez 
Manduzio et declare qu’il est un envoye de Dieu 
qui vient annoncer l’avenement procbe du 
Royaume des Cieux. II laisse entendre que Man¬ 
duzio est un Docteur de la Loi et que sa place est 
â Rome. Le prophete, quoique mefiant, agit 
coinine l’aurait fait le patriarclie Abraliam: il lui 
ouvre sa porte, l’accueille, l’ecoute et l’invite a 
rester. Pendant la nuit, il reve d’une fille qui, 
une serpe â la main, lui montre un arbre dorit 
une brâncile est pourrie en lui disant de la 
couper. Manduzio corninence a la tailler et la Vi¬ 
sion disparaît. II cornprend alors qu41 faut clias- 
ser le jeune hornrne, ce qu’il fait le jour suivant 
en depit de l’attitude beaucoup plus tolerante af- 
ficliee par son groupe. 

La vision cornrne instrument de divination 
en cas de maladie est aussi tres presente. On 
s’adresse â Manduzio parce qu’il a babituelle- 
iiient la revelation onirique du reriiMe. Parfois 
rnerne il identifie la cause du rnal, c’est-â-dire le 
peche cornrnis, en tout cas il peut savoir si le 
rnalade sera gueri ou nori. Manduzio considere 
la maladie corrirne le sigrie sensible d’uri rnanque 
spirituel, la guerison ri’est doric possible qu’â 
travers le repentir, la priere et, parfois. Ie com¬ 
plement de quelques remedes ernpiriques. Arre- 
toris-rious un instant sur un cas de guerison si 
eclatant que tout le village cruţ â une sorte de 
prodige. 

Souvent reprirnandee par le inaître parce 
qu’elle ne respectait pas le sarnedi cornme le 
Jour du Seigneur, une soeur toinbe rnalade, on 
diagnostique une tumeur. Pour Manduzio il ri’y 
a la rieri d’etorinant car elle a cornrnis Pun des 
peches les plus graves, et depuis longternps. Le 
mal est â un stade tellernent avarice qu’ori 
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renonce a operer, des feniiiies de la coiiiniu- 
iiaute s^adresseiil alors â Manduzio pour (|u’il 
fasse quelque cliose. Le propliete a une vision 
par laquelle il coniprend que Dieu veut doniier 
uîie chaiice â Lucia: il prie pour elle, elle guerit 
bientot et proiiiet de respecler Ies Lois du 
Seigiieur. La guerison est saluee coiiiiiie iiiira- 
culeuse, elle confiruie sourlout la theorie inaii- 
duzieiine de la justice iiiiinaneiite et persoane 
ne doute que seule la conduite de Lucia decidera 
de son avenir. 

Ce sont encore des visions qui dictent ă 
Manduzio la conduite a tenir par rapport au Tal¬ 
mud et aux autorites juives. F^lein de doutes sur 
Ies affirinations talinudiques, il deinande â Dieu 
de lui indiquer la verite. II reve qicil se trouve 
dans un inaquis plein de buissons epineux oii il 
coupe Ies inauvaises plantes pour laisser Ies 
bonnes. Le inessage est clair: le Talmud ne con- 
tient pas que des verites, c’est â lui de proteger 
son groupe de son influence. Des ce jour, il 
defend la lecture du Talmud â ses freres. 

En 1943, alors que le groupe n’est pas en¬ 
core reconnu. un rabbin vient le voir pour Lin- 
terroger. Manduzio repond aux questions, niais â 
son depart il ne sait que penser de cet echange. 
11 deinande alors a Dieu qui etait ce rabbin, et 
Dieu lui repond: „Ce lEest rien, c’est quelqu’un 
qui fait son nietieC. 

Voila doric qu’apres s'etre iinpose coniine sa¬ 
vant, Manduzio fonde son iinage â travers 
ravenenient presque quotidien de visions, signes 
irrefutables de son election divine. Par lâ il sein- 
ble renouer avec un aspect essentiel de sa culture 
d’origine, avec Lexperience des „visionnaires'' 
qui, dans le Gargano conteniporain, representent 
le mode le plus direct d’acces au divin (cL M. Cas- 
tiglione, 1981). Mais, et nous retrouvons ici la 
difference de Manduzio, sa capacite â manipuler 
en Ies transgressant Ies partages Ies niieux affir- 
ines de sa culture. Ies visionnaires garganiques 
sont des feimnes et la vision, directe ou onirique, 
est un „don”' qui eleve ses detentrices au rang de 
inediateurs reconnus, objets d’une fen ente devo- 
tion. Manduzio s’affirine donc comnie double- 
inent singulier, Linteraction entre sa lecture du 
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Pentateuciue et ses reves fonde son pouvoir, son 
experience siniultanee et coinplementaire de voy- 
ant et de savant Peleve au statut de propliete. De 
fait. Manduzio assuine tous Ies caracteres du 
propliete charisinatique selon la definition \ve- 
berienne: il annonce la nouvelle croyance fondee 
sur une revelation personnelle, met en place une 
communaute, gere la vie privee de ses freres et 
leurs rapports avec le monde, met en forme tous 
Ies evenements de la vie du groupe dans un sys- 
tenie coherent, nourri d’ecritures fondatrices, qui 
integre Ies elenients liumains et divins, Lordre 
social et metapliysique, dans un menie liorizon 
de sens (M. Weber, 1995, voi. 1, pp. 238 - 251, 
voi. II, pp. 139 - 165). 

Du villageois invalide au propliete, Manduzio 
a parcouru Ies etapes, en combinant une serie 
d’elenients que, peut-etre, â cette epoque, seul 
un paysan pouvait elaborer de cette maniere et 
seule une collectivite paysanne telle que la sien- 
ne pouvait integrer sans lieurts. On a, le plus 
souvent, surtout insiste sur Pabsolue singularite 
de son liistoire. En fait, et par Ies pratiques et 
par Ies materiaux mis en oeuvre, celle-ci se pro- 
pose â nous comnie revelateur d’un univers cul- 
turel, illustrant parfaitenient le paradoxe du 
„particulier generique" et de „Eexceptionnel 
normal" (cf. M. Grendi, 1972). N’est-ce pas, en 
effet, cette union des contraires qui a fait de 
Manduzio ce qu’il a ete et voulu etre jusqu’au 
bont: un prophke dans sa terre? 

La voie de Eelection 

Reparcourons maintenant son cliemin, en 
nous arretant aux inflexions decisives. 

Sa renommee de „lettre" a d’abord transfor¬ 
me la marginalite neutre dans laquelle il se trou- 
vait vivre en un point de repere pour son en- 
tourage analpliabete. Mais, s’il est devenu une 
reference, ce n’est pas sans generer en retour 
une inquietude que sa participation d’ecrivain 
public aux rites du carnaval ne suffit pas â 
combler. Son activite de guerisseur va alors pro- 
longer cette figure de „savant" tont en nuangant 
son statut. Marque d’etrangete â cause de ses lec- 
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tures litteraires, astroiioiniques et iiiagiques, son 
role de guaritore traditioniiel ridentifie plus 
surenienl, Tancre dans sa culture, le situe dans 
sa societe. Une fois acqiiise cette position 
publique, il peut faire participer Ies aulres de ses 
connaissances, il a desormais conquis la possi- 
hilile de proferer une parole legitime. 11 doime 
de leinps en teinps des enseignenients - „sur l’e- 
pacle de la lune'^ il răcorite aussi, a sa la^:on 
abondante et inventive, Ies aventures 
prodigieuses dorit sorit rernplis ses livres favoris: 
feuilletons rrielodrarnatiques d’.41exaridre Duirias 
ou vieilles liistoii'es de clievalerie - tirees des 
Reali di Francia - toujours tres appreciees dans 
la culture rurale du Sud. 

Lorsque, plus de dix aris apres son retour de 
la guerre, Manduzio cornnience â annoncer la re- 
ligiori du Livi'e, il pieclie aupres de personnes 
qui viverit en etat de conflit avec l’eglise 
catliolique, laquelle, au delâ du controle ecrasant 
qu’elle a toujours exerce sur Ies ârnes, s’est rnori- 
tree hostile ă la population lors des recentes 
luttes paysannes. D’oii Tadliesion inassive au 
parti cornrnuriiste de la part d’ouvriers agricoles, 
Ies braccianti. qui, en rnerne ternps, quittent 
tonte appartenance religieuse pour se declarer 
atlies, et la forte attraction des inouvernents 
protestants qui s’iinplantent dans la region 
depuis quelques anriees. 11 existait doric un con- 
serisus villageois qui autorisait la critique et l’e- 
cart par rapport a l’eglise catliolique dominante'. 

Facteur nori negligeable, la religion que Man¬ 
duzio decouvre, la religion juive du Pentateuciue, 
est perr^ue et presentee par lui cornme une i'eli- 
giori de paysans, et cela ne tierit pas seulernent a 
rambiance agro-pastorale qu’ori ne rnarique pas 
d’y i'econnaître. Parmi Ies elernents foridarnen- 
taux Ies freres retienrient Ies rappoils plus di- 
rects eritre Dieu et rindividu, airisi que rimrne- 
diatete du lieri enti'e le mal (le peche) et la 
maladie, eritre le bien et le salut, irnrnediatete 
que Manduzio illustre abondarnment dans son 
interpretation des rnallieurs quotidiens. Brel, 
Manduzio, en se donnant le role d’uri i'estaura- 
teur de la vraie religion sernble pleinernent ac- 
cornplir sa mission de niediateur eritre la culture 


cornrnurie et celle des livres, qui, en Foccurence, 
propose â tous une alternative attendue, esperee. 

Mais cette mediation eriti'e culture ecrite et 
orale rPest pas seulernent raboutissernent de Tac- 
tivite intelligente et sensible de Manduzio. 11 
rious sernble qu’elle iiH^ele la riature du rapporl 
eritre oral et eciit coinine un i'appoil dyriami(|ue. 
ou la rencontre des deux logiques genere des 
pratiques creatives originales. 

Coiiime ori l’a vu, Manduzio a applique au 
pied de la letti’e Ies conirnandemerits. Ies obser- 
vances et Ies i'ecits du Pentateuque, au point que 
tous Ies evenernerits de la petite cornmuriaute 
orit ete relus â la lumiei'e de Fliistoire du peuple 
de Dieu. Chaque maladie, cliaque desaccord ou 
traliison etait passe au filtre de la Parole divine. 
A priorL issu d’urie culture orale, tardivement al- 
pliabetise, dans des conditions echappant aux re- 
gles Ies plus cornrnunes de l’apprentissage sco- 
laire, Manduzio etait dernuni des codes 
lierrnerieutiques qu’une personne forinee â 
l’ecrit, eduquee, pour le rnoiris, a la distinction 
du „sens propre‘‘ et du „sens figure‘\ rnaîtrise 
cornrne une seconde riature. De lâ cette riais- 
sarice d’uri culte „litteraF' qui, â premiere vue, 
peut paraître essentiellernent anachronique. 
C’est ce que Ies autorites, juives cornrne 
catholiques, ont pense, stigrnatisant Ies uries et 
Ies autres, Vignorance de Manduzio. Mais cori- 
sideroris de plus preş ce que ce derriier realise el- 
fectivemerit. 

11 lit la Bible, il en retient essentiellernent le 
Peutateuque. Ces cinq prerniers livres sernblent 
lui suffire. Ne cornprennent-ils pas le r'ecit de la 
creation, celui de l’electiori du Peuple de Dieu 
et. egalement, Ies grarids textes reglernentaires, 
le Levitique en particulier, qui opei'ent une mise 
en ordre du rnoride natui'el et social et peuvent 
doric servir a definir dans sa difference la vie 
quotidienne des frei'es. Mais, sur un mode plus 
irnprovise, Manduzio preleve des episodes 
bibliques pour interpi'eter Ies evenernerits qui 
adviennent dans le groupe et autour de lui, et la, 
tout cornrne dans sa pi’atique de guerisseur. ce 
sorit ses visions nocturries qui le soutiennent. 
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qui font le Iri enlre differeiits sens possibles, qui 
prennent en cliarge, coinnie d’en liant, l’acte 
lierineneutiqiie. Par ailleurs, Manduzio ecrit de 
nouvelles prieres, il Ies integre aux Psaunies. De 
fagon generale sa liturgie ne reproduit pas terme 
â terme renseignement biblique, elle tient 
compte du moment liistorique et des conditions 
locales, elle est adaptee aux possibilites des 
croyants de Sannicandro. Ainsi la difference 
juive s’exprime d’abord, pour lui, par la con- 
secration du samedi, jour sans travail, jour de 
reunion, de prieres et de lectures â la „syna- 
gogue'^ une des pieces de sa maison. De meme 
ne peut-il retenir des regles strictes du Lhntique 
que Pinterdit du porc et du sang. Le judai’sme 
qu’il a retrouve dans le livre a relleurit, dit-il 
lui-meme, en „terre etrangere'\ ce qui finale- 
ment autorise toutes ces acclimatations. Se fon- 
dant sur ses connaissances astronomiques il 
etablit un calendrier lunaire, mais en meme 
temps il fait un tri des solennites a leter. Les 
fetes qif il considere comme les plus importantes 
- Pâque, Pentecote, la Fete du Nouvel An, Kip- 
pour, la Fete des Cabanes, Purim - ont toujours 
un rapport evident avec les cycles saisonniers 
locaux. 

En realite Manduzio ne se soumet pas â 
FEcriture, il la manipule, ici il suprime, lâ il 
ajoute ses propres ecrits; quand il delegue aux vi- 
sions qu’il regoit les clioix interpretatifs cruci- 
aux, il n’en reste pas moins le maître du sens 
puisque lui seul sait lire ces messages â lui 
adresses. Tout cela nous ramene â la culture 
orale qui fut d’abord la sienne. Qu’il ignore les 
codes de la culture ecrite est une evidence, mais 
ce n’est pas un manque paralysant, tout au con- 
traire cette meconnaissance le libere des con- 
traintes de cette culture dorit il ne partage pas la 
conception du livre. 

Dans une lecture de cleix, celle que pra- 
tiquent le pretre ou le rabbin, le livre est un 
texte dorit la signification decoule du tout, et un 
objet dorit la valeur syrnbolique releve, nous 
Favons vu, du sacre, la Bible incarnant parfaite- 
rrient Fbvpostase du livre en tarit que texte et en 
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tant qu’objet. Manduzio, lui, ne se preoccupe pas 
de cornprendre le texte integr^alernent, il en ex- 
trait juste ce qu’il lui faut. Dans un premier 
ternps il ri’a reteriu que les elernents qui 
i'epondaient aux questions qual se posait depuis 
des arinees. sur eux il a ensuite foride sa doc¬ 
trine. Pour lui le livr'e semble consister en une 
serie de pr’opositions plus ou rnoiris utiles et c’est 
de ce poirit de vue qu il en definit Fexhaustivite. 
Ainsi se perrnet-ib dans un premier ternps, de 
rnutiler la Bible de tout ce qui est au delii du 
Pentateuque pour n’en retenir que ce qui, du 
point de vue de sa logique et de ses exigences 
pratiques, constitue un ensernble colierent et 
doue de sens. Notoris au passage qu’il ne 
cbeiTlie doric pas d’ernblee â tirer sa propre 
legitirriite des Livres proplietiques^ il sernble 
d^aboiM ne pas avoir besoiri de cette ecriture-la 
puisque lui-rnerne epi'ouve la revelation et en 
riouri'it une parole de plairi pied avec le present. 
En revanclie, une fois le culte etabli, ces Livres 
entrei’ont dans les lectures liturgiques qui, le 
jour du Sabbat. rassernblent tous les freres. 

Pour des paysans du Sud italien, dans les ari- 
riees 1930, la religion est toute oralite, car pei'- 
sonrie n’a acces â son texte fondateur, la Bible, 
ce qui contribue â instituer sa sacralite. Si Fon 
peut affirrner que pour FEglise la religion est 
ecriture, pour la population rurale elle est esseri- 
tiellemerit parole, parole d’ailleurs pour une part 
insaissisable puisque proferee en latin. Cliez 
Manduzio FEcriture Sairite est d’ernblee privee 
de cette distance sacralisante. Elle contient sans 
doute la Parole de Dieu, mais elle est accorn- 
pagriee d’urie parole hurnairie qu’il derionce 
souvent cornrne rnensonge et jarnais cornrne pro- 
fanation d’un objet qui serait sacre^. 

La rnerrie liberte vis â vis des canoris de la 
culture ecrite, Manduzio la manifeste â propos 
du Talmud. Des 1931, api’es son premier contact 
avec les autorites juives roniairies, Manduzio 
i'egoit le jourrial Israel et cornrnence â lii'e les 
textes rabbiriiques, il n’eri extrait que des ele- 
inents pour lui utilisables, en depit de Firnpor- 
tance attachee â ces commentaires de la Loi par 
les interlocuteurs dorit il voudrait etre reconnu. 
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Ainsi relierit-il, par exemple, la fete de Purim, 
qui, en taiit que Carnaval juif, vient parfaitemeiil 
prendre place au sein de la pratique locale dont 
il lut longtemps un des acteurs lettres. 

La dichotomie entre culture ecrite et culture 
orale est doric ici transcendee non tant par l’ac- 
quisition d’une capacite teclinique qui perniet- 
trait â Manduzio de doniiner egaleinent Ies deux 
codes, inais plutot par le statut confere par lui au 
texte ecrit. Certes celui-ci continue â beneficier 
du respect qui entoure une etrange puissance, et 
de cela Manduzio tire un prestige personnel, 
inais sa capacite â lire n’iinplique aucune 
souinission au texte Iu et, surtout. aux interpre- 
tations qui en sont donnees; son rapport au texte 
est librement pragmatique, celui-ci ne vaut que 
par Lusage qu’il peut en faire‘L 

Pour devenir „prophete en son pays‘\ Dona¬ 
to xManduzio a doric realise un parcours para¬ 


Notes 

1. Cf. A. Moscato, M. N. Pierini, 1965, p. 155. 

2. Cf. A. luso, „Inquietudirie religiosa e itinerari spi¬ 
rituali a Sannicandro Garganico‘*, â paraître dans II 
gigante invisihle. Nuove credenze e minoranze reli- 
giose nella provincia di Foggia, N.E.D., Loggia 1996 
(litre provisoire). Le livre publie Ies resultats de Ten- 
quete par le CESNUR (Centro Studi sulle Nuove Re- 
ligioni) dans la province de Foggia en 1995. 

3. Les donnees liistoriques concernant le groupe sont 
dans E. Cassin (1993). L’edition italienne, San 
Nicandro. Un paese del Gargano si converte alUe- 


doxal. Le pretre, par autorite, detient l’ecriture. 
Face â lui. et contre lui, le prophete voit (reve) et 
parle. Telle est la regie generale. Ici le pretre 
confisque et referine le livre, el la religion du 
peuple est tonte gesle, iinage et oralite. Celui qui 
prerid le livre, le decrvpte et le complete pour les 
autres est aussitot mis a part, singularise. Mais 
puisquMl est capable de le faire, le livre rCesl plus 
robjet compact, immaîtrisable - source d'une 
terreur sacree, il est le receptacle d’une pratique 
commune, la source vive d’un mode d’existence, 
il autorise toutes les strategies d’adaptation et de 
detournemenl qui sont celles de la parole. La 
figure du prophete se pi’ecise alors. Manduzio 
reinvente une religion du livre, vraie, acceptee, a 
la fois parce que le livre la rechla et parce qu'un 
liomine inspire la parle. 


hraismo^ Corbaccio, Milano, 1995 contient, au lieu 
de la postface, le journal d\ui des fideles de Man¬ 
duzio qui partirent pour Israel: „Diario di Eliezer 
Tritto”, pp. 141 - 153. Cet ouvrage a fait Tobjet de 
plusieurs coinptes-rendus critiques: J. Ben-David, 
A. Ravenna, J. Seguy (1958), E. Trevisan Senii 
(1994). Parini les ouvrages en langue italienne sont â 
signaler A. Moscato, M. N. Pierini (1965), et 
quelques petites contributions: G. Russo (1955), E. 
De Martino (1962), D. Colombo (1972), G. Cividali 
(1973). Ldiistoire des convertis de Manduzio a 
inspire aussi un roman „ethnograpliique^*: P. E. 
Lapide, 1961, Les compagimns de San Nicandro ou 
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retour aux sources. J‘ai eiilrepris urie enquete â San- 
nicandro dans le cadre d une reclierclie de sociologie 
des religions nienee par le CESNl R («Centro Studi 
sulle Nuove Religioni») dans la province de Foggia. 
Mon terrain, coniinence dans le but d'evaluer l’etat 
actiiel du groupe de Manduzio (qui corupte encore 
une quarantaine de personnes) s’est en fait etendu â 
plusieurs cas de ,,religiosite populaire‘‘ presents dans 
la nituiie viile. 

4. Parini ses leclures preferees, noloris / Reali di 
Francia et le Guerin Meschina ronians de clievalerie 
d’And rea da Barberino, II conte di Montecristo 
d’Alexandre Duinas el VAImanacco Perpetua de 
Rotilio Benincasa. II s’agit lâ de lectures tres repan- 
dues dans le Sud italien de l’epoque. Pour un regard 
crilique sur la conceplion du livre dans Ies cani- 
pagnes de Pltalie meridionale et sur Ies lectures Ies 
plus repandues en ce milieu voir G. Colitti (1993). 

5. Cette tecbnique m'a ete rapportee par des gens 
ayant consulte Micbele et par un erudit de Sannican- 
dro s'interessant â cet etrange personnage. Une allu- 
sion â la difficulte que Micbele avait pour deviner 
quand il faisait mauvais temps est faite dans M. Cas- 
tiglione (1993). 
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Le saint, un „etranger^^ partout et toujours „chez soi^^ 


Costion Nicolescu 
Musee du Paysan Roumain, Bucarest 


Essai de definir un etat bipolare 

Etran^er vient, en rouinain coiiiiiie en 
frangais, du latin extraneus^ derive a son tour de 
extra. ,,hors de‘* (Dicţionarul limbii române, X, 
5, 1994, p. 1687; 1. Nădejde, f.a., p. 240), inais 
qui, dans Ies langues inodernes, a aiissi un sens 
superlatif. Le contraire du „etre etranger'^ est 
„etre cliez soi^‘. „Cliez soi“ comporte plusieurs 
zones seinantiques, plus ou inoins concentriqes 
ou qui interferent: la inaison proprement dite, la 
familie, le voisinage, la viile, la patrie, la langue, 
la religion, etc., auxquelles s’ajoute un contenii 
existentiel. parce que „etre chez soi‘“ suppose le 
fait (Petre. Dans cette perspective, „l’etranger^^ 
n’a pas d’existence en soi, il est dependant 
d’autre chose qui a une existence anterieure â 
lui et auquel il se rapporte. Pour „etre etrangeP\ 
il faut se rapporter a un „cliez soi“. On ne peut 
etre etranger qu’en devenant etranger, â travers 
un processus „d’etrangemenL\ en accedant â cet 
etat apres avoir quitte l’etat de ad casum. Ce 
dernier ne suppose pas necessairement Talterna- 
tive de Tetranger. 

Si „cliez soi” est le repere par rapport auquel 
on situe cet „etrangement‘\ le niveau premier 
du „cliez soi“ est le paradis. Celui-ci est la mai- 
son originelle, la proximite familiere de Dieu, la 
communication permanente avec lui, etat qui - 
selon Ies Peres de FEglise - peut etre connu des 
cette vie'. Dans son sens maximal; qui indique 


reloignement de Dieu, „devenir etranger^ est 
considere par P. Evdokimov (1993, p. 196) 
comme une abdication, un renoncement de 
riiomme â sa nature sacerdotale et ă l'appel on- 
tologique â la saintetee, attitude qui conduit a 
„Pextreme profanation du sacre'\ 

Cependant, pour riiomine, cet eloignement 
premier n’est pas definiţii, comme celui des 
anges dechus; il suppose la possibilite d’un re- 
tour. L’alteration ontologique due â la separation 
de Dieu est contrecarree par le „nostalgie du pa- 
radis^' et de la presence directe de Dieu. Et ce re- 
tour conduit vers le veritable „chez soi'^ qui de- 
passe l’etat paradisiaque meme, insuffisamment 
assume et compris par rhomme. Le destin hu- 
main en general et de cbaque personne en parti- 
culier peut etre considere comme un itineraire de 
maturation spirituelle en vue d’acceder, par la 
synergie avec le divin et par la transfiguration, â 
la veritable „maison natale^'. En roumain, stânga 
(la gaucbe) - la place qu’occupent ceux qui ont 
manque cette voie - derive de stancus = „obosit'^ 
(fatigue) - (Dicţionawl limbii române, X. 5, 1994, 
p. 1618). Ce înot designe ceux qui n’ont pas eu la 
capacite de parcourir Eitineraire, de faire le saut 
metanoîque, d’arriver au bout du trajet infini. 

Dans la perspective chretienne, „devenir 
etranger” possede aussi un sens benefique: c’est 
la separation, le refus du mal - usurpateur du 
veritable „chez soi'\ Le mal tend ă creer un 
„chez soi‘‘ trompeur - l’etat tikle d’accomoda- 

Martor, I - 1996, L’Etranger aiitochtone 
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tion cjvec Ies valeurs du siecle - qui est denonce 
par la pensee ascetique coiiinie un „lieu de de- 
tention^ enipechant rhoniiiie de retrouver sa pa¬ 
trie celeste. 

La these 

Un etat spirituel d’election, un etat iondateur 
peut presupposer, a un certain inoinent un acte 
d'eloigneinent, eventuelleinent ineine geo- 
grapliique, par rapport au „inonde'\ celui-ci 
etant coinpris coinine un „endroit expose'U dan- 
gereux du point de vue spirituel apres la cliute. 
„Devenir etranger^' signifie, dans ce cas, un 
intineraire initiatique, le passage â un nouvel 
etat. Celui qui a parcouru un telle voie devient, 
pour „ceux qui sorit restes diez eux'U „pro- 
foriddrierit etranger'^ (P. Brown, 1985, p. 76) 
mais egalenient un etranger autoclitorie: â la 
fois, il est de diez nous et il ri’est plus de diez 
rious; il est des riotres et il ri’est plus des riotres. 
11 apporte quelque cliose de radicalement nou- 
veau, il doit annoncer la boririe riouvelle et faire 
un appel vigoureux pour que Ies lioinines 
s’devent vers Dieu. 11 defriche un territoire, il 
cree un nouveau pole d’orientation spirituelle. 

Presentee airisi, cette these - quoiqu’elle 
coiriprenne de nonibreux ddnents corrects - ne 
reste tinalernent qu'uri sdieina procustieri; or, la 
pensee chretienne se definit par un depassernent 
permanent de n’importe quel scbenia. 

L’archetype 

Jesus, le Fils de Dieu qui S’est fait cliair des- 
ceridant dans le nioride, erre perpetuellenient et 
n’a pas „ou poser la tete*' (Mattliieu, 8, 20). 11 dit 
de lui-meme: „Un proplide ri’est ineprise que 
dans sa patrie et dans sa rnaison" (Matthieu, 13, 
57). Parfois, ori le cbasse. 11 n’est pas ne et 11 
n’est pas nori plus mort „dans urie rnaison". 
N’a-t-on pas parle, ces derriiers temps, d'uri Dieu 
„eri exil"? Ce qui evidemment ne correspond pas 
â la perspective du diristianisrne pour lequel 
Jesus est venu „dans son propre bieri", precise- 
merit pour recupder, jusqu’â Pinsertion dans 
urie riouvelle filiation, ceux qui lui etaient de- 


verius etrangers (Jean. 1, 12). Son effort vise â 
transformer ses disciples en ses „proches": c'est 
â eux qudl se revde dans toute Sa gloire, dans la 
mesure ou ils orit ete capables de la recevoir au 
moment de la Transfiguration (Matthieu, 17, 
1 - 9), et 11 Ies conduit vers urie capacite crois- 
sarite de la comprendre, de la vivre (cf. le te- 
moigriage de Jeari: Jean, 1, 14). 

Le t\q)e 

Dans la tradition chretienne, tarit occidentale 
qu’orientale, la figure la plus pregnante de l’e- 
trariger autoclitorie est peut-etre celle d’Alexis, 
„riiomme de Dieu". Alexis accepte rinsertion 
dans la condition commune (fils de seriateur ro- 
niain, il obeit â ses parents qui le marient, contre 
son gre, avec une fille appartenant â urie familie 
illustre de la noblesse romairie) mais, au meme 
moment, ’il depasse cette condition (la nuit 
meme des rioces il se separe, de comrnuri aceord, 
de sa femme et part sur la mer). 11 se laisse 
„conduire" et „transformer" par la Providence: 
pendant 17 aris il vit comrne mendiant degueriil- 
le sous le porche d’une eglise d’Edesse (Me- 
sopotamie). L’ancien Alexis s’efface â tel point 
que Ies dornestiques de son pere, arrives â 
Edesse pour le trouver, ne peuvent pas le recori- 
riaître. Lorsque, dans le reve, la Sairite Vierge le 
revele au sacristain cornme „riionime de Dieu", 
Alexis s’enfuit par peur des bonneurs et s'aban- 
doririe toujours â la Providence qui le conduit 
vers sa viile natale. Le nieriie danger est vaincu, 
cette fois definitivement, au moment ou - meri- 
diarit bumble au senil de sa rnaison natale - 
Alexis est trouve mort dans sa cellule par le 
cortege des hauts ecclesiastiques venus le 
chereber; il est identifie d’apres la lettre trouvee 
preş de son corps (Le Synaxaire, 1990, pp. 390 
- 393). Les Prologues (1991, pp. 591 - 592) nous 
disent qu’Alexis revMe Pune des nombreuses 
voies possibles qui menent vers Dieu. Destin 
exemplaire d’anoriymat spirituel, il suit jusqiPau 
bout sa vocation d’etre „partout un etranger" 
par rapport aux gens de l’endroit. Ce qui le mene 
a recuperer l intimite de l’autre „diez soi*', pri- 
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inordial: se separanl du caline de la inaison ter- 
restre, il trouve celui de la inaison de Dieu. 
L'anoyinal ineine - revele in extreniis - de cetle 
voie nous fail iinaginer coinbien noinbreux sont 
ceux qui Toni einpruntee. 

Etude de cas 

Pour decouper, dans le cbainp vaste de la 
saintete, un terriloire jiarticulier, nous nous pro- 
posons de prendre en consideration ,d’ecbantil- 
lorL' des saints canonises par TEglise Ortbodoxe 
Rouinaine en 1992. 

Situation reconnue toujours coinine sur- 
prenante, L’Eglise Ortbodoxe Rouinaine n’a eu 
des saints officiels que tres tard: la premiere 
canonisation a lieu en 1955, la deuxieine en 
1992. A cote du fait que la proccMure de cano¬ 
nisation a ete etablie du point de vue canonique 
et liturgique ă une date relativeinent tardive, elle 
reste Tapanage des Patriarcats ou des Eglises au- 
tocepliales, ce dernier statut n’etant obtenu par 
l'Eglise Rouinaine qiPeii 1885, apres rUnion des 
Principautes. Le Patriarcat rouinain est cree en 
1925, apres la Grande Union. Lorsque, iininedia- 
teinent apres, on a envisage de passer â la cano¬ 
nisation - en premiere - de saints autochtones-, 
on a demande des eclaircissements et des con- 
seils concernant la procedure aupres du Patriar¬ 
cat OecLimenique (cf. N. Popescu-Prabova, 1942, 
pp. 421 - 448). Des difficultes internes de 
PE^lise et le declencbement de la mierre ont re- 
tarde ces canonisations jusqiPen 1955, moment 
de reussite surprenante - etant doime qu’il s’agit 
de Pune des pm'iodes tres dures de l’epoque 
communiste. Cette rinissite peut etre interpetee 
comme un depassement de la logique liumaine 
par Ies voies inconnues de reconomie divine. La 
seconde sOde de canonisations - en 1992 - se 
situe apres la sortie du „tunnel communiste'^. 
Leur iniţiative etait vehiculee bien avant 1989, 
mais 011 iPa pas pu la realiser pour des raisons 
evidentes. 

En 1992, 011 a canonise 18 saints. La reparti- 
tion de ces saints dans le spectre ecclesiastique 

I et social est extrâneinent diverse. Sur Ies 18 

i 


saints canonises, sept sont des laîques. Parmi 
ceux qui appartiennent au clerge, deux sont des 
pretres seculiers alors que parmi Ies moines il y 
a quatre bierarques et deux pretres. Une seule 
femme. Cuvioasa (la Vemh'able) Teodora de la 
Sihla. Du point de vue de l’etat social, il y a 
parmi eux des princes comme Ştefan cel Mare 
(Etienne le Grand) et Constantin Brâncoveanu, 
aussi bien que de simples paysans comme, par 
exemple, le Saint loan de Prislop. Les saints 
canonises ont vecu â des epoques tres dif- 
ferentes, du 1\'‘‘ sikde (Cuviosul Glierman) 
jusqu'au XX""' siecle (Cuviosul loan lacob Hoze- 
vitul de la Neamţ), l.a vie de certains d’entre eux 
est plus coiinue, surtout s ils ont eu des dignites 
politiques; sur les autres on n'a que des infor- 
mations tres sommaires, completees souvent par 
des histoires hagiograpbiques. 

■k 

La saintete - comme manifestation generale 
- signifie transparence envers Dieu, la capacite 
de se laiser penetrer par Ses energies increees. 
Ldiomme, Petre le plus apte du point de vue on- 
tologique pour cette qualite, est marque par Pi- 
mage de Dieu - c'est la saintete en puissance - 
et a la possibilite de Patteindre effectivement par 
la „ressemblance“. Du point de vue de PEglise, il 
ne peut exister de saintete reele sans un rapport 
approprie â Dieu, ce qui signifie faire profession 
de la juste foi et implique une insertion vivante 
dans la vie liturgique et un agir selon le inodMe 
cbristique. C’est-a-dire un depassement conti¬ 
nuei de la dimension purement humaine suivant 
ces trois coordonnees. En soi, ,4a saintete est 
Pattribut de la transcendance en tant que per- 
sonne‘*. Perpetuer la transfiguration du Tbabor 
signifie deja la saintete. „L’ortbodoxie pense que 
grâce â la penetration des energies increees dans 
le monde, celui-ci se transfigure. Cette transfigu¬ 
ration est due egalement aux efforts des croyants 
qui, fortifies par ces energies, aspirent a la sain¬ 
tete. Actives dans Pbomme, les energies increees 
rendent transparent le Dieu unique en trois Per- 
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sorines^' (cf. D. Stăniloae, 1977, voi. 1, pp. 256 - 
275). 

•k 

En quoi consiste l’etat d’etranger pour lous 
ces saints que nous venons d’invoquer? Coni- 
inent lonctionne l’oppostion bipolaire „diez soi 
- etranger’' dans leur cas? Nous essaierons d en 
parler dans Ies tennes de la sainlele, de la coin- 
iniinication avec le divin. 

Chez soi dans le desert fertile 

C’esl deja un lieu coniinun de dire que le 
desert ascetique n’est pas considere coiniiie un 
endroit std'ile, niais le terrain ou s’obtient un 
inaxiinuin de fecondite spirituelle. Augustin par- 
lait des „solitudes fecondes du desert” (1985, p. 
176). Un passage de l’office de „Tous Ies saints 
russes"‘ (le deuxidne dimanclie apres la Pen- 
tecote) chante: „Rejouis-toi, desert jamais aride, 
aujourdliui fleuri coinine Ies lys et reinplie de 
toutes Ies prid'es des innoinbrables inoines^" 
(cf. 1. Sinolitscli, 1967, p. 11). Quels seraient Ies 
fruits de ce desert fertile? Les Apophtegines Ies 
enuinerent dans de longues successions: la 
priere continue, la victoire dans la guerre invisi- 
ble, le jugenient sain, riiuinilie, l’ouverture â 
l’autre, la pitie et Eainour, la foi en Dieu, les 
dons du Saint-Esprit, etc. Â part ces fruits in- 
ternes et procbes, le desert produit aussi une 
nourriture spirituelle orientee vers le nionde: 
c’est le modele existentiel des ennites, fertilisant 
la vie de EEglise tant par leur exemple que {)ar 
leur oeuvres theologiques. 

L’etat du desert pourrait etre caracterise 
comme „abandon des soucis‘‘ et coniine attente 
active, concentree, du Christ: „On peut les voir, 
en effet repandus dans le desert (les ennites, 
n.n.), qui attendent le Cbrist comme les fils at- 
tendent leur pm'e, ou une armee son empereur, 
ou les serviteurs nobles leur maître et leur libera- 
teur. Chez eux il n’v a aucun souci, aucune 
preoccupation pour les vetements, pour la nour¬ 
riture; il n’y a que l’attente, dans le chant et dans 


les hymnes, du retour du Christ” (Histoire des 
moines d'E^pte, apud PI. Deseille, 1974, p. 15). 

Aux debuts du monachisme, le desert avait 
une acception absolue, physique et spirituelle a 
la fois, rendue possible aussi par la geograpliie 
des lieux (voir les deserts de Gaza, Nitrie, 
Thebaide, Sket etc.). En ce sens, un auteur russe 
remarquait a juste titre que: „Les premiers as- 
cetes chretiens ne connaissaient que le cliarme 
secret des deserts, ralternance rapide des jours 
brulants et des nuits fraîcbes, rassombrissement 
soudain de la nuit africaine avec toute la mame 

e* 

du firmament parseme d’etoiles“ (1. Sinolitscli, 
1967, p. 11). Avec le temps, et pour des raisons 
pratiques aussi, c’est l’acception spirituelle qui 
s’est imposee. 

En ce qui concerne l’aspect spirituel du 
desert, qui est predominant et fondamental. il 
ne faut pas oublier qu’en hebreux les mots qui 
designent le dhert, rendroit sauvage, inhabite 
(MiDBaR) et respectivement le mat (DaBaR) 
sont apparentes (W. Gesenius, 1974, pp. 180 - 
184). Le desert fertile est finalement celui de la 
Parole, du Logos et, naturellement, celui du lan- 
gage, des mots. Au fond, le desert geograpbique, 
physique, n’ejjt que le passage vers la realisation 
du desert spirituel. 

On peut distinguer plusieurs genres de 
desert. 

Le desert proprement dit, qui inclut, a cote 
de l’endroit sterile, le lieu seulement solitaire, 
inhabite. 

Le desert realise dans la communaute ceno- 
bitique. Saint Pahome le Grand, par exemple, a 
inclus dans ses Regles de vie cenohitique de 
nomhreux elements de la vie du desert (PI. De¬ 
seille, 1980, p. XXXI). Ignace Briantchaninov 
recommande, dans le meme sens: „Conduits-toi 
comme un pelerin et comme un etranger tant 
dans le monastere que pendant toute ta vie ter- 
restre, et alors tu deviendras un liesychaste, un 
ermite, un anacliorete aime de Dieu'‘ (1978. p. 
60). En fait, cet etat maximal - se sentir etranger 
meme dans le monastere, dont la communaute 
est, en principe, etrangere au monde - est 
recommande egalement par Avva Agathon: 
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„coinine le premier jour, lorsque tu entres cliez 
eux (dans le monastere, n.n.), tu dois rester 
fkranger tous Ies jours de ta vie'' (Pateric. 1990, 
p. 24). 

Enfin, le desert rddise d’une fagon purement 
spirituelle a travers une ascese rigoureuse, au mi¬ 
lieu mmne des hommes. Ce dernier trouve son 
modde dans la vie meme du Clirist qui etait 
dans le monde comme s’il n’v avait pas ete, en se 
comportant selon Ies regles ascetiques du desert. 

Si pour Ies regions de TAlrique du Nord, du 
Proche-Orient et de l’Asie Mineure, Ies endroits 
desertiques etaient relativement faciles a trou- 
ver, en Europe Ies ermites se sont retires surtout 
dans la profondeur des forets et dans Ies grottes 
des montagnes. 

L’ermite est tres present parmi Ies saints 
canonises en 1992. L’etat d'etranger qu’il a 
adopte dans sa reclusion commence â devenir 
un „diez soi*' temporaire et periodique meme 
pour ceux qui vivent „dans le monde'’*; ils se rap- 
portent ă ce modele, essaient de Eappliquer â 
eux-memes et de Eimiter. Les ermites devien- 
nent ainsi comme des eclaireurs envoyes pour 
decouvrir un „diez soi" indique par la doctrine 
evangelique de l’Eglise. Lorsqu’ils reviennent 
parfois dans le monde, pour des raisons liis- 
toriques ou spirituelles, ils sont pergus comme 
appartenant - au moins en pârtie - â un autre 
monde: le monde angelique. 

Filiations „d’etrangers^^ 

Leontie de Rădăuţi (lin du XIV'^' siecle - 
ddiut du XV'"' siecle), premier eveque de cette 
viile, a commence et a fini par s’eloigner du 
monde dans un monastere qu’il a fonde 
lui-meme, Laura (Sfinţi români şi apărători ai 
lefrii strămoşeşti, 1987, pp 331 - 337)^ 

11 lăut remarquer que la saintete s’affirme 
dans riiistoire toujours de manid*e communau- 
taire, dans une cliaîne ininterrompue et sans fin, 
reliant surtout les maîtres spirituels a leurs disci- 
ples. On ohtient ainsi une cliaîne d'etrangers par 
rapport au monde. Ln disciple de Leontie, Dani- 
il Sihastrul (debut du XX""' siecle - env. 1482), fils 


de paysans, est un autre modele de deracine- 
ment perpetuei. Le surnom meme qu’on lui a 
doime, „Sihastrul" (EErmite) atteste cette condi- 
tion. 11 s’est retire pour un certain temps dans la 
văile de Putna, dans une grotte devenue aujour- 
ddiui un centre important de pMerinage. Menant 
une vie d*anachorke, il devient le conseiller spi- 
rituel d*Etienne le (Orarul qui, sur rincitation du 
saint. y fondera un monastere - necropole prin- 
ciere. 11 refuse de devenir staretz (prieur) ou, 
plus tard, metropolite, et il choisit un nouvel en- 
droit ou il se retire comme ermite, dans la văile 
de la riviere Corbii ou Voroneţ, ou il fera con¬ 
struire, par le meme prince, un autre monastere. 
11 sera le pere spirituel de cet etahlissement 
(d’apres certains, seulement spirituel; selon 
d’autres, il s’est occupe egalement des prohlemes 
administratifs). 

Bien avant d’etre canonise officiellement. on 
l’honorait comme saint, avec l’accord ouvert de 
l’Eglise qui, en 1992, n’a fait qu’enteriner de 
jure une situation qui existait de facto depuis des 
siecles. C’est d’ailleurs le cas de la plupart des 
saints orthodoxes, y compris des saints canonises 
en 1992. 11 est normal qu’il en soit ainsi, car 
c’est le peuple croyant qui, le premier, a l’intu- 
ition de la saintete, gardant ensuite dans sa me- 
moire vivante le souvenir de cette saintete qui 
continue a agir apres que le saint a quitte ce 
monde. Ce culte populaire est d’ailleurs une des 
conditions expresses pour qu’un saint soit re- 
connu par EEglise. 

loan de Prislop (XV''* siecle - ou la premiere 
moitie du XVI''* siecle), est un saint issu d’une 
familie de paysans de Silvaşul de Sus (dep. Hune¬ 
doara), sur la vie duquel il n’y a presque pas de 
donnees historiques certaines. Par contre, 
rimagination populaire a tissu autour de lui une 
serie d’histoires qui, pour la plupart, semblent 
entrer dans ce „scenario" de l’etrarmer au- 
tochtone. loan a ete, au sens propre du terme, 
l’enfant naturel d’une femme appartenant ă une 
familie etrangere de Silvas, ou le saint est ne. 
Apres la naissance de l’enfant. regardee avec sus- 
picion, mais se sentant innocente, la fille dis- 
paraît et son fils est eleve par son grand-pere 
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dans une atinosphere de severite d’ou inaiiquait 
Fainour. A Tage de sept ans, apres la inanilesla- 
lion de certains signes diviris (pendant qiril 
iaboure la terre il enterre un sarinent: quand il 
repasse la premiere fois avec la charrue, le sar- 
nient a des feuilles, la deuxieme fois il est en 
lleur et la troisieine fois le raisin est deja mur), 
loan est considere comme appartenant â un autre 
etat. comme n’etant plus pareil aux autres gens 
de la maison. Du point de vue temporel il s’etait 
eloigne des siens, liabitant deja. d\ine certaine 
maniere, un autre territoire. a connotations 
celestes. 11 s’eloigne 
aussi dans le sens pro- 
pre du terme, en se reti- 
rant dans une cellule 
qu^il creuse, selon la tra- 
dition, seul, dans le 
roclier, avec un canif. 

L’endroit se trouve preş 
du monastere de Pris¬ 
lop, fonde par Ies disci- 
ples du Saint Nicodim 
de Tismana, Pun des 
reorganisateurs du mo- 
nachisme roumain â la 
fin du XIV‘‘ siecle. A 
Page de 14 ans, loan 
aurait ete fusille (selon 
une variante, par des 
chasseurs qui Pont ab- 
batu par megarde: 
d’apres une autre, ce 
sont Ies paysans du vil- 
lage qui Pont tue par jalousie) (C. Făcăoaru, f.a., 
pp. 48 - 52). 

Teodora de Sihla (env. 1650 - avant 1725) se 
retire du monde dans Ies montagnes de Neamţ. 
La rupture des liens avec le monde est, cette 
fois-ci. quasitotale. Tout en restant preş des ter- 
res natales et des monasteres de la zone, elle 
voulail se cacher et rester iriconnue. ITailleurs, 
pour la plupart des ascetes, Peloignement ne 
signifie autre cliose que devenir anonvme, in- 
connu pour le monde, afin d’eviter Ies honneurs. 
Mais cela signifie â la fois participation discrete 


au monde, presence par des prieres, aide par de 
bonnes pensees. 

En repondant a un appel interieur, loan 
lacob Ilozevitul (23 juillet 1913 - 5 aout 1960) 
est parti du monastere Neamţ en Terre Sainte 
(1936), ou il se retire dans la vallee du jourdain 
tout en se rendant parfois au monastere Saint 
Sabbas, au monastere roumain et au monastere 
Saint Georges de Hozeva. 11 a passe ses huit 
dernieres annees totalement isole, liabitant une 
cellule creusee dans la roche, dans le desert de 
Ruva. valbk" de llozeva, ou Pon ne pouvait ac- 
ceder qu’en utilisant 
une ecbelle de corde. 
Comme diez Daniil Si¬ 
hastrul â Putna, sa cel¬ 
lule avait une chapelle 
oii il pouvait ofticier le 
seiTice divin. Les jours 
de fete il se rendait 
cependant au monas¬ 
tere pour etre ensemble 
avec les autres moines. 
11 a passe doric une 
grande pârtie de sa vie 
parmi les etrangers. Ce 
qiPil recliercliait, c’etait 
le rapprocliement des 
lieux oii avait vecu le 
Seigneur, celui (|ui 
n’avait pas de maison. 
II n’a janiais cesse 
d’etre attaclie â sa terre 
natale et a son mona- 
cliisme. Vers la fin de sa vie, il a eu un disciple 
proche qui etait. et peut-etre ce rPetait pas un 
liasard, de la meme nationalite que lui. 

Le desert communicatif 

Le desert, au nioins tel que la spiritualite 
cliretienne orientale Pa congu, iPa jamais consti- 
tue une île completement isolee du continent de 
la societe civile (lai’que). Entre le territoire spi- 
rituel des ermites eloignes du monde et le 
monde il v a eu une communication vitale, un 



Gr()tt<‘ dr Daniel rKrmite â l’ulna (XV*^ sieele) 
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soutien reciproque, urie presence dans l’esprit. 
en particulier par la priere. I^as seuleirient une 
presence au niveau spirituel, inais aussi une ren- 
conlre directe, face a face. car ,.la veritable soli- 
lude du moine est en Dieu’" (1. Briantchaninov, 
1978, p. 261). L’erinite n'est pas exemple du 
commandement de ramour concret de son 
procliain, hien au contraire, il a des devoirs plus 
importants en ce sens, comme le montre Saint 
Symeon le Nouveau Theologien: „11 faut devenir 
elranger â tous ceux qu’on connaissait dans le 
monde et aimer tous Ies hommes du meme 
amouL' (Philocalie, 1957 - 1963, p. 81). 11 s’en- 
suit necessairemenl une ouverture plus grande 
et plus efficace envers Ies hommes qui vivent 
dans le monde, comme l'observe aussi 
Bernardin Mentbon (1994, p. 19): „Peu 
d’ascetes, ceux qui atteignaienl l’etat de quie- 
tude, devenaient vraiment des hommes dif- 
ferents. lls iLevitaient plus le monde, comme au- 
paravant. mais ils acceptaient de recevoir avec 
joie tout le monde, puisque rien ne pouvait plus 
Ies tenter et Ies separer de Lunion avec DieiL'. 
Les ermites devenaient donc „des hommes dif- 
ferents^L en d’autres mots des etrangers, mais 
cet etat etait compris comme un diez soi 
recuperateur pour ..tout le monde‘\ lls daient 
recherches par hien des hommes „pour leur pa¬ 
role revigorante'^. Jadis, les cites ne manquaient 
point de ddiats theologiques, vifs et captivants, 
mais ce que les ermites pouvaient transmetlre 
provenait „d’une autre sagesse^' (Sister Bene- 
dictina, 1981, p. XIV). 

Si Ton peut parler assez tot d’un monachisme 
urbain dans FOccident, ici, dans les pays rou- 
mains, oii la societe dait fondamentalement ru¬ 
rale et oii les villes (en fait, les hourgades) ont 
garde jusque tard Faspect de villages plus grands. 
OII ne saurait vraiment parler dVine telle forme 
ambivalenţe de monachisme (P. Stephanos, 1982, 
p. 35; voir aussi J. Le Goff, 1980, pp. 23 - 25). 

Par consdjuent, les ermites ne peuvenl 
presque jamais etre totalement isoles; leur er- 
mitage reste toujours lie au centre communau- 
taire consacri â Feglise (le plus souvent Feglise 
dVine monastde), ou ils sont ohliges de retour- 


ner, avec une certaine pd'iodicite, pour se con- 
fesser et communier. De cette manid’e, leurs rap- 
ports avec les autres hommes sont preserves. Et 
ces rapporls sont preser\'es aussi par Fintensite 
avec laquelle ils sont sollicites de leurs fils spir- 
ituels. Cette vie communicative. plulot qu’un 
isolement total, est specifique au monachisme 
roumain. On ne saurait donc parler dans Fespace 
clirdien roumain de ce que Andre \^iucliez ap- 
pelle. en se rdd’ant au Moyen Age occidental, 
une „incompatihilite entre la vie dans le monde et 
Fdat religieux*', ou d’une „depreciation profonde 
et durahle de Fdat laique‘' par la propagation de 
la spiritualite monastique (1994, p. 48 - 49). 

Ainsi, on constate diez Feveque Leontie de 
Rădăuţi une perpduelle alternance entre la vie 
dans le monde et la vie dans le ddert, selon les 
ndessites spirituelles et la situation de FEglise ă 
un moment ou autre. On dit que, meme losrqu’il 
etait eveque, il vivait toujours dans une cellule 
simple et gardail les memes habiludes ascdiques 
comme, plus tard, dans sa vie eremitique. 
Celle-ci s’dend ainsi jusqu’au milieu de la cite. 

L’eloignement du monde de Daniil Sihastrul 
s’est accompagne d’une presence permanente et 
importante dans Fhistoire de la xMoldavie, ses 
conseils de niaître spirituel influengant dans des 
moments difficiles les ddisions du prince Etien- 
ne le Grand et Saint. Et c’est pourquoi, peut 
-dre, il a ete vite considere comme un saint et 
nomme comme tel par le peuple. C’est sous cel 
aspect d’aiUeurs qu’il est represente sur le mur 
exterieur de Feglise du monastere de Voroneţ, 
dont il est le fondateur spirituel. 

On peut identifier chez le Venerahle Antonie 
de lezeru - Vâlcea (avant 1714) le meme 
va-et-vient entre sa cellule, creusee dans la roche, 
el Fermitage ou les eglises dans la vallee, oii il 
descendait souvent pour cdehrer la liturgie et 
faire des dons |)our la construclion d’eglises. De 
nomhreux croyants venaient le rencontrer, en es- 
savant de trouver en lui un autre „chez soi'^ et, 
par ce fait meme, ils etaient, â leur tour, visites 
de Dieu â travers les dons de Fermite. On par- 
courait ainsi une douhle voie entre deux „chez 
soi'\ on entrait dans une maison sans quitter 
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Tautre. Sur la deinande de son eveque, Antonie 
a renonce a son projel de parlir pour le Mont 
Athos, coinprenant qu’il etait plus utile de par- 
ticiper a cette extension spirituelle du desert 
dans le inonde. parnii ses fils spirituels, de siin- 
ples paysans, inais pleins de ferveur religieuse. 11 
faut, encore une fois, reinarquer que ce „desert*" 
est essentielleinent fertile. 

Les traces des „etrangers^^ 

11 y a des saints connus et des saints, proba- 
bleinent plus nonibreux, inconnus des lioinines; 
ces derniers, Dieu seul les connaît. Pour eux, 
pour ceux qui rPont laisse derriere eux aucune 
trace directeinent detectable (sans negliger les 
fruits invisibles et plus difficiles â apprecier de 
leur presence au inonde et parnii les lioinines), 
TEglise Ortbodoxe Rouinaine a institue, ă Toc- 
casion des canonisations de 1992, le „Diinancbe 
de tous les saints roumains“\ fete le diinanche 
qui suit le „Dimanche de tous les saints^' de 
TEglise en son entier, succedant a son tour, dans 
le calendrier, au „Diinancbe de la Descente du 
Saint-Esprit^' (de la Pentecote) (Act sinodal, 
1993). 

On peut considerer coinine „traces‘^ cer- 
taines les donnees, plus soininaires ou plus de- 
taillees, inais attestees bistoriqueinent, sur la vie 
d’un saint, ainsi que, eventuelleinent, certains 
ecrits reconnus coinine lui appartenant ou dont 
il fait l’objet. Ensuite, coniine nous l’avons deja 
inontre, le peuple a garde dans sa inenioire un 
certain noinbre d’bistroires, des sentences et 
ineine des legendes. Meine si, du point de vue de 
la critique pbilologique, leur autbenticite ne 
peut etre toujours prouvee, l’Eglise leur fait con- 
fiance, bien d’entre elles faisant pârtie inte¬ 
grante des Synaxaires, des Vies des saints ou des 
Apophtegnies. 

11 est certain que Eanipleur du culte d’un 
saint depend dans une large inesure de la con- 
sistance des traces qu’il a laissees. Dans les ter- 
ines de l’equation proposee par ina deinarche, 
les traces conseiTent la presence, dans un terri- 
toire qui a ete auparavant le leur, de ceux qui 


sont devenus „etrangers‘‘ â ce inonde, en ol> 
tenant la patrie celeste. 

On peut constater une certaine liiO'arcbie 
des traces, qui se traduit dans une bierarcbie 
d’intensite concernant les manifestations du 
culte dont le saint fait l’objet. 

Au soininet de cette bierarcbie se trouvent 
les reliques. Elles jouissent de la ineine consi- 
dO'ation que les icones, en tant que preuve de la 
transparence dont riioirnne est capable devant 
les energies divines increees. Si, en general, 
l’icone d’un saint n’apparaît qu’en meine teinps 
que sa canonisation, il arrive, en ecbange, que 
ses reliques soient venerees bien avant cet 
evenement. En accoinplissant certains gestes re¬ 
levant du culte, le croyant s’adresse â la person- 
ne du saint, dont l’âine reste liee â son corps - 
devenu anticipation et acompte de rincorrup- 
tibilite des corps ressuscites et eleves â Dieu 
dans le siecle futur, dans patrie celeste (cf. D. 
Staniloae, 1977, voi. 111, pp. 349 - 350). 

Certes, ce sont les saints qui ont des reliques 
entieres qui jouissent du culte le plus important; 
ces reliques font l’objet de pMerinages perma- 
nents, surtout une fois par an, â l’occasion de 
leur fete. C’est le cas de deux saints canonises en 
1954 (Calinic de Cernica et losif de Partoş), ainsi 
que de plusieurs saints dont les reliques ont ete 
transferees auparavant dans le pays et qui, bien 
qu’ils ne fussent pas Roumains ou qu’ils 
n’eussent quAin vague origine rouinaine, on ete 
consideres autocbtones, parfois dans le veritable 
sens du terme, â cause de la presence prolongee 
de leurs reliques dans le pays (Paraschiva a laşi, 
loan cel Nou de Suceava, Filofteia d’Arges, Gri- 
gorie Decapolitul de Bistriţa-Vâlcea etc.). Leur 
„autoclitonie^' est exprimee par certai nes le¬ 
gendes populaires dont ils sont les beros. 

Parnii les saints canonises en 1992, seul le 
saint loan lacob Hozevitul de Neamţ a des 
reli(|ues entieres. Elles ont ete decouvertes dix 
ans apres sa mort. dans la grotte de la vallee de 
Hozeva ou il s’etait retire, ce qui a prouve mira- 
culeusement sa saintete. Aujorddiui, les siens 
desirent beaucoup recupm’er ses reliques et les 
attendent „chez eux'\ pour realiser une autre 
maniere d’etre ensemble. 11 est parti coinine 
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iiioifie assoile de vie ascetique et ii pourrail re- 
tourner dans son livpostase actuelle de saint. de 
vainqueur. 

11 y a aussi Ies reliques du saint Ghelasie (Xl\ si^ 
ele), qu’on peul verierer dans le inonastere Râniet et 
(|ui ont conlriljue a enlretenir le culte du saint. ineine 
lorsque la vie rnonastique de Râineţ avait cesse pen¬ 
dant plusieurs annees. 

Avec Ies reliques du saint loan de la Prislop 
on a continue, d*une certaine maniere, ce jeu du 
„chez soi'' et du „parmi Ies etrangers^'. Ufi cer- 
tain teinps, elles ont ele gardees au nionastere 
Prislop, en contribuant a la consolidation du 
culte du saint. A un inoinent dorine. Ies inoines 
ont voulu Ies transferer en Valachie, inais elles 
ne se sont pas laisse eloigner el sorit devenues si 
lourdes que rrierne un char â quatre boeufs n’a 
pu Ies deplacer. Mais au moment ou ce lieu (la 
region autour du rnonastere Prislop) a corn- 
rnerice â s'eloigner de son soi profond, en pas- 
sant a rUniatisme, Ies reliques se sont laisse ern- 
porter, en montranl que le „chez soi" spirituel 
est plus important que le „chez soi" topogra- 
pbique. Malbeureusernent, en \alachie, on a 
perdu leur trace, de sorte qu’aujoui*d’liui on ne 
sait plus ou elles se trouvent. 

L’errance de la Verierable Teodora de Sihla a 
continue aussi api'es sa mort, car ses i'eliques ont 
ete envoyees â l’etranger, â l’epoque du Regle¬ 
ment Oi’ganique (cedees aus Russes en ecbange 
de veternents episcopaux tres precieux), et li'aris- 
portees â Lavi'a Pecerska, ă Kiev. Pour Linstant, 
le deşir des croyants rournains de Ies repatrier ne 
peut etre satisfait. 

On n’a pas pu ti'ouver Ies reliques d’autres 
saints; il est aussi possible qu’elles ne se soient 
pas conservees a cause des vicissitudes liis- 
toriques. Cei'lains de ces saints sont rnorts dans 
des conditions tragiques et on ne connaît pas 
l’endroit ou Fon a enterre ou jete le corp apres 
leur rneurlre (le saint Hierarque Martyr Aritirn 
Ivireanu, Ies Saints confessui's de la vraie foi et 
pretres loan de Galeş et Moise Măcenic de Si- 
biel). Les tombes d’aulres saints ont ete pillees 
par des voleurs en quete d’objets precieux 
(Ştefan cel Mare). 


Les corps martyrises des saints de la familie 
Brâncoveanu ont ete p rola nes. Tont d’abord, on 
les a decapites: leurs tetes ont ele promenes au 
bout de pieux dans les i’ues de Constantinople et 
ensuite exposees, pendant trois jours, a la pre¬ 
miere porte du sei'ail, tandis que leurs corps ont 
ete jetes dans les eaux du Bospliore. Des cbre- 
tiens courageux ont recueilli des vagues leurs 
corps et les ont enterres dans File Halki. En 
1720. Fepouse du prince a rapatrie en secret les 
ossements, en les faisanl enteri'er en cacbette 
dans Feglise Saint Georges (Sfântul Gheorglie) 
au centre de la capitale. Pour des raisons poli- 
tiques, par peur du nouveau prince phanariote, 
on n’a rien grave sur la pierre tombale; on a inis 
seulernent au-dessus une veilleuse avec une in- 
scription discrete se lefOant â celui qui y etait 
enterre. Ce n’est qu’en 1934 qu’on a decouvert 
el decbiffre cette inscription et la rnerne annee 
les ossements du prince ont ete transportes avec 
le faste d’une irnpressionante procession au 
rnonstere qu’il avait fait cosntruire cornrne 
necropole: Hurezi. Et pourtant, puisque ces osse¬ 
ments ont ete caclies et n’ont pas ete exposes, les 
reliques du prince ri’ont pas cree un culte. 

On peut rernai'quer d’ailleurs un certain des¬ 
tin drarnatique (dispersion, expatiiation, pillage 
etc.) des reliques appartenant aux saints 
rournains, pai'allele â leur bistoire rnouvernen- 
tee. 

Â part les reliques, les lieux ou ont vecu les 
saints respectifs (grottes, monasteres) ou certains ob- 
jets qui leur ont appartenu ont attire les croyants, 
faisants Fobjel de leur verieration. Les prerniers de- 
vierment des lieux de pHerinage. C’est le cas de la 
cellule du Saint Daniil Sihastrul, des grottes du 
Verierable Antonie de lezeru-Vâlcea, du Saint loan 
de Prislop, de la Sainte Teodora de Sihla et, dans 
une certaine inesure. de la grotte iriaccessible sur la 
vallee de Hozeva du Saint loan lacob Flozevitul de 
Neamţ. 11 faut rerriarquer la fai^on dorit ces lieux as- 
sumeril en pârtie le i’ole des reliques, en tarit que 
suppoit rnaterâel du culte de ces saints. Le lieu de 
reclusion, de solitude, de l’etranger devient un eri- 
droit recherche, interroge par les pHerins. Au debut 
extra-muros, il devient un lieu central pour les clire- 
tiens, un lieu de rencontres. 
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Le inoiiastere Putna, la necropole de Ştefan 
cel Mare şi Sfânt (env. 1440 - 1504) est egale- 
inent un centre important de pelerinage qui a 
aussi une signification naţionale prononcee. Le 
tonii)eaii du pririce, situe dans le naos de l’eglise, 
a toujours fait Tobjet d’une veneration parti- 
culiere, ou le role liistorique inajeur joue par le 
prince dans la vie des Roumains avait souvent 
des connotations de veneration religieuse, niys- 
tique. 

11 faudrait egalement souligner qu'il arrive 
souvent qu’apres Ies saints restent des „traces^' 
au sens propre du înot, des traces qui sont â l’o- 
rigine des legendes. Ainsi, dans le monastere 
Râmeţ on garde, en deux endroits differents, Ies 
traces dans la pierre du sabot de Tâne qui a ra- 
inene au monastere son maître, mort en route. 

A Finstar des traces qu’on trouve dans Ies 
contes, ces traces peuvent aider â „suivre Ies 
saints'\ elles peuvent baliser la voie vers ce chez 
soi originel que eux, ils ont deja atteint. 

Devenir „etranger^^ avec le corps pour q[ue Ies 
siens restent „chez eux^^ dans l’esprit 

Cest lâ, en quelque sorte, la condition meme 
du Cbrist au moment de son incarnation 
lorsqiFil participe â Fetat liumain - jusqu’â son 
expression ultime: la mort - pour amener 
Fliomme dans une patrie plus riclie que le par¬ 
adis iniţial. Sur ce chemin de retour, Felement 
essentiel est la „juste*‘ doctrine (orthodoxe) dorit 
Forientation ferme est maintenue par une lutte 
spirituelle continue. Du point de vue liistorique, 
le probleme s’est pose dramatiquement pour Ies 
Roumains ortbodoxes de Transylvanie â la fin 
du XVF^‘ siecle, au moment de FUnion avec 
Rome. A cette epoque, apparaissent des figures 
de martyrs qui ont confesse la juste doctrine et 
dont le message est correle aussi avec le main- 
tien de Fidentite naţionale. 

De meme qiFen 1955, parmi Ies saints ca- 
nonises en 1992, le nombre de ces martyrs est 
relativement important. Le plus souvent ils s’agit 
de simples paysans, de cures de campagne ou de 
moines; ils ont pu sauver une Eglise menacee 
par le pouvoir imperial de Vienne et par un 


catbolicisme expansionniste. Ils ont lutte pour 
eviter un deracinement qui aurait affecte 
plusiers niveaux: la „juste foi'\ Fappartenance â 
un peuple dont Fidentite reposait en principal 
sur Fortliodoxie, la zone de culture propre â ce 
peuple. Ils ont lutte contre des autorites re- 
gardees comme adverses, et, en plus, conime 
plus „eloignees de Dieu“, vu la forme religieuse 
qu’elles professaient et cliercbaient â imposer. 

Les pretres Moise Măcenic de Sibiel et loan 
de Galeş (XVllL' siecle), originaires des villages 
de Mărginimea Sibiului, essaient ainsi, â cote de 
bien d’autres qui leur ressemblent, de sauver 
leur foi et leur Eglise, en se rendant â Vienne 
pour intervenir aupres de Fimperatrice Marie- 
Tlierese contre Funion forcee avec Rome et con¬ 
tre les pressions conjuguees de FEglise 
catbolique et du pouvoir imperial. Ils subissent 
plusieurs detentions et tortures, pour mourir fi- 
nalement dans la prison imperiale de Kaufstein. 
Ceux-lâ ils sont partis â Fetranger, ou ils meurent 
afin d’obtenir pour leur troupeau la possibilite 
de rester „diez soi‘' en ce qui concerne la foi. 


11 y a des cas ou la profession de la foi faite 
au prbc de la vie devient representative pour tout 
le peuple. 

Dans cette situation se sont trouves Con¬ 
stantin Brâncoveanu (1688 - 15 aout 1714) et 
ses quatre fils. Constantin, Ştefan, Radu et 
Matei, ainsi que son serviteur fidele, lanacbe 
Văcărescu, qui sont morts parmi les drangers, 
tud par les drangers, dans une capitale impd 
riale ddournee de son existence iniţiale, nor¬ 
male, chrdienne. La terrible proffession de la 
foi de Constantin Brâncoveanu n’aurait pu avoir 
lieu si celui-ci n’avait pas cru â Fexistence d\in 
autre „chez soi'\ superieur â celui qui se trouve 
sur cette terre. 

Acquerir l’autochtonie 

Dans le mentalite des Roumains, tres sou¬ 
vent le sentiment d'un „chez soi"' naţional s'est 
superpose â celui du „chez soi" au sein de la foi. 


Un „chez soi‘‘ extreme 
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On pourrait poser une question, â laquelle il ne 
convient pas de repondre ici, sur la priinaute de 
Tun ou Lautre de ces deux aspecls. 

Nous nous contentons de signaler un cas par- 
ticulier, en quelque sorte coinpleinentaire de 
ceux que nous avons deja evoques: c’est le cas du 
indropolite Antiin Ivireanu (milieu du XVIP sie- 
cle - 22 seplembre 1716). 11 est originaire 
d’lviria (Georgie) et s’accoinplit sur tous Ies 
plâns ici, en s’integrant presque totaleinent (voir 
Lart de son discours) â un peuple qu’il a connu 
relativement tard, inais qu’il a apprecie et aime 
sincereinent. auquel il s’est devoue totaleinent. 11 
deviendra saint par son oeuvre sourtout au sein 
de ce peuple, en valorisant ses potentialites 
comines s’il avait ete son fils naturel. 11 est l’e- 
tranger qui perd son caractere d’etranger en 
trouvant un milieu propice pour la communica- 
tion fructueuse. 11 trouve sa mort dans un terri- 
toire etranger â cette nouvelle maison, tue par 
des etrangers: quelques-uns de ses nouveaux 
proches ont complote contre lui, la majorite 
cependant Font regrette amerement comme s’il 
avait ete l’un des leurs. 

Perte de l’autochtonie et chemin de retour 

Dans cette situation se trouve Ştefan cel 
Mare. Lorsque, apres la defaite de Războieni de- 
vant Ies Turcs, il perd son espoir et est tente de 
renoncer ă sa mission de defenseur de son peu¬ 
ple et de son Eglise, il devient etranger, comme 
nous dit une legende consignee dans „O samă de 
cuvinte'' de Ion Neculce (1980, p. 13), reprise et 
developpee par le poete Dimitrie Bolintineanu 
(1980, pp. 33 - 34). II n’est plus reconnu diez lui 
comme une personne familiere, il se trouve dans 
l’hypostase douloureuse d’un „etranger". Ce 
n’est pas la simple appartenance gdidique qui lait 
d’un lieu une maison, un diez soi, mais la preser- 
vation responsable et fructueuse de sa dignite et 
de sa saintete, comme don de Dieu qui a de of- 
fert et qui exige d’etre lionore comme tel. Pour 
retrouver Fetat d’«autoclitone», ou, mieux, la 
possibilite d’y retourner, le prince est oblige de 
se rendre au grand confesseur, ă „Fliomme de 
Dieu" - pour reprendre le syntagme utilise dans 
le cas de Saint Alexis - afin d’expier ses peclies 


et recevoir la bdiediction et des conseils, pour 
repartir apres avoir prie et avoir ete recconforte 
du point de vue spirituel. Quel que soit le degre 
de realite liistorique que Ies liommes de Science 
accordent â cet episode, il est remarque et mar- 
que par le peuple, considere comme significatif 
et necessaire, et c’est le peuple qui a donne au 
prince le surnom de „Saint", non quelque in- 
stance superieure, fut-elle ecclesiastique ou 
laîque. Par ailleurs, il est evident qu’il existe 
diez Saint Ştefan cel Mare un deşir de batir des 
maisons de Dieu dans tout le pays, d’essayer 
ainsi de transformer celui-ci en un territoire de 
glorification authentique de Dieu et de rap- 
prochement de Lui. 

L’antithese 

Loin d’etre un etranger au milieu de ce 
monde, le saint y est partout et toujours „diez 
soi" parce qu’il est pleinement conscient de 
Fomnipresence de Dieu et qu’il se comporte en 
consequence. Mais il y cliercliera des lieux ou il 
n’est pas detourne de cette presence et de ce 
„diez soi", sans tonte fois liesiter â retourner 
parmi Ies liommes, si des exigences spirituelles 
lui imposent cette decision. 

La synthese 

En fait, Feffort vers la saintete inverse le rap- 
port liabituel entre „diez soi" et „â Fetranger", 
visant â un enracinement dans un nouveau ter¬ 
ritoire, que Jesus Christ eleve en soi-mdne: 

„Ainsi, vous n’etes plus des etrangers, ni des 
emigres; vous etes concitoyens des saints, vous 
etes de la familie de Dieu. Vous avez ete integres 
dans la construction qui a pour fondation Ies 
apotres et Ies proplietes, et Jesus Christ 
Lui-meme comme pierre maîtresse. C’est en Lui 
que toute construction s’ajuste et s’deve pour 
former un temple saint dans le Seigneur. C’est 
en Lui que, vous aussi, vous etes ensemble inte- 
gres â la construction pour devenir une demeure 
de Dieu par FEsprit" (Ephesiens 2, 19 - 22). 

Comme il resulte des paroles de FApotre, 
Feloignement du monde tombe dans le peche est 
un appel general. D’ailleurs, des Ies premiers sie- 
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des diretiens, au sein de l’Eglise on en a parle 
avec darte, coiiime on peut voir dans cet ecrit de 
la fin du 1E‘ siede: 

„Ils habitent dans le pays ou ils sont nes, 
inais coinine Ies etrangers; ils prennent part â la 
coininunaute coinme citoyens, mais ils subissent 
toLit en etrangers; tout pays etranger est leur pa¬ 
trie et tout patrie leur est etrangere. (...) Ils 
babitent sur la terre, inais ils sont des citoyens 
du ciel.“ (Epître ă Diognel, 1979, p. 34). 
L’boiiiine ne saurait vivre sans avoir une patrie. 


Notes 

1. Le ddacinement est resseiiti, â toiis ses niveaux, 
comme une condition preeaire, difficile ă supporter; 
TEvangile reconiniande un coniportenient ddicat en- 
vers Ies etrangers (LEvangile selon Mattliieu, 25, 35). 

2. Le terme de „saints autocbtones‘‘ et pris ici au 
sens general de saints qui ont vdm leur experience 


sans avoir une relation avec le Pere et avec ses 
parents. Ce qu’il essaie au moment ou il devient 
conscient de sa condition superieure et respon- 
sable envers elle c’est de spiritualiser le plus pos- 
sible cette patrie. Ainsi, un moine atbonite mon- 
tre comment il a ecbange la patrie natale contre 
la „patrie'* de la Sainte Montagne, et comment il 
ne voit la premiere que comme une patrie pas- 
sagere, de „transit" vers la patrie cdeste, qicil at- 
tend (Teoclit Dionisiatul, 1994, p. 207). 




sur le territoire roumain; il a plutot un sens territo- 
rial qu’etlinique: il s’agit de la vie sainte dans l’es- 
pace roumain. 

3. C’est dans cet ouvrage qu'on peut trouver Ies plus 
nombreuses donnees relatives a la vie des saints 
canonises en Roumanie. 
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La theologie du brigand repenti 


Le pririce Diniitrie Caritemir* a regne sur 
une Moldavie reelle, iiiais il a ete en ineiiie 
teiiips le souverain d’un territoire fabuleux et sa¬ 
vant. le texte descripteur de la Moldavie. Dans sa 
Descripţia Moldaviae (Canteinir, 1973 a), une 
nature quasiparadisiaque seinble produire un 
peuple infantile et inculte, car la perfection et 
Tabondance des fruits de la terre einpechent 
l’apparition de la culture pour autant que celle-ci 
signifie prevision et tenacite dans la poursuite 
du but. L’agriculture et la culture naissent, 
paraît-il, selon Canteinir, la ou Ies obstacles na- 
turels sont vaincus; or, dans une nature qui se 
dorine sans reclainer d’effort. Ies paysans, au 
inoins, persistent dans un priinitivisine enfantin. 
Bien que le peuple de la Moldavie soit inefficace, 
„sauvage‘\ et ne connaisse pas la inesure (mo- 
derationeni animi nullam noverunt: secundis in 
rebus inflantur, in adversis demittunt animum, 
Canteinir, 1973 b, p. 310), la Providence ineffa- 
ble le sauve du danger de TEiripire ottoinan qui 
a pourtant soiunis la sagesse des Grecs et d’in- 
nombrables autres royaumes. Malgre leur fai- 
blesse d’âine et leur paresse. Ies Moldaves sont 
aiines de Dieu qui Ies a places sur une terre 
benie, pourrait-on dire, qui porte fruit d’elle- 
ineine, sans se faire tourinenter par Ies homines 
et sans Ies tourinenter. Cela empeclie la nais- 
sance de la civilisation, tout en conservant la 
proxiinite de Dieu. 


Şerban Anghelescu 
Musee du Paysan Roumain, Biicarest 


D’un pareil prince „antbropologue‘\ qui se 
fait juge des relations entre la nature, la culture 
et la Providence, nous soinines en droit d’atten- 
dre des liistoires adinirables. L’une d’entre elles 
se trouve dans la Vie de Constantin Canteinir dit 
CAncien, prince de Moldavie - il s’agit du pere 
de Diniitrie (Canteinir, 1960, pp. 66 - 70). Les 
bandits polonais et cosaques pillaient les boyards 
et les bigouinenes vers la fin du X\^D‘ siecle. Les 
cliâtiinents ordonnes par Constantin Canteinir 
etaient I’einpalernent, la decollation. l’exposition 
des tetes sur des pieux; tandis que ceux qui 
derobaient les vases sacres etaient brules vifs. Le 
brigand le plus faineux etait un Moldave, Burlă, 
le cbef d’une bande de 80 Polonais et Cosaques. 
La bande ă Burlă est capturee dans une foret, 
apres que les soldats du prince donnent la cbas- 
se aux irialandrins coinine â des betes. On 
epargne la vie de Burlă et on rainene devant le 
voîevode. La scene est evideininent un topos, as- 
sociant le souverain - en tant que representant 
supreine de la loi - a un cbef des bors-la-loi. Le 
voîevode repriinande Burlă. L’accusation qu’il 
lui lance est d’ordre „patriotique''^, dirions-nous 
aujourd’liui. Burlă n’a pas accepte de coinbattre 
au ser\dce de son pays, de sa patrie, contre les 
envabisseurs etrangers, iriais, en s’acoquinant 
avec des etrangers, il pille ceux qui sont du 
ineine sang que lui. Burlă fait preuve d’une 
grande constance d’âiiie et repond que c’est sa 

Martor. I - 1996, L’Etranger autochtone 
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propre volonte qui I’a pousse au brigandage, en 
d’autres ternies, son libre arbitre individuel. 
Mais le chătiiiient, ajoute le capitaine des ban- 
dits, n’est ni en son pouvoir ni en celui du 
voîevode. 

Le souverain ne coinprend pas pourquoi on 
le fait declioir de sa fonction dejuge. La reponse 
du bandit, qui etonne le voîevode, annule tem- 
poraireinent la distance sociale du pouvoir et in- 
voque la justice divine. Le inalfaiteur pretend 
s’installer de son propre gre devant le trone ou 
l’on dispense la justice des âines. Le voîevode ne 
saurait juger que Ies inefaits connus, peu nom- 
breux par rapport â ceux que seuls connaissent 
Burlă et Dieu lui-ineine (Canteinir, 1960, p. 67). 
La connaissance du juge liuinain est Iragmen- 
taire, tandis que la totalite des pecbes du brigand 
n'est connue que de Dieu, de Burlă et, plus tard, 
sera connue du confesseur. Le divan de justice - 
on entend clairement cela et tous l’acceptent - 
n’a ineine pas le droit de connaître la totalite des 
pecbes, parce qu’ils tiennent de râme, de sa 
perte ou de son salut, et non de Lordre social, 
qui est accuse de detruire Ies corps selon une 
procedure naive et, ce faisant, d’aneantir Ies 
cliances de salut de râme. Dans sa superbe, 
Burlă revoque le prince temporairement, il 
l’oblige â renoncer â son statut de souverain au 
moyen d’une argumentation qui en ce temps-lâ 
etait infaillible. Le voîevode oublie qu’il est 
l’oint de Dieu, et se laisse seduire par le discours 
â teinte suprasociale du bandit qui en fait s’ar- 
roge le droit de traiter seul avec Dieu, sans la 
mediation du pouvoir social et, au debut, meme 
sans rintervention d’un pretre, Burlă declare 
qu'aucune des tortures que pourrait imaginer le 
souverain ne serait un equivalent exact des 
crimes qiLil a commis, ni la decollation, ni la 
pendaison, ni le buclier, donc Ies punitions par 
reffusion du sang, par la privation de l’air et par 
le feu, si nous acceptons un quelconque jeu syiri- 
bolique des modes d’execution. 

II existerait par consequent une balance, ou 
la souffrance provoquee par Ies tortures devrait 
equilibrer le poids et le nombre des pecbes; mais 
pour Ies peclieurs du sommet de la liierarchie. 
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Ies quatre modes classiques d’execution sorit 
trop peu penibles et trop rapides. Le salut se 
mesure, pour le bandit imagine par Canteinir - 
parce que le discours attribue au brigand est en- 
tierement de la plume du narrateur - par rap¬ 
port au nombre exact des crimes, â leur gravite 
et â la duree des souffrances. La mort que peut 
donner le bourreau du voîevode ne dure qu’un 
instant et il ne serait pas juste que Dieu regoive 
en echange du salut, dit le bandit, cet instant 
seul. Dans cette vision. nous le repeterons, le 
salut de Tâirie est calculable. 11 est provoque par 
le don sacrificiel d’une quantite de souffrance 
strictement compatibilisee. Une lieure, une 
journee, voire une annee de torture et une seule 
mort ne suffisent pas pour payer devant le 
..divan diviiC' - declare Burlă, comme s’il etait 
doue, en plus de la connaissance du nombre de 
ses pecbes, de la connaissance des criteres divins 
de jugement. 

Le brigand s’auto-investit spontanement 
d’une connaissance de la justice divine, qui agi- 
rait de fagon strictement commerciale: elle pese, 
elle compte, elle paie. Mane, thekel, phares. Le 
bandit a un etrange art de la persuasion. Tres 
vite, dans un instant presque, pour parler dans 
ses termes, il a destitue l’instance prindere et 
nobiliaire, il est devenu le detenteur de la loi et 
il decouvre la fragilite de la justice, vue sous l’an- 
gle du salut de l’âine. Le voîevode ne fait que 
defendre Ies normes de la coexistence sociale, en 
ddruisant Ies violateurs des lois. 

C’est comme si nous etions dans le contexte 
ample et beacoup plus ancien oîi le centre im¬ 
perial du monde se confronte avec ses marges, 
avec l’extramondain represente par le 
pliilosopbe, l’ascde, le saint, le mendiant, le 
lepreux etc. Dans la meme classe se laissent 
ranger le brigand, le meurtrier, le criminel, qui 
ont viole avec une rigueur admirable Ies lois so- 
ciales et qui, en se desliumanisant, s’approchent 
du territoire des lois divines. Burlă, qui jusqu’â 
sa capture etait une macliine de destruction, sim¬ 
ple et efficace, qui tuait, enfongait Ies portes, tor- 
turait, apparaît brusquement sous l’aspect d’un 
maître autoritaire du discours. Apres s’etre enfui 


http://nnartor.nnuzeultaranuluironnan.ro / www.cimec.ro 



68 Şerban Anglielescu 


coiiiine un fauve dans Ies tenebres de la foret il 
est capable de paralyser la cour prindere en par- 
lanl en plein jour. 

Le pouvoir de Biirlă se fonde sur une expe- 
rience vivarile el terrible du sacre. Burlă con- 
fesse avoir coinpUL oulre d’autres pillages et 
ineurlres relativeinent banals (encore le calcul 
exact), 40 inonasteres ou il a penetre le premier 
en brisant Ies portes. C’est loujours lui qui de ses 
mains iinpures a souille le premier Ies vases 
sacres. II parle avec la fierte d’un londateur 
d’eglises ou d’un pretre, car il se sait contamine, 
impregne du sacre, il sait que ses crimes ont 
transforme son corps, sinon son âme, en une im- 
niense et redoutable impurele, en lui conferant 
une force sacree qu’aucun de ses auditeurs ne 
possede. Ses grands peches depassent en 
grandeur Ies vertus banales de la cour princiere. 
Ies dignites aristocratiques. Le brigand est un 
prince de la profanation et par consequent plus 
imbibe de la puissance conferee par l’acte de la 
transgression que tous ceux qui pratiquent le re¬ 
spect des normes (cf. Roger Caillois, 1988; 1. P. 
Culianu, 1981). 

L’liabilete de Burlă lui fait maintenant 
restituer au voîevode l’autorite savamment 
usurpee, car le brigand declare que Constantin 
Cantemir est responsable du salut d’une âme 
(Cantemir, 1960, p. 68). Burlă est envoye â con- 
fesse et â l’eglise, ou il se purifie en confessant 
ses peches, en commengant par ceux commis 
dans son enfance. Notons que le terme courant 
que le bandit emploie pour nommer ses crimes 
est celui de „peches"', donc la perspective qu’il 
propose n’est pas celle de la justice laîque, ter- 
restre. L’âme du condamne se montre invinci- 
ble, impassible, entiere. C’est justement par rap- 
port â cette integrite de Lâme qu’aura lieu 
l’operation extraordinaire de fragmentation et de 
fractionnement du corps. L’âme demeure infraC’ 
ta, selon le texte latin original. L’liorreur de la 
mort charnelle n’apparaît miile part dans le dis- 
cours du brigand ou sur son visage. Burlă regoit 
du voîevode la grâce de choisir lui-meme la 
maniere dont il recevra la mort. 


La cliose est singuliere et indique encore une 
fois que l’existence individuelle est definie par 
une antinomie speciale. Le bandit, par sa propre 
volonte et de sa propre autorite, avait transgresse 
toutes Ies normes; il devrait maintenant rentrer 
dans la norme au moyen du suppiice, il se 
soumettrait pour une fois â une regie: le châti- 
ment. Or, Burlă institue habilement sa loi per- 
sonnelle, apres avoir rejete, grâce â une bonne 
rhetorique. Ies normes sociales courantes, en ap- 
pelant aux normes divines; il prouve son pouvoir 
sacre par Ies profanations commises, il se place 
ainsi au sommet de la hierarcliie criminelle. Ici 
on voit quand meme qu’il y a une regie indi¬ 
viduelle de la transgression, le droit d’etre le pre¬ 
mier profanateur. Enfin, apres la penitence de la 
confesse, il regoit une faveur. Le legislateur est 
subjugue et il ordonne, en fait. la liberte d’op- 
tion du bandit, il lui donne statut officiel. Le 
brigand a obtenu la conciliation et I’acceptation 
de son anomalie, qui est la condition d’individu 
irreductible et souverain. Sa liberte a ete con- 
sacree par le voîevode et elle se deploiera pour la 
premiere fois â l’interieur des normes. 

La torture proposee par Burlă aura un execu- 
teur officiel. le bourreau. Son but a ete atteint, et 
encore de fagon magistrale. L’antinomiste per- 
suade Ies plus hauts d denseurs de l’ordre que 
lui, le criminel, aux confins de la mort, a le droit 
de se punir lui-meme, car il en appelle â un 
ordre divin auquel Ies hommes doivent obeir, 
quel que soit leur rang social. Le recours de 
Burlă au tribunal supreme celeste aurait pu etre 
annule si le prince ou un boyard avaient con¬ 
teste Facces privilegie du brigand â la connais- 
sance de la procedure du jugenient divin. Cela 
n’aura pas lieu, parce que la demonstration de la 
force individuelle de Burlă a lieu simultanement 
sur trois directions: l’absence de la peur, l’argu- 
mentation „theologique‘" concernant le salut de 
l’âme et l’invocation du sacre negatif. 

Qui plus est, le bandit, qui oeuvrait dans Ies 
teny)res, et dont on pouvait seulement parler, 
sans qudl devienne visible, est maintenant de¬ 
venii un objet spectaculaire central. II evolue 
tout d’abord comme acteur unique sur la scene 
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du divan de justice, puLs se couvre du voile du 
secret durant la confessioii laite au pretre, el une 
fois purilie, se inontre de nouveau, celle fois a la 
foule. La progression de l’obscurite vers la lu- 
iiii(U'e est evidente, surtout que Burla voyagera 
d'une maniere etonnante et se inontrera a 
Jerusalein et a Constantinople. 

Le bandit repenti baise le sol devant le 
voîevode, dans un gesle de souinission rituelle 
envers celui qu‘il vient de diriger, el prie le sou- 
verain que la haclie de Lexecuteur soit „autant 
que possible einoussee et ebrecliee” (Canteinir, 
1960, p. 68). Le l)ourreau devra, selon la deci- 
sion de Burla, briser a la hache. dans l’espace 
d\ine semaine, Ies os des iiiains et des pieds de 
la victime, piece par piece, dans Lordre fixe par 
le cofidamne. D'abord Ies avant-bras, depuis Ies 
coudes jusqiLau boul des doigts, ensuite Ies 
jambes, depuis Ies genoux jusqiLaux dernieres 
plialanges. Les membres ainsi amputes seront 
jetes aux chiens sous les yeux du brigand iiiq)as- 
sible, qui a imagine un triple don de sa souf- 
france: â Dieiu a la foule liumaine fremissante, 
et au chiens affames. La communication de la 
douleur salutaire vise donc le divin, riiumain el 
le naturel, les troix niveaux que Dimitrie Can- 
temir prenait en compte dans sa Descripţia Mol^ 
daviae. L’execution contient la quaternite (les 
quatre membres), incluse dans une semaine. La 
guerison miraculeuse durera un mois. Burla cile 
les unites lemporelles lerrestres, Linstant, 
riieure, la semaine, le mois, Laiinee, en cs- 
sayant, d’une fa^on apparemment naive de 
mesurer la duree du radiat de ses peclies. Le 
brigand assure le prince que les tortures, aussi 
lerribiles fussent-elles, ne lui apporteront pas la 
mort, parce que la gravite de ses peclies ne lui 
permeltra pas de s’en liberer si facilement. Voila 
encore cette surprenante assurance du bandit en 
ce qui concerne le destin de son âme et la volon- 
te divine. Cela implique en fait la foi â la valeur 
de la conscience individuelle jusliciere. En per¬ 
spective metaphvsique, c'est Tindividu qui est le 
plus qualifie a decider son propre châtiment, 
puisque les normes sociales punilives ne visent 
qu*ă retablir le calme trouble et ne disposent ja- 
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mais. dans Tordre strictement social du moins, 
d'un nombre de châtiments egal â celui des con- 
damnes, avec chaque peine differente de toutes 
les aulres et specifique de chaque criminel. 
Songeons â une societe ou les châtiments 
seraient individualises sans exception et ou les 
juges admettraient les sanctions proposees par 
cliaque inculpd 

Les blessures du brigand guerissent mira- 
culeusement. Le bandit s'adresse au voknode: 
„Voilâ, Sire, qiren sa misericorde pour moi et 
particulierement pour mes peclies, Dieu a voulu 
allonger les tourments de ma vie. Je vous prie 
maintenant d’avoir la bienveillance de me don- 
ner un sauf-conduil pour Jerusalem” (Canteinir, 
1950, p. 69). La pitie de Dieu a un sens implicite 
mais exact. Ici, sur terre, se joue le drame inte¬ 
gral du radiat de râme pour ceux qui sorit at- 
teints par la grâce. Autrement, une mort trop 
rapide ou un genre de tortures qui ne convient 
pas â la qualite et â la quantite des peclies font 
necessairemenl que le paiement doit continuer 
dans Lau-delâ. Pour un clirdien orthodoxe, le 
purgatoire n’existe pas, donc la peine eternelle 
de l’enfer, semble dire Burla, attend celui qui 
n’a pas eu le temps d’expier ses peclies sur terre. 
Remarquons qu’aux yeux du brigand. Limpor- 
tance du pretre est tres reduite. Le bandit trăite 
seul â seul avec Dieu; le voi'evode, le pope et le 
bourreau ne sont que des instruments â fonc- 
tions definies, diriges par la volonte du con¬ 
damne dans son oeuvre de salut individuel. 

La relation de Dimitrie Canteinir s’arrete ici 
brusquement. La boucle de cet evenement ex- 
traordinaire de la vie de Constantin Canteinir se 
referme et la narration reprend le cours 
clironologique des evenements politiques. Le tra- 
jet de Burla â Jerusalein. la route vers le centre, 
est traitee par Canteinir en vitesse et avec une 
inattention apparemmenl inexplicables. Le 
voyage de rinfirme, sa marcbe de lirnagon, sont 
passes sous silence. L’ex-bandit reste â Jerusalein 
pendant trois ans. Mais la duree du voyage nous 
est inconnue. De meme Lespace parcouru est in- 
defini. L'absence d*interet narratif de la part de 
Canteinir peut s’expliquer de plusieurs 
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irianieres, mais nous prefererons urie interpreta- 
lion de type religieux. permise par le contexte. 

La suspension de tonte iiiesure teinporelle, si 
nette d’ailleurs dans Ies sequences qui precedent 
le voyage â Jerusalem, Labsence de tont repere 
spaţial, se reunissent dans un silence qui pour- 
rait signilier la presence d'un voyage de râme, 
d’un pelerinage entrepris en dehors du temps et 
de Lespace profanes. Des que Burlă arrive â 
Jerusalem, la duree est restauree: elle est de trois 
ans, nous dit-on; le temps reprend ses anciennes 
prerogatives. Burlă n’est sans doute un bien- 
heureux, ni un martyr, ni un hadji qui revient 
parmi Ies siens apres le pelerinage aux lieux 
saints. 

L’ex-bandit est un etranger par excellence, 
d’abord un rapace associe avec Ies etrangers con¬ 
tre sa patrie et son peuple, rebelle aux normes 
du monde et habile profiteur des memes 
normes, peregrin permanent, liantant Jerusalem 
et Byzance - Ies deux coeurs de la chretiente 
dont il ne peut plus se separer. Burlă est un 
guerrier defini dans un domaine special et illegal 
de l’agression, le brigandage. Son mode d’exis- 
tence est l’agression perpetuelle et victorieuse 
dirigee contre Ies fortunes profanes et sacrees. 
La violence destructrice devient sacrificielle, ori- 
entee contre son propre corps. Elle provoque 
une souffrance qui est offerte â Dieu. La victoire 
de Burlă sur le terrain non-sanglant de la rhe- 
torique est inattendue. 11 faut supposer que le 
prince savant a doue son persorinage de Lart de 
la persuasion afin d’expliquer Linsolite d’une 
cour princiere subjuguee par la parole d’un ban¬ 
dit. Quoi qu’il en soit, cet liomme d’armes, vic- 
torieux par son discours, rappelle le inodMe aris- 
tocratique du parfait courtisan, ou celui de la 


virilite parfaite qu’auraient reconnue rAclieen 
liomerique, l’ancien guerrier islandais, Lltalien 
de la Renaissance. 

Le jeu de Lintegrite et de la fragmentation, 
mis en scene par le bandit, verifie râme â 
l’epreuve du corps. L’âme indomptable s’oppose 
au corps brise, comme dans Ies initiations tradi- 
tionnelles ou dans l’ascese, seulement ici la frac- 
ture, la fragmentation ou le flecbissement de 
l’âme entraîneraient sur-le-champ sa condamna- 
tion eternelle. Selon la foi du bandit guerrier, 
sur terre, pendant la vie, on peut se racheter. 
Une fois passe le senil de la mort, il n’y a plus de 
pardon. 

Burlă participe superficiellement â la classe 
bien connue des condamnes â mort qui pronon- 
cent sur l’ecbafaud des propos memorables, en 
faisant fremir la foule qui est venue se distrai re. 
Une analogie avec La Colonie penitentiaire de 
Kafka serait egalement superficielle et eloignee. 
La châtiment demeure, il est vrai, inscrit sur le 
corps du criminel, mais il possede d’autres signi- 
fications que chez Kafka. Les mains sacrileges, 
profanatrices et meurtrieres sont coupees par le 
bourreau. La preliension avide sera desormais 
interdite. Les pieds poursuivants et poursuivis 
sont coupes. La fuite sera impossible. Cloître 
dans son propre corps, le repenti, analogue en 
quelque sorte â une sphere, pensera â son âme et 
â Dieu. La fin de la mobilite normale de 
riioimne entier ouvre la route vers un territoire 
beaucoup plus vaste, peut-etre meme irifini. Le 
repenti „sans corps'' se transformera en pure 
confession ininterrompue, dliomme en liomme, 
d’eglise en eglise, dans les coeurs cliretiens de 
rOrient. 
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Note 

1. Dimitrie Cariteiiiir (1673 - 1723), prince regnant 
de Moldavie (J710 - 171J), a eclioue dans son exis- 
tence politique iiiais a briile dans la vie intellectuelle 
de son epoque. Son educalion huma nişte, coni- 
niencee au pays sous la ferule d\in moine grec eru¬ 
dit. Jeremie Cacavelas. se parlait â Constantinople a 
rintersection des cultures orientales et occidentale. 
Lt* prince s'essaie a la litterature, â la philosopliie, â 
la logique, a la pliysique, â la theologie et a la theoso- 
pliie (en disciple de Van Helniont), â Tliistoire et a la 
philosopliie de Tliistoire, a la niusique turque. Ce 
polygraphe erudit etait en meme tenips un remar- 
quahle polyglotte. 11 maîtrisait le grec, le latin, le turc, 
Tarabe, le russe, le polonais, le persan et le vieux 
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Etrangers communicants, communicateurs etranges: 
ermites et redus en Occident 

Andre GODIN 

Centre d\intliropologie religieuse europeenne, EIIESS, Paris 


En preseiitarit Ies traits constitutifs et l’evo- 
lutiori d’iin inouveinent religieux qui fut et reste 
une branche quelque peu sauvageonne du 
inonachisme, irion propos sera â la fois de dres- 
ser un etat de la question sur un objet que sem- 
ble privilegier rhistoriograpliie la plus recente et 
de proposer un contrepoint, peut-etre nieine un 
materiei coinparatif â rapproclie ethnologique 
du tlieine. 

Cette ainbition d'interdisciplinarite iinpose 
un angle d’attaque que tente de specifier le pre¬ 
mier des couples dont est forme le titre de cet ar- 
ticle. 11 s’efforce de faire echo â l’oxymoron al- 
lecliant autour duquel s’articulent Ies thenies de 
notre atelier: „l’etranger autoclitone‘\ Timpor- 
tant etant pour moi de cerner le paradoxe exis- 
tentiel de reremitisme et de la reclusion, para¬ 
doxe condense dans la reunion de deux termes 
apparemment antinomiques dont le contenu se- 
mantique deborde la signification actuelle, ba- 
nalisee, voire equivoque, de chacun d’entre eux. 

Au fait, â quelle etrangete faisons-nous 
reference quand nous parlons des ermites et 
redus occidentaux d’liier et d’aujourd’hui? Tres 
precismnent, au concept de peregrinatio qui rend 
compte, en derniere instance, de leur vecu sin- 
gulier et que le regrette Dom Jean Leclercq a 
scrute avec une nettete admirable (1964, pp. 35- 
90). Le grand liistorien du monacliisme de l’Oc- 
cident medieval sera notre guide pour une pre¬ 


miere sequence autour du înot et de la notion de 
peregrinatio (en grec xeniteia)^ deux termes qui 
definissent au plus preş Fideal de vie de cette 
poignee d’liommes et de femmes dont Fexis- 
tence atypique jalonne Tliistoire du cliristia- 
nisme. En un second temps, â grandes enjani- 
bees mais sur quelques situations precises, on 
retracera Ies etapes d’une liistoire dont saint Au- 
gustin a pointe la paradoxale fecondite dans un 
oxymoron redondant, plantureux â souliait: 
,,Ubera deşerta eremi, Ies solitudes fecondes du 
deserF‘ {Confessions VIII, VI, 15). 

I - Peregrinatio: une semantique theologique 

Le înot et le concept de peregrinatio oc- 
cupent une position eminente dans la tradition 
chretienne. Enracines dans EEcriture sainte, 
pregnants dans Ies textes du monacliisme an- 
tique, ils sont monopolises par Einstitution 
monastique occidentale du VII au XII siecles. 
Celle-ci en modific progressivement le contenu 
dans le sens de l’interiorisation, d’une metapho- 
risation des realites tres concretes qu’il recou- 
vraient â l’origine. 

1. Racines bibliques 

Dans EEcriture, le tbeme de la peregiinatio 
est lie â celui de Eexil. Pour faire sentir cette li- 
aison. Ies auteurs sacres n’ont pas eu â innover. 


Martor, I - 1996, L’Etranger autoclitone 
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La langue profane leur fournissait des teriiies 
bien propres a traduire la condition du croyaiit, 
en transit de la terre au ciel. Pour nous en tenir 
au latin, langue veliiculaire du Moyen Age, le 
niot-clef est pereger et ses derives, en particulier 
peregrinatio. Dans pereger, on isole aisdnent le 
terme ager qui (A^oque, flanque du prefixe pei\ la 
circulaticm, l’errance â travers champs'. Dans le 
couple, domi aut peregre vivere, frequent en 
latin dassique, est souligne le contraste entre la 
stabilite de la vie diez soi et le deplaceinent, 
volontaire ou non, borş et loin de la inaison, en 
dair a Tetranger, la ou Eon se trouve depouiTu 
de ce qu'on a norinaleiiient â soi. 

Cette idee generale d’instabilite, qu’accentue 
le prefixe per, est encore renforcee par la spd 
cialisation juridique du vocabulaire de la pere- 
gî'inatio. Litteralement, le verbe peregiinor - doni 
Eequivalent grec est paroikeo - signifie sejourn- 
er, resider dans une viile ou un pays dranger, en 
dant depourvu des droits civiques dont jouissent 
Ies autoclitones. Cette situation iinplique une pre- 
carite; donc, en toutes ses acceplions profanes, 
peregt'inatio dait adapte, inoyennant transposi- 
tion ideologique, ă la condition de croyant que 
decrivent tant de passages de la Bible. 

L’un des plus suggestifs se trouve dans 
rEpître aux Hebreux. S’adressanl â des judeo- 
clirdiens plus ou nioins einigres et quasiinent 
coinparables â ce que nous appelons de nos jours 
,.personnes deplacees'\ Eauteur leur presente 
Eoeuvre du salut coinine un exil. L’exemple 
supreme leur a de dorine par le Verbe incarne 
dont la trajectoire est celle d’un voyage de Dieu 
a Dieu. Peregjinus par excellence, le Clirist ne 
s’est-il pas ddini dans le quatridiie Evangile 
(Jean, 16, 28) comme „parti du Pde, venu dans 
le monde et le quittant pour retourner au Pde‘‘? 
A Pexemple de notre grand-pretre, declare en 
substance lEpUre aux Hebreux, la vie de tout 
clirdien est un exode, une emigration, un exil. 
Prdigurd par Ies grands tdnoins de PAncien 
Testament, la vocation clirdienne consiste â en- 
trer comme eux. comme Jesus lui-mdrie, dans le 
repos de Dieu el la Terre des vivants. Alors nous 


serons et pour toujours dans la lumid'e du Pd'e. 
„En allendant, nous vivons dans la foi'^. 

Sa foi indefectible, ses migrations incessantes 
de pasteur nomade faisaient d’Abraliam le bdos 
quasirnent eponyme de POdyssee clirdienne. 
Aussi occupe-t-il dans la longue gdiealogie des 
innombrables migrants vers Dieu, qu’evoque 
VEpître aux Hebreux, une place de clioix. A 
travers l’expdience abraliamique. Ies versets 8 a 
10 du cbapitre onzidne Iracent clairement le 
programme de tonte vie chretienne: le croyant 
est un vovageur, Iwmo viator qui va du provi- 
soire de sa condition terrestre au face-â-face 
ddinitif dans la Cite cdeste. 

Revenons un instant, pour en mieux saisir 
Ies liarmoniques, â la peregi'inatio de la langue 
profane: elle est forcee (Eexil politique d’un Ci- 
cd'on ou d’un Sdieque par exemple) ou volon¬ 
taire. Les textes classiques la presentent 
rarement comme agreable. Elle a le plus souvent 
un cote pdiible, selon une palette de privations, 
spirituelles (amis, relations sociales habituelles) 
ou matdielles (les miile et une commodites de 
son diez soi). C’est donc une forme de la pau- 
vrete que la peregrinatio. 

2. Vers 1' accaparement monastique 

Saint Jdome, dont les performances asce- 
tiques ont de inddiniment figurees par l’Occi- 
dent mdlidal, a acclimate et accentue dans le 
vocabulaire clirdien la note d’austerite incluse 
dans le terme de la latinite dassique. Dans la 
meme ligne de pensee, saint Hilaire de Poitiers 
nous l’assure, „le temps de la peregrination est 
celui de la pdiitence‘\ Dans les premiers sidles 
clirdiens, „la peregrinatio est purement asce- 
tique'^ (J. Leclercq, 1964, p. 42). Le terme ne 
connote pas le voyage de devotion et ne designe 
jainais le pelerinage-. 

A l’aube du Moyen Age, le peregrinus est 
celui qui aspire au ciel, la patrie vers laquelle il 
tend de tout son etre. Un vrai clirdien ne peut 
que soupirer avec le psalmiste: „Helas! combien 
se prolonge mon exil!'\ „Heu inihi quia peregri¬ 
natio mea prolongata esE' (Ps 120 (119), 5). 
Renongant de son plein gre â tout ce qui pour- 
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rait le slabiliser en „celle vallee de laniies", il se 
deracine donc volonlaireinenl el pari ailleiirs 
vivre eri elranger el pauvrenienl. Par ce qu’il iin- 
plique de ruplure avec le nionde, de privalions 
el de penilence en vue du salul, Pideal de la 
peregrinalion asc(kique convenail avani loul aux 
iiioines, lilleraleinenl aux solilaires qui s’isolenl 
dans le nionde coniine dans un deserl el qui, de 
lail, jiarlirenl en inasse, au IV’*' siecle, dans Ies 
deserls d’Egyple, de Syrie el de Palesline. Telle 
ful enlre aulres la peregrinatio d’Anloine le Grand 
el des aulres cliainpions orienlaux de la spirilual- 
ile du deserl, de Texil volonlaire, qui inenerenl la 
vie inonacale, seuls ou en coininunaule. Ce n'esl 
pas un hasard si le iheine d’Abraliain erranl, pere¬ 
grinării, esl frequeiîiJiienl el longueiiienl develop- 
pe dans Ies Vies des Phes du deserl, popularisees 
en Occidenl par Cassien, moine de Lcu ins qui a 
vecu parini Ies moines orienlaux el auleur lui- 
ineme, au debul du V siecle, de celebres Entre- 
tiens avec Ies Peres dEgypte. 

Ainsi, le monachisme medieval a-l-il berile el 
va-l-il orcheslrer un Iriple modele cullurel 
(biblique, palrislique, prolomonaslique) de la 
peregiinatio ascetica. Commenl le fil-il fruclifier 
en quelque six siecles? Disons d’emblee, non 
sans risque de syslemalisalion, qu’on esl passe 
d’un sens realisle du vocable a une significalion 
melaphorique - le pelerinage inlerieur - selon 
une Irajecloire que Dom Leclercq a ramasse en 
une formule saisissanle: 

„On avail jadis pralique une stabilitas in pere- 
gj'inatione, on decouvrail mainlenanl une pere¬ 
giinatio in stabilitate''^ 

Selon un processus d’inleriorisalion de la 
spirilualile donl Andre Vaucliez fournil d’aulres 
exemples dans une excellenle synlhese (1994), a 
une forme d’ascese qui se Iraduisail par un de- 
placemenl (voire des errances) corporels, a suc¬ 
cede peu â peu une allilude puremenl spi- 
riluelle, rimporlanl n’elanl plus lellemenl de 
sorlir physiquemenl de son pays, mais de sorlir 
de soi. On pouvail des lors resler slable el garder 
un espril d’exile. 

En pleine Renaissance, le prince des liuma- 
nisles europeens, Erasme de Rollerdam, donl 
ranlimonachisme esl d’ailleurs noloire, esl un 


bon lemoin de celle evolulion semanlique effec- 
luee par Ies milieux monasliques medievaux. 
Precepleur, Insliluleur de TEurope avani des 
correspondanls jusqu’aux qualre coins de cel en- 
semble geo-polilique en voie de fragmenlalion, 
le rollerdamois (lellemenl europeen avani la lel- 
Ire qu’on a cru pouvoir donner son nom - 
MllS - â un programme d’eclianges inlellecluels 
finance par rilnion europeenne) esl celebre a 
Tenvi pour son oecumenisme religieux el son es¬ 
pril cosmopolile. A preuve, son mol celebre a un 
correspondanl: „je voudrais elre ciloven du 
monde'\ Le probleme c’esl que Eon oublie le 
plus souvenl de ciler le resle de la formule de ce 
„deracine volonlaire‘\ D’ou le risque d’anacliro- 
nisme, voire de conlresens sur sa pensee la plus 
profonde. Voici le passage in exlenso: 

„Je voudrais elre ciloyen du monde, compa- 
Iriole de lous ou plulol elranger (peregrinus 
niagis). Puisse-l-il m’arriver d'elre mis au nom- 
bre des ciloyens du ciel, car c’esl ce vers quoi je 
suis lendu“^. 

3. Du \d au XII siecle: permanence el evolulion 

Frequemmenl assimilee, dans Ies lexles, â la 
vocalion monaslique, la vocalion peregrinanle 
s’esl hisloriquemenl manifeslee sous deux 
formes: Peremilisme el la predicalion. 

Solilude el peregrinalion. 

Quelles elaienl Ies motivalions des moines 
celles venus par vagues d’lrlande sur le Conli- 
nenl duranl le Vil siecle? Quel sens donner â 
celle „invasion monaslique'^ des religieux, ap- 
peles aussi colombaniens, du nom du plus 
repule d’enlre eux: sainl Colomban de Bangor? 
Paradoxalemenl. l’exil volonlaire loin de la lerre 
nalale, leurs errances dans la Gaule du Nord 
enlre Seine, Loire el Rliin s’expliquenl par une 
recherche forcenee de la solilude. Elle esl meme 
la forme que prend chez eux l’ideal monaslique 
de la vie solilaire. 

Dans le sillage direcl du paleomonacliisme, la 
peregiinatio esl un moyen de s’isoler de la sociele 
des hommes, dans un maximum d’ascese. Soli¬ 
lude el ascese s’oblenaienl par l’exil, par une rup¬ 
lure radicale de lous Ies liens qui Ies rallachaienl 
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a leur clan. L'exil volontaire prii pour certains la 
forme d’iine peregriualion naulique (jiiaşi per¬ 
manente ă la reclierclie d'îles solitaires. Ainsi le 
recit de la Navigation de saint Brendan, un des 
,.best-sellers'‘ du Moyen Age. Ce moine s’y 
presente comme un exile volontaire et perpetuei: 
„nous avons decide de peregriner tous Ies jours 
de notre vie''" (cf. J. Le Goff, 1980; 
J. Leclercq, 1931). Dans son odyssee maritime, il 
va d’île en île, rencontrant monstres et 
merveilles. 11 evite l'île d’Liifer et aborde finale- 
ment a l’île du Paradis. Brendan et ses dnules 
ont ecrit un grand cbapitre de Pantliropologie 
liistorique du desert maritime. Pour ces moines 
celtes, „qui souliaitaient trouver le desert dans la 
mer iidrancliissable*', comme le dit la Vita de 
Pun d’entre eux ă Pextreme lin du VI siecle, 
rOcean avec ses risques et ses perils, le denu- 
ment qu’il impose, a remplace le desert d’Egypte. 

Mais quelles que soient Ies modalites pra- 
tiques, un meme bienfait spirituel est espere: ,da 
liberte du deserPL comme l’ecrit l’auteur de la 
Vita Columbani. Les Vies de ces moines du llaut 
Moyen Age presentent une demarclie constante: 
chercher plus de liberte spirituelle, nou dans 
Lindependance mais dans une soumission plus 
spontanee aux commandements divins. Eton- 
nant praticien d*une forme d’ascese permanente 
et de vie contemplative offrant le paradoxe d’une 
stabilite dans le mouvement, Colomban est le te- 
moin par excellence de cette peregt'inatio, pbase 
intermediaire entre une premiere periode ceno- 
bitique sur sa terre natale d’lrlande et 
raboutissement du cvcle dans un ermitaje de l’l- 
talie du nord (Bobio). Le mouvement perpetuei 
d’une peregrinatioiu de Luxeuil dans les Vosges 
â Nantes sur l’Ocean atlanlique et de Nantes a 
Coblence sur le Rhin, avant le terminus italien, 
portait en lui une dvnamique de predication qui 
contribua a rendre populaire, dans les cam- 
pagnes, la religion cbretienne. 

Peregrination el F^redication. 

Appeles â une vocation de vie errante, 
rechercbanl parfois le martyre, les moines 
colombaniens furent-ils des missionnaires? Le 
debat rPest pas tranclie entre specialistes. En 


tont cas. ce n’est pas pour devenir missionnaires 
qu’ils s expatriaient: on a pu ecrire de saint 
Colomban qu*!! avail ete ,.un missionnaire mal- 
gre lui*\ quand cbasse de son abbaye de LuxeuiL 
il ne pouvait plus etre moine. Pour lui comme 
pour tous les autres colombaniens, la peregrina¬ 
tion est quelque eboşe de tont a fait different du 
travail missionnaire. Les ascetes celtiques, dorit 
on a reti'ouve les bâtons et les cloclies dans les 
regions inliabitees d’lslande n’y etaienl point 
pai'tis pour convertir mais pour etre peregiini, 
c’est-a-dii'e pour vivre en exil. Le VIL'* siecle 
nionastique est avant tout la belle epoque de l’e- 
xil par ascese. Pour les moines celtes, debai’ques 
sur le Continent, la pi'edication missionnaire n’a 
ete dans leur vie que la consequence oceasion- 
nelle et intei’inittente d’une entreprise donl le 
but elait ascetique: comme dans le paleo- 
monachisme dorit ils s’inspiraient. la peregrina¬ 
tion restait primordialement pour eux une forme 
de solitude avec Dieu dans la penitence. La ..mis- 
sioiL' au sens contemporain du terme, quand 
elle se produisit, ne vint que par surcroît, etant 
tout le contraii'e d’une oeuvi'e programmee. 

Voies nouvelles de la peregiinaţio. 

11 n’y eut evidemment pas de renversement 
brutal de perspective quant â la peregrinatio as¬ 
cetica nionastique dans LEurope occidentale. Le 
tlieme de l’exil volontaire et de l’errance peni- 
tentielle reste frequenl dans les Vies de noin- 
breux moines des XL’ “ XIP' siecles. Cette pra- 
tique est meme encouragee et comme fortifice 
par Pexemple des moines grecs et armeniens 
..etablis*' au nord et au sud des .41pes (Le Mille- 
naire du MontAthos, 1963, pp. 197-201), mais 
aussi par la vogue inouîe des pMerinages aux 
lieux saints de la Chretiente: Jerusalem, Rome, 
Saint Jacques de Compostelle pour ne citer que 
les trois plus prestigieux. 

Pourlant, malgre cette popularite du pMeri- 
nage et rengouement pour la quete des reliques 
et le vovage que suscitent les Ci’oisades - cette 
forme paroxystique et devovee du pelerinage de 
devotiori'^ - on observ^e en meme temps, vers le 
XIP' siecle, de la part de plusieures el impor- 
tantes figures monastiques, des riiises en garde 
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ou une prise de consclence croissarite de ce que 
la veritable peregrinatio se Irouvail, poiir le 
moine, en lui-ineme et non dans le loinlain pe- 
lerinage. Des voix critiques s’elevenl el denion- 
trent que dans noinbre de cas, le pelerinage 
cause plutot un doinmage spiriluel qu'un bien. 

„De plus en plus, on [)ense (|ue celui qui s'est 
fixe dans la vie inonastique ne doit plus voyager 
borş du cloîlre pour le inotif ascetique de peregri- 
nation. Saint Anselnie decourage diez Ies nioines 
lout deşir de partir pour la Terre sainte, fut-ce 
pour aider la Croisade. Les bienfaits spiriluels de 
Fexil volontaire, on les trouve mieux sans quitter 
le nionaslere^' (J. Leclerq, 1964, p. 81). 

Noinbreux soni les recits edifiants inis alors 
en circulation a des fins pedagogiques el qui 
visent â rendre sensible Topposilion entre les 
verlus sedenlaires du inonacbisme et les exploils 
pderins. En voici un parnii cent aulres: un 
chevalier avait quitte sa familie pour aller en 
croise vers le Saint Sepulcre. Un pere abbe lui 
fait alors comprendre „par quelle voie meilleure 
Eon tend vers la Jerusalem celeste^". 11 est plus 
important, lui dit-il, de se crucifier soi-meme que 
de coudre une croix sur ses vetements. Convain- 
cu par les exhortations de EAbbe et suivant Ee- 
xemple du patriarcbe Abrabam, le chevalier „fait 
remise â Dieu de lui-meme, de ce qiEil possdle; 
sortant de sa terre, de sa familie et de la maison 
de son pere, il regoit Ebabit blanc que portent les 
cisterciens'' (G. Constable, 1977, pp. 19-20)^ 

Sur le tbeme de la peregrinatio interieure, 
comme (Eailleurs sur plusieurs autres, saint 
Bernard, le grand bomme de la familie monas- 
tique cistercienne, est intarissable tant dans ses 
sermons que dans sa correspondance. Voici en 
quels termes il resume â un Abbe d’une abbave- 
fille de Citeaux ses demarcbes pour faire revenir 
du p(derinage lointain Eun de ses moi nes qui s’y 
etait laisse entraîner: 

„Le but des moines est de recbercber non la 
Jerusalem terrestre mais la celeste, et cela non 
pas en avangant avec leurs pieds au lointain pe- 
lerinage, mais en progressant avec leur coeur â 
Einterieur du monastere'''. 

Cluny, le grand ordre rival, n’etait pas en 
reste sur le sujet. Pierre le Venerable, son 


dernier abbe prestigieux, qui refusa de visiter la 
Terre sainte a cause de son statut de moine, rap- 
porte de nombreuses bistoires dans son livre De 
miraculis. La plupart refletent la reaction de Eab- 
be de Cluny contre la materialisation croissante 
du pderinage â son epoque. 11 developpe en par- 
ticulier Eidee que le pelerinage ne pouvait pas, 
par lui-meme, sauver un pecheur. 

Au niveau de la litterature de spiritualite, â 
dominante monastique, on constate donc au 
tournant des XP‘"X1P‘ siecles un recentra^e sur 
Einteriorite du tbeme Iraditionnel de la peregri- 
natio. Qu’en est-il dans la realite vecue de deux 
pbenomenes qui representent les formes ex- 
tremes du monacbisme, â savoir Eeremitisme et 
la reclusion qui connaissenl, en ce meme X1P‘ 
siecle, un essor foudroyant au point d’apparaître 
„comme une alternative â la vie monastique”? 
(A. \aucliez, 1994, p. 82). 

II - Ermites et redus au Moy en Age 

Partons du fait brut qui s’impose dans sa 
massivite quanlitative: malgre Eemprise du ceno- 
bitisme occidental, ou triompbe la regie de saint 
Benoît qui, sans interdire Eanacboretisme, le 
reserve „au coinpte goutle” (A. de Vogiie, 1975, 
p. 530)^ â une petite elite de moines confirmes 
et experimentes, ermitages et reclusoirs poussent 
comme champignons dans EEurope chretienne â 
la fin du XP‘ siecle el dans les premides decen- 
nies du suivant. lls constituent une des manifes- 
talions les plus eclalantes de ce qu’Andre 
Vaucbez appelle „la religion des temps nou- 
veaux‘‘. Alors que les redus disparaissent pro- 
gressivement mais definitivement entre la fin du 
XV’^' et le debut du XVD‘ siecle, Eeremitisme 
apres une eclipse vers le meme temps connut en 
France un nouvel age d’or dont il a ete question 
dans Eatelier^ 

A-L’Erdnitisme medieval 

1) Pourquoi devient-on ermite? 

Le mouvenient ddnitique est parti dTtalie 
autour de Ean miile avec saint Romuald. fonda- 
teur des Camaldules, que preceda de peu, en 
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Calabre, l’ascete saint Nil. Cette origine geo- 
graphique n’a rien qui puisse vraiiiierit surpren- 
dre: par Fltalie du Sud, Ies influences byzantines 
n’ofit cesse d’irriguer l’Occident en depit des in- 
comprdiensions doctrinales et institutionnelles 
croissantes entre Rome et Constantinople et cul¬ 
minant dans la rupture de 1054. Parmi ces in¬ 
fluences, il y avait la tradition des Peres du 
desert, demeuree tres vivante dans POrient clire- 
tien. A Pimitation des ascdes de la Thebaîde, 
saint Nil poussa aux extremes une pratique tra- 
ditionnelle, qui unissait la volonte de rencontrer 
Dieu dans la solitude â la volonte de mener un 
genre de vie tres riwureux. En secotid lieu. la 
tradition des Peres du desert, transmise aux 
Latins via Bvzance retrouve sa pleine force d’at- 
traction en Occident a cause des transformations 
economiques et sociales. 

Reprise du grand commerce, relance des 
villes et des bourgs, croissance de la masse 
monetaire, etablissement des seigneuries, 
developpement du groupe social des chevaliers, 
transformation du servage, naissance du village 
et de la paroisse sont Ies plienomenes socio- 
economiques caracteristiques de la fin du sie- 
cle et de tout le XP‘ siecle. Mais „dans tous ces 
faits de civilisation, c’est la question de Eargent 
qui a eu le plus de retentissement sur la pratique 
de la religion chretienne'^ (M. Parisse, 1993, 
p. 141). iMonasteres et chapitres, seigneurs de la 
terre dont ils etaient Ies proprietaires et Ies ex- 
ploitants, eurent tendance â accroître la richesse 
de leur communaute de vie, â se preoccuper de 
plus en plus de gestion et d’argent. Etroitement 
meles au monde de la feodalite, ils se trouvaient 
au coeur meme de recoriomie rurale et urbaine 
en expansion. On assiste â une secularisation de 
fait du monachisme. 

Ce n’est pas un hasard si Ies premieres et ra- 
dicales reactions contre une telle evolution vin- 
rent des pays precocement touches par le renou- 
veau commercial, c’est-a-dire l’ltalie et la 
Provence. Par une volte-face „typique de la men- 
talite medievale^', certains milieux (aristocraţie 
et gens des villes), premiers beneficiaires de ces 
developpements de reconomie d’echanges et de 
Eessor urbain, „brulerent ce qu’ils avaient adore 


et passerent de Populence â Pextreme denue- 
ment, de la vie sociale ă Panachoretisme^^ 
(A. Vancliez, 1994, p. 82). 

Ces aspects economiques et sociaux de 
reremitisme aux deux premiers siecles de son 
essor ont ete analyses par un grand medieviste 
belge, L. Genicot. Remis dans ce contexte, 
reremitisme et, dans une moindre mesure, la re- 
clusion apparaissaient comme une adaptation â 
une economie de transition qui n’est plus stricte- 
ment rurale, mis qui n’est pas encore totalement 
commerciale. Ou, pour le dire avec Ies mots de 
l’auteur: 

„Au XI'*- siecle. Ies villes devenaient suf- 
fisamment importantes et bruyantes pour de- 
tourner d’elles des ămes religieuses; elles ne l’e- 
taient pas encore assez pour poser des problemes 
spirituels si graves que Ies meilleurs*^^ deci- 
dassent de se consacrer â l’apostolat des masses 
urbaines (L. Genicot, 1962, p. 69). 

Â cote d’un recrutement laic des ermites et 
des redus, il y a aussi - en grand nombre - des 
membres du clerge seculier, revoltes de voir tant 
de leus confreres, compldement refractaires â 
toute reforme. Aussi Ies voit-on quitter leurs 
communautes sacerdotales ou leurs chapitres 
peu ferv^ents ou carrement corrompus par la si- 
monie ou le nicolaîsme (en termes d’aujour- 
d’liui, l’argent et le sexe) pour se retirer dans Ies 
forets. Ies landes ou Ies marais, lieux d’election 
des solitaires. Au debut du X1‘' siecle, cet 
eremitisme clerical, connut un developpement 
spectaculaire dans la France de l’Ouest, dans le 
Limousin et la Lotliaringie. 

2) Caracteristiques et originalite de la vie eremi- 
tique au Moyen Age. 

Les ermites sont avant tout des penitents qui 
veulent toujours plus de solitude et d’ascese. 
L’ermite habite parfois une maisonnette, mais le 
plus souvent il se construit une liutte de bran- 
cbages ou bien il se terre dans une srotte. en 
reclierchant des lieux estimes specialement in- 
humains. Sa nourriture consiste en oeufs, 
laitages et quelques legumes; il ne consomme ni 
vin, ni viande. Par necessite et par vocation, l’er- 
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mite travaille de ses mains: il jardine, fait un peu 
d’elevage, tresse des corbeilles comine Ies Peres 
d’Egypte. 

Sa tenue vestimentaire est souvent fruste, 
volontairement negligee, grossiere sinon repous- 
sante: tunique de peau trouee, cape, vetenient de 
laine ecrue dure a la peau, barbe broussailleuse. 
II se deplace pieds-nus, sur un ane s’il le faut. 
inais jamais â clieval: toutes ses fagons d’etre et 
de se coniporter traduisent le refus, la rupture 
avec le inonde police qu’il s’agit de fuir pour faire 
son salut et contribuer, par la priere et la peni- 
tence, â celui des autres restes dans le siecle. 

Dans sa recbercbe accrue de solitude, l’er- 
inite n’est pourtant jamais vraiment seul. II attire 
tout normalement â lui des disciples et fonde 
frequemment une communaute religieuse, 
rassemblee autour d'un lieu de culte. Profane ou 
bagiographique, la litterature le depeint 
prodiguant conseils, paroles de reconfort ou 
pieux entretiens aux liabitants des environs, vite 
avertis de l’existence du saint bomme de Dieu. II 
n’est pas rare que Ies plus renommes parmi cette 
plialange bigarree regoivent la visite des rois. 

Tres loin d’etre inculte, il lit et recite quoti- 
diennement le Psautier, inedite la Bible, dit la 
messe s’il est pretre... et s’il a des chaussures!’* 
Leur mobilite et leur liberte de comportement 
permettaient aux ermites d’exercer un apostolat 
tres diversific, allant de l’accueil des voyageurs a 
la predication populaire. Ainsi, ces Wander- 
prediger^ tel Robert d’Arbrissel le plus etonnant 
d’entre eux, qui sillonnaient la France de l’Ouest 
au debut du XIP‘ siecle, suivis par des bandes de 
fid^es, liommes et femmes meles, transportes 
par leur parole de feu (J. Dalarun, 1986 et 1984, 
pp. 1140 - 1160). Malgre des comportements 
originaux et quelques outrances dans leurs reac- 
tions de proplietes et/ou de mystiques contre Ies 
faiblesses de l’lnstitution, ils sont demeures dans 
Ies cadres de l’Eglise. On ne compte guere 
d’lieretiques parmi Ies ermites. Mais comme la 
majorite d’entre eux etaient des clercs instruits, 
il n’y eut pas de derapage d’beterodoxie. Deux 
des plus celebres parmi Ies figures eremitiques 
medievales, Robert d’Arbrissel, Norbert de Xan- 


ten regurent meme l’appui de la papaute pour 
leur predication errante. 

II est impossible de reduire a l’unite le 
monde tres divers de reremitisme, ne serait-ce 
que parce que le plus grand nombre a dispăru 
sans laisser de traces ecrites ou arclieologiques. 
11 semble pourtant, d’apres Ies monograpbies Ies 
plus recentes, qu’il y a un scbema general (ideal- 
typique en quelque sorte) d’evolution qui va de 
la pliase individuelle, generalement de courte 
duree a des formes de cenobitisme, a ecbelle re- 
streinte, assez libre et plutot rural, en contraste 
ou en opposition au cenobitisme urbairu disci¬ 
pline et pletborique des ordres anciens, bene- 
dictins noirs de Cluny ou blancs de Citeaux. A 
cote de quelques atypiques, tel Pierre EErmite 
preclieur de la premiere croisade ou d’autres 
voues a l’bospitalite des voyageurs, commergants 
ou pelerins, dans leur ermitage installe le long 
des grands axes terrestres ou fluviaux de circiila- 
tion, beaucoup opermrt des fondations, monas- 
tiques ou canoniales, d’un style nouveau. 

- La congregation de Grandmont fondee par l’er- 
niite Etienne de Muret. Selon Ies consignes du 
pere fondateur. Ies grandmontains se firent Ies 
champions d’une pauvrete sans compromission: 
des limites strictes furent imposees â la propriete 
collective de cbaque monastere. Autre nou- 
veaute par rapport aux grandes macliines forte- 
ment bierarcliisees de Cluny ou de Citeaux: Ies 
freres convers, c’est-â-dire Ies laîcs, avaient la 
preponderance sur Ies moines dans le gouverne- 
ment de l’ordre. 

- A Fontevraud, sur la Loire preş de Saumur, 
Robert d’Arbrissel, liumble parmi Ies bumbles, 
qui avait voulu faire son salut par la confronta- 
tion permanente avec la tentation feminine, crea 
un monastere double dirige par une abbesse. 
Son testament spirituel se resumait en deux dis- 
positions: il demandait aux freres d’etre toujours 
au service des servantes de Jesus Clirist et aux 
soeurs de ne rien modifier sans l’accord des 
freres. Sont utopie etait donc une communaute 
egalitaire, formee de deux groupes malgre tout 
assez independants l’un de l’autre. En fait, l’in- 
tention premiere du pere fondateur lut peu â 
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peu oubliee et Fontevraud deviat de plus en plus 
un ordre de jeunes feniines nobles, dirige par 
une abbesse tonte puissante sans que Ies freres, 
contraireinent au testament de Robert, aient 
veritableinent voix au cliapitre. 

La seule fondation d'dnitique qui connut un 
succes durable jusqu’aujourddiui et inarqua en 
profondeur la spiritualite medievale, fut Lordre 
des Cbartreux londe a la fin du XL' siecle par 
saint Bruno, ci-devant chanoine de Reims et 
ecolâtre (responsable) des ecoles de la viile. 
Apres une experience de vie solitaire, il se retira 
avec quelques compagnons dans la vallee 
sauvage de la Cliartreuse. preş de Grenoble. 
(/est la qu*!! (dabora un genre de vie original 
faisant largement droit â la vocation erdnitique: 
existence isolee des clercs, vetus de blanc, dans 
une petite cellule (une chambre, un atelier â cote 
ddin jardinet). Ces religieux se retrouvent pour 
Eoffice en commun des matines et des vepres. 
Les dimanches et jours de fete, messe et repas 
reunissent ces moines-ermites, qui ont l’autori- 
sation d’eclianger enfin quelques mots. Un 
prieur surveille la gestion du monastere. 

La maître-mot est: solitude. Autres traits es- 
sentiels: rupture totale avec le monde et vie de 
penitence tres severe, silence perpetuei et 
recherche de runion â Dieu par la contempla- 
tion, pauvrete individuelle totale. „Nul 
angelisme cependant dans cette spiritualite: le 
moine-ermite subvient lui-meme â ses besoins et 
travaille de ses mains*‘ (A. Vauchez, 1994, p. 85), 
en jardinant et en copiant des manuscrits. 

L’institution de saint Bruno concilie donc 
adroitement Lideal eremitique (avec son deşir 
d’absolue solitude) et les contraintes de la vie de 
groupe. Bruno, quant a lui, ne put s’y resoudre: 
six ans apres la fondation de la grande Cliar- 
treuse, c’est-a-dire en K)90, il se trouve en Italie, 
terre natale des moines et des erinites d*Occi- 
dent. 11 s’enfonce toujours plus loin, en Calabre 
et fin 1091, â Santa Maria delle Torre, il retrou- 
ve le silence total du desert juqu'’â sa mort le 6 
octobre 1101. 

On a maintes fois souligne rimportance des 
Cbartreux dans l’histoire de la spiritualite clire- 


tienne et des representations de rimaginaire re¬ 
ligieux: ils sont dans le droit fii de reremitisme 
du temps; ils en representent un des aboutisse- 
ments les plus remarquables. Assez reservee a 
Legard de la liturgie, des grandes emotions col- 
lectives du culte que les benedictins clunisiens 
avaient mis au centre de la vie monacale, „la 
spiritualite des Cbartreux est l’expression d’une 
iiouveUe mentalite, plus individualiste, orientee 
vers des experiences personnelles plus libres, 
caracterisee par Facquisition d’une vie religieuse 
intime'* (A. \4uicbez, 1994, pp. 85 - 86). La r(kis- 
site eclatante de Bruno est emblematique d’un 
mouvement, aux germinations un peu folles, oc- 
casion du scandale reprobateur par le clerge du 
temps mais tout compte fait „par ses vagues de 
plus en plus larges, profond modificateur des 
mentalites religieuses du Moyen Age*\ En effet, 
ce qui se profile avec Eeremitisme, c’est une 
nouvelle maniere de vivre la vieille religion: le 
salut des croyants n’est plus suspendu â des me- 
diations humaines, celles du groupe fortement 
structure ou de Forganisme sacramentaire qui 
enserre chaque moment ou etat des individus. 
La pratique des observances, la religion des oeu- 
vres sont relativisees, „chacun pouvant en son 
particulier rencontrer le Christ sauveur au plus 
intime de soi-meme'' 

Autre trăit original: Finteriorisation de la vie 
de religion n’est pas reseiTee aux moines ou aux 
clercs. Les laîcs, le tout venant des fideles peut y 
avoir acces... Dans une societe inedifH^ale ou la 
mobilite sociale est quasi inexistante - voyez la 
trifonctionalite reperee par Dumezil („oratores, 
milites, laboratores'9 et les distinctions entre les 
differentes categories ecclesiastiques au sein du 
groupe des oratores -, Feremitisme a introduit 
un ferment de subvertion, â tout le moins un de- 
cloisonnement, voire un depassement gros de 
consequences pour Favenir. On iFen est pas en- 
core au fameux monachatus non est pietas („le 
monachisme n’est pas la piete'9 d’Erasme et de 
Fliumanisme contestataire et individualiste. Mais 
cette promotion religieuse du laîcat medieval en 
annonce d*autres, beaucoup plus seculieres 
celles-lâ. En tout cas, il me paraît significatif de 
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L"K( h(‘II(* rrl(;sl(‘ (Alh'^aries et syniholes de l'llortus Delkkirum. rd. [)ar (J. (^aiiKîs. L<‘id(*n 1971. PI. \1M11). La inain dlviiu*. hraiidissanl la coiininnc 
sort d<‘s nucs. Au sonimrt de rrcludlc. IVriiiilc picds nus. court-vrlu. la harlM* cn Iriclu*. 11 est pnVipilr dans Tiudor parco (ju’il rcfirclU* snti jardiii. Au 
dcuxicinc dcgrc des ctals d«‘ pcrlcctiun, Ic redus, pieds nus lui aussi.niais au veleiiierit [)lus lun^f. la lel(‘ couverle et la Larhe plus soi«;ne(‘. 11 p<‘rd le 
salut parc<* (pLil pens«* a sa couehe. II precede le moine, le clerc et le laic. 
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cette etraugete, paradoxaleiiient feconde 
jusqu’en son service d’liuinanite, qu'un Erasiiie, 
si dur pour le nionachisine de son leinps avant 
nieine Eexplosion du lutheranisine, n’a janiais 
un înot de critique sur Ies Chartreux dont il loue 
et met en scdie dans Ies Collociues la pieţe et la 
Science, ce qui constitue pour lui le nec plus 
ultra, la quintessence du cliristianisine en esprit 
et en verite. 

L’ereinitisine en Occident, au teinps des 
grandes eaux du Moyen Age, ce XIE‘ siecle oii 
l’on assiste a une Renaissance, a un retour aux 
sources profanes et sacrees de rAntiquitd iUus- 
tre magnifiquenient le passage de robjectif au 
subjectif, ravdiement en quelque maniere du 
sujet croyant, constitutif d’une sensibilite re- 
ligieuse en voie de renouvellement profond. La 
valeur penitentielle de son clioix traduit, diez 
Termite, une profonde exigence d’apostolat 
(doric de communication), apostolat temporaire 
et itinerant dont Ies occasions sorit rnultiples 
dans une societe tres mobile, rnais qui constitue 
une force de rupture au regard d’institutions ec- 
clesiales fondees sur la stabilitas et Vabedientia. 
En affaiblissant Ies institutions communautaires 
traditionnelles, en relativisant leur aura et leur 
rnonopole â dire et â faire la perfection clire- 
tierine, Terernitisme est directement â Torigine 
des Ordres rnendiants dans lesquels la vie coin- 
iiiune s’appuie sur une absolue pauvrette indi- 
viduelle et collective'^. 

B - Redus et recluses au Moyen Age 

A Tencontre des visions rornantiques, popu- 
larisees au premier chef par Victor Hugo dans 
son roman Notre Dame de Paris, avec son per- 
sorinage de reduse qui inspii’e Thorreur et la 
pitie. Ies etudes liistoriques Ies plus recentes 
posent qu’au ternps de son plus liaut eclat (XIL- 
XV"*’ s.), „la reclusion dans TOccident medieval 
n’etait pas une curiosite, rnais une institutiorT‘ 
(P. L’Herrnite-Leclercq, 1994, p. 204)'^, Dans 
un repertoire des etablissements religieux de 
Rome dresse vers 1320, sorit citees 260 recluses, 
bien distinguees des religieuses. A peu preş â la 
rnerne epoque, Lyori ne corupte pas iiioins de 


onze recluseries, pour ne rieri dire de bourgs 
plus modestes sur toute Tetendue de la chretieri- 
te. Bi'ef, Ies travaux des rnedievistes concordent: 
figure farniliei'e et populaire, le i'eclus et plus 
frequernrnent ericore la reduse apparaissent 
coinine Ies fonctionnaires de la prid’e et de la 
penitence. Ori attend d’eux des sei'vices: ils orit 
en charge la protection de la viile, du Royaurne 
et de TEglise. Du sein rnerne de leur exil volori- 
taire dans Tenfermement, au coeur de leur re¬ 
trăite, rnorts au rnonde et a ses activites, ils e- 
xercent une fonction sociale, eminente et en tont 
cas reconnue, qui verifie au plus preş le titre, 
ernblematique et pai'adoxal. de notre atelier. 

Sauf en Angleterre, ou Temporte le patronat 
aristocratique' *, la plupart des i’eclusoirs du bas 
Moyen Age relevent des gouvernernents rnunici- 
paux. L’institution est Taboutissement d’uri 
pacte implicite ou explicite entre la viile et son 
redus, assez representatif d’uri scbdna don/cori- 
tre-don de type „rnaussierT'. A Saint-Flour, la 
reduse, recrutee par le Magistrat de la cite apres 
enquete de rnorâlite, depend ensuite de Tinstitu- 
tion municipale: riourriture, veternents, riienus 
cadeaux. frais de sânte jusqu’au suaii'e terminal, 
la rnunicipalite s'occupe de tont. Sa logette est 
situee sur une pile de pont. en un point 
strategique pour la cite*^\ 

A Florence egalernent, on observe ce type de 
situation pour Ies reclusoirs rnunicipaux. La lo- 
calisation d’autres sites perrnet de verifier la 
signification sociale du plienomene de la reclu- 
siori. Renongant radicalernent au rnonde, redus 
et recluses restent au service de la comrnunaute 
des habitants, jouant un role de protecteurs spi- 
rituels de la cite. D’ou leur installation frequente 
sur Ies lieux urbains perilleux, par exemple Ies 
portes, qui sorit Ies points vitaux de Tespace ur- 
bain fortific, piles de pont parce que le redus est 
appele â rernplir sa faction de surveillance spiri- 
tuelle, insere qu’il est dans le systdne de fortifi- 
cation, rnais aussi parce que, avec Toratoire du 
saint protecteur bâti sur le parapet ou face â la 
statue de la Vierge placee au faîte de l’arche me¬ 
diane, le reclusoir a une fonction conjuratoire, le 
franchissernent de Teau presentant toujours 
dans Ies societes anciennes un dariger speci- 
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fique. Frequeiiinient aussi, Ies inaisonneltes 
jouxtenl Ies liopitaux, Ies leproseries, Ies 
ciiiietieres ou sorit accolees au flanc nord des 
eglises. Dans ce cas, la logetle est percee ohlique- 
inent d’une ouvertui'e etroite, „riiagioscope‘\ 
laissant au redus tonte possibilite de suivi’e l’of- 
fice et en particulier d’assouvir la pulsion 
scopique d’adorer l’liostie consacree, qui carac- 
terise la pieţe medievale et se trouve valoiisee 
par le rite de l’elevation des especes eucharis- 
tiques. 

Des necessites econoiniques - dependance 
totale d’autrui pour leur subsistance - ex- 
pliquent en pailie que redus et recluses soient 
installes en si grand noinbre au coeur des villes, 
sans ineine parler des raisons de protection et de 
sauvegarde pbysiques pour Ies recluses. Mais le 
cboix des lieux que nous venons d’enuinei'er 
n’est-il pas egaleinent revelateur du reseau spe- 
cifique de sociabilite ou ces retires volontaires 
inscrivrent leur pelerinage de vie buinaine? „Le 
redus ne s’exclut pas, au contraire il s’incluL‘ 
(P. L’Hermite-Ledercq, 1994, p. 208)*" dans un 
reclusoir qui constituait un des ddnents Ies plus 
varies du paysage urbain medieval. 

Et certes, „le rite de passage'" qui marque 
Pentree en ledusion, identique a un rite fundare 
avec iriesse de Requiem obligee, absoute, recep- 
tion du sacrement de rextreme-onction, con- 
stitue une scenogi'apbie de „mise â mort syni- 
bolique‘\ De fait, precise le pontifical d’Exeter, 
qui ddaille minutieusement Ies rubriques, c’est- 
â-dire Ies pbases du ceremonial solennel d’enfer- 
meinent, apres la benediction des murs de la cel- 
lule par l’eveque, le mort-vivant s’allonge dans la 
fosse qui y est creusee. Le prelat jette sur son 
corps un peu de terre en recitant la formule con- 
clusive du rite des funerailles: ,Jn paradisum de- 
ducant te angelV' („que Ies anges te conduisent 


au cieL')- Puis Eeveque sort et mure la porte. Ja- 
inais, peut-on dire, LEglise n’etait allee aussi loin 
dans Lexaltation de „la mort au monde‘\ 

Mais aussitot terminee cette macabre mise en 
scdie, le redus ou la reduse se relevent pour 
mener la vie de tous Ies jours. De fait, par la 
fenestrelle ou Eiconograpliie (D. Russo, 1985, 
pp. 57-61) se plait (est-ce un liasard?) a le/la 
representer en conversation avec des passants de 
la cite ou d’ailleurs, la communication, des 
ecbanges avec le monde subsistent pour „le 
redus ordinaire‘* a situer, dans une typologie 
commode, entre „le reclus-lieros“ et „Lanti- 
heros'^ dont fait grand usage riiagiograpbie cbre- 
tienne'^. 

Outre la prise en charge spirituelle de la com- 
munaute urbaine par la priere et l’ascese, le 
redus de base rendait d’autres sen ices, tres con- 
crets: distribution de conseils, de consolations di- 
verses, du surplus de nourriture pour „soulager 
la faini des nuees d’enfants qui se bousculaient â 
la fenestrelle, voire - bien que la regie Linterdise 
- leur «apprendre Ies lettres», quand il Ies con- 
naissaiP' (P. L’Hermite-Ledercq, 1994, p. 216)*‘P 

Pourquoi la redusion fut-elle un pbenomene 
majoritairement feminin? Sans negliger le fait 
que cet dat de vie correspondait aux ideaux am- 
biants de soumission et de confinement a la mai- 
son dont la femme medidale est investie, 
Paulette L’IIermite-Leclercq-^^ avance une 
reponse qui ne manque pas de pertinence: 
publiquement veneree, la redusion rendait â de 
nombreuses femmes, blessds par la vie ou en 
situation de precarite sociale, une dignite de vie 
car elle leur conferait une fonction dans la so- 
ciete. Cas limites, bien sur, mais nduimoins 
paradigmatiques-’ de Linepuisable fecondite du 
„desert'^ qu’a tente de suggerer notre mise en 
perspective liistorique. 
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Notes 


]. Autre etyinologie seloii Ernout et Meillet (1967, 
p. 498): per-pero^ adj. indo-eureopeeii „lointain^*, 
peregre, en terre eloignee. 

2. Jusqifâ la lin du VE‘ siecle, le pelerin est designe 
par line periphrase: „celui qui visite Ies lieux saints'* 
(visitare loca sacra). Vovez le titre du plus ancien 
„guide“ du voyageur en terre sainte: Itinerarium 
Etiieriae et non pas Peregj’inatio Etiieriae. 

3. Repetee â satiete par Tauteur (Dom Jean Leclercq, 
1961 et 1965). 

4. Ep. rd 1314, â Ulricli Zvvingli (1522), dans P.S. 
Alieri (1924, p. 129), II. 2-3. 

5. Le lien est puissamment etabli par Alplionse 
Dupront (1987). 

6. Nous sonimes tres redevables â cet article pour le 
traitenient de tonte la sequence. 

7. Ep. 399, Editions Mabillon. I, 717 C. 

8. Sur le sujet de rdemitisnie et de la reclusion, la 
bibliograpbie est tres copieuse. Parini Ies Ency- 
clopedies religieuses, consulter: Dizionario elegii In- 
stituti di Perfezione, Roma, Ed. Paorline, depuis 
1974, 8 (sur 10) voi. parus de A â Spi (1988); Dictio- 
nnaire de Spiritualite ascetkjue et mysticiue (DSAM), 
art. „Eremitisme"*, col. 936 - 982; Dictionnaire ePIIis- 
toire et de Geographie ecclhiasticpie (DHGE), art. 
„Ermites”, col. 766 - 787. Entre aulres livres, 
gendaux ou plus pointus, citons Peter F. Anson, 
1967, Partir au desert. Vingt siecles cEerejuitisme, 
Paris; Serge Bonnet O.P., 1980, Les Ermites., Paris; 
Alain Saint-Saiuis, 1993, La nostalgie du desert. 
L'ideml hemitiejue en CastiUe au siecle eEor, San 
Francisco; Une soeur ermite, 1980, La lutte de la 
contemplation. La vie monastiejue au desert aujour- 
dliui. Paris, coli. Christus, Essais n. 53. 

9. Voir supra D. Fabre, p. 10 - 23. 

10. C’est-â-dire les ordres mendiants du XIIP* siecle, 
dominicains et franciscains. 


11. \ oir la Vie dEtienne eVOhazine: cela arrivait sou- 
vent. Ou bien, ils en empreuntent et les rendent une 
fois la messe dite. Episodes rapportes par M. Parisse 
(1993, p. 145, note 27). 

12. Nous conseillons vivement la lecture des deux 
pages 85 el 86, d'Andre Vauchez (1994): il y exprime 
linenient rimportance decisive du moment eremi- 
tique, veritable kairos psvcho-religieux, dans l'his- 
toire complexe des formes el des representations 
clirdiennes occidentales. 

13. Tres emblematiques de la situation paradoxale 
de rermite, etranger autoclitone, nous appaiaissent 
la ligure et Poeiivre de Pierre Daniien au XP‘ siecle. 
Voyez Panthologie de cinq ecrits dorit le premier', 
„Dornirius vobiscum a rermite Leon’*, a ete rendu 
par le traducteur de la(;on heureuse: „Seul et ensern- 
ble‘\ in Pierre Daniien (1992). 

14. Developpements plus substantiels dans Paulette 
rHerrnite-Leclercq (1988). 

15. Rernarquablernent etudiee par Arm K. Waren (1985). 

16. Le cas de Saint-Flour, bien documente, est Pobjet 
des savantes arialyses de P. rHerrnite-Leclercq (1988, 
pp. 244 - 248). 

17. Dans son important article (1988), P. LTIerniite- 
Leclercq doime un exemple suggestif de la solidarite 
du dedans et du dehors, de Posmose entre le redus 
„lonctionnaire viager de la viile prepose a l oraisorP^ 
et les principaux rnagistrats de la cite. Aprds son in- 
vestiture, le conseil elu pour rannee vient en corps 
constitue au reclusoir „pour offrir â son titulaire 
deux picliets de vin, tririquer el ronipre le pairi avec 
lui sur rentablement de la fenestrelle‘'’, se plagant en 
quelque sorte sous la protection du titulaire de la 
recluserie dressd^ sur le pont sainte Cbristine, lequel 
erijanibe PAnde, alfluent du Lot (p. 247). 

18 Le document le plus eclairant el de bon aloi est 
ici: Aelred de Rievaulx (1961). 

19. Autre trace d'autocbtonie dans un cadre d'appa- 
rente drangetd cet adage, repris, sous forme de rail- 
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lerie, par iine des preinieres regles de la reclusion 
anglaise: „Si vous voulez savoir Ies derniers potiiis, 
allez donc au mouliri ou au reclusoir'*, cite dans P. 
L’Heriiiite-Leclercq (1988, p. 253). 

20. Sur Paspect specifiquement leiiiinin de la reclu¬ 
sion, voir l’etude fouillee de P. L’Herniilte-Leclercq 
(1986, pp. 135 - 154). 

21. A Pencontre des nkctions anachroniques de la 
sensibilite conteinporaine, clioquee par la privation 
definitive de la liberte et Ies exces inasochistes de 
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Ex eremita episcopus 

L’Ermite dans la Patrologie latine au premier Moyen Age 


loan Pânzaru 

Universite de Biicarest, Faculte de Lan^es et Litteratures Etmngeres 


On trouve souvent dans Ies iiiartyrologes 
cette ineritiori bizarre qui rappelle Ies forinules 
moderries du succes: ex eremita episcopus, ex 
anachorita patriarcha etc. Ces iiientions attirerit 
riotre atlention pour deux inotifs: d’une part, 
dans le monde moderne le succes s’arrache ă 
force d’insistance, et non pas pour avoir fui le 
monde, tandis qu’a Tepoque medievale, dans ces 
cas du moins, Tinverse semble vrai; d’autre part, 
la retrăite eremitique a lieu, a cette epoque-lă, en 
debut de carriere d’un personnage qui par la 
suite sera appele â de grands honneurs. 

Cette tradition commence tres tot. Nous trou- 
vons au Ile siecle saint Telespliore elu pape 
d’anacliorete, qui edictera des regles tres severes 
pour Ies religieux. Polyeucte. un solitaire, châtre 
par sa propre volonte, occupa le siege patriarcal 
de Constantinople dans Ies annees 60 du Xe sie¬ 
cle (Anastase le Bibliothecaire, Interpretatio 
chrouologiae S. Nicephori, PL 129, col. 549). Un 
autre solitaire venu de Stoudion sera le patri- 
arche /\lexis, dans la premiere moitie du Xle sie¬ 
cle. Un autre encore, Midiei Kerularios, dont la 
main etait deformee en guise de crouc. 

Pour ce qui est du siege episcopal, c'est le 
cas de saint Cuthbert, eveque de Lindisfârne; de 
saint Loup de Lyon; de saint ArnuLfe de Metz. 
Guillaume de Flandre, anachorde de la Tour- 
raine, sera patriarche de Jerusalem entre 1130 
et 1145. 


Saint Remacle fut tire en 650 de la solitude 
par le roi Dagobert pour prendre Pevecbe de 
Trier, et sollicita lui-meme du roi Sigebert d’en 
etre delivre (Sigebert de Gembloux, Chronica, 
PL 160, col. 750 B'). L’amour de la solitude est 
parfois si fort, qu’on clierche â l’expliquer par 
des legendes. Ainsi saint Robert vit le jour, dit- 
on, dans le desert, car sa mere etant en voyage 
n’eut pas le temps d’arriver en un endroit habite 
avant de lui donner la vie (Marbode de Rennes, 
Vita S. Roberti, PL 171). La naissance de saint 
Renii est annoncee dans une vision a un vieux 
solitaire du nom de Montanus, qui ecoute Ies 
voix des anges deplorer la dereliction de Peglise 
gauloise et raconter toute la genealogie de Felu, 
fils et neveu d’eveques (Hincmar de Reims, Vita 
S. RemigiL PL 125, col. 1133). Renii est lui 
aussi un amant du desert, mais s'exerce en viile, 
car â peine l’ecole terminee il est elu, â vingt- 
deux ans, eveque de Reims. Deşire, futur abbe 
du Mont-Cassin, de la race des princes lombards, 
s'eloigne de sa familie encore tres jeune, clioisit 
la vie eremitique et devient le disciple d’un vieil 
anacliorete, Santari, qui est tout etonne de se 
voir servir par un noble (Leo Marsicanus, Chro- 
nica Casinensis, PL 173, col. 715). 

C’est vrai que Ton rencontre aussi la situa- 
tion inverse, celle qui nous semble aujourd’liui 
la plus normale, oii un eveque ou un aristocrate 
coinble de faveurs et ayant combattu pendant 

Martor. I - 1996, L’Etranger autochtone 
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une longue exislence se relirent dans la soliliide. 
C’est le cas de saint Blaise, eveqiie de Sebaste en 
Cappadoce (Jacques de Voragirie, La Legende 
doree, l. 1, p. 197). De ineine, a la fin du XD‘ sie- 
cle, Honoire d’Autun renoncera a son eveclie et 
se retirera dans la solitude. Un noble palatin 
coinnie Guillauine, prototype du Guillauine d’O- 
range des ebansons de geste, finit par cherclier 
Fisoleinent dans le desert. Nitbard, neveu de 
Cbarleinagne, qui a consigne dans sa chronique 
Ies faineux Serments de Strasbourg, s’est retire, 
vers 844, fatigue surtout par Ies liaines de 
familie, dans la solitude, probablement dans un 
iiionastere (Paul Petau, De Nithardo Caroli 
Magni nepote ac tata ejusdein Nithardi prosapia, 
Breve Syntagnia, PL 116, 41 A). 

Certains docuinents medievaux nous 
eclairent un peu lâ-dessus, en nous procurant 
rinterinediaire entre la situation solitaire et celle 
de prince de l’Eglise: ce sont Ies chartes de fon- 
dation. Ces donations sont faites au profit de 
groupes diriges par un erinite plus ou inoins il- 
lustre. Dans Ies vies de certains saints nous con- 
statons que la carriere du solitaire a lieu en fait 
dans un environneinent social: le futur saint. en- 
core enfant ou adolescent, devient le disciple 
d’un vieil anacliorete; ensuite il s’installe seul, 
niais dans une foret ou Ies autres erinites sont 
assez nombreux; puis il se retrouve â la tete 
d’une coimnunaute cenobitique; ensuite on lui 
fait don dlin terrain et il dirige l’erection d’un 
sanctuaire; enfin il est appele â une dignite epis¬ 
copale ou autre. Bien des erinites deviennent 
des abbes, tel saint Romuald. 

Le desert, â cette epoque-la, n’est qu’ap- 
pareînment desert. Souvent il est peuple de cel- 
lules ou une petite armee de solitaires s’exerce 
aux dures epreuves de Dieu. Lorsque l’eveque 
arien Lucius d’Alexandrie persecute Ies ortho- 
doxes, â la fin du IVe siecle, il fait arreter plus de 
trois miile anachorkes vivant dans le desert et, 
decision assez comique. Ies fait exiler dans une 
île (Haymond d’Halberstat, Historiae sacrae epi- 
lame, PL 118, col. 869 D^). Plus tard, effraye 
par leurs miracles, il leur permettra de retourner 
dans le desert. Au Vie siMe, sainte Radegonde 


s’informe des erinites qui vivent dans Ies soli- 
tudes et leur rend visite ou Ies aide comme elle 
peut (Hildebert du Mans, Vita S. Radegundis, 
PL 171, col. 970 B). 

A la fin du XP‘ siecle, Bernard de Tiron ren- 
contre dans la foret rermite Pierre de LEtoile, 
qui fondera plus tard l’abbave de Fontgombault. 
sur la frontiere entre ie Berry et le Poitou; il lui 
demande de le recevoir sous sa ferule. Afin de 
faire fete â ce nouveau disciple, Pierre de LE- 
toile convoque une sorte de conference de tous 
Ies erinites de la foret: il v a parini eux des gens 
qui feront leur chemin dans vie: Vital de Mor¬ 
talii, qui deviendra plus tard abbe de Savigny 
preş d’Avranches; Raoul de la Futaie, Radulphus 
de Fusteja, qui sera elu directeur des religieuses 
de Saint-Sulpice en Bretagne et plus tard eveque 
de Rennes (Geoffroi le Gros, Vita B. Beniardi 
fundatoris Congregationis de Tironio in Gallia, 
PL 172)A 

A cette epoque-la il est assez difficile de faire 
le depart, dans Ies forets de la Gaule et de la Ger¬ 
manie, entre la vie proprement solitaire et la vie 
cenobitique. 11 est vrai que, dans la litterature, le 
terme de solitaire s’applique â tous Ies moines, 
quel que soit leur mode de vie (Cf. Bernard Pez, 
Thesaurus anecdotoruni novissiniorum, dans PL 
172). Cependant Ies premieres liabitations s’ap- 
parentent plutot aux huttes de brancliages des 
paysans, „des gardiens de vignes ou de melons'’^ 
(Geoffroi le Gros, loc. cit.). Aux commencements 
du couvent de Fulda, un groupe d’anacboretes 
vivaient dans des cabanes legeres dans la foret, 
inquietes par Ies Saxons paiens qui langaient des 
razzias meurtrieres (Sigebert de Gembloux, Frag- 
nientum de S. Lullo. PL 160). 

Plus tard, dans Ies premieres annees du X1P‘ 
siecle, avant ravenement d’llildebert du Mans sur 
le siege episcopal de Tours, un certain Geoffroi 
avait convoque de nombreux erinites dans la foret 
nommee Bliniaria, preş de Cliartres (Jean-Jacques 
Bourrasse, Preface aux oeuvres dllildebert du 
Mans, PL 171)'. 

Dans ce type de carriere nous apercevons 
une sorte d’approche grassroots de la saintete. 
Les premiers juges de la valeur d’un homme 
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soiit ceux qui viveril oiihlies du inoiide, en es- 
savanl de TGublier, dans une soliliide ou ils soni 
confrontes chaque jour a la faini, a la maladie, â 
la mort. L’ermite a de la peine â trouver â 
manger, semblahle a Adam el Eve apres la chute, 
et il mange souvenl des clioses innommables. 
GeolTroi le Gros, dans la Vie de Bernard de 
Tiron. noLis răcorite qu’un anacborete et son dis- 
ciple n’assaisonnaient de sel leurs inlâmes 
ragouts que Ies jours de fete (PL 172, col. 1382 
1))^. Le solilaii’e est expose a une nature sauvage 
el crucile. Nous avons la description que fit 
Raoul de Saint-Trond de son voyage dans Ies soli- 
tudes. Les mouclies affolaient Ies chevaux et 
sugaient tont leur sang, a tel point qu'elles seiii- 
blaient avoir des dents devant el des dards der- 
riere. Les voyageurs avaient de la peine a s’ori- 
enter dans la forel sans fin, ou la route allait de 
rocliers en bourbiers et semblail frequentee par 
les seuls bandits (Gesta ahbatum Trudonis^ PL 
173, col. 104). 

L’anachorete s’abrutil doublement, car d’une 
part il vit dans des conditions qui lui font af- 
firnier â chaque instant son liumanite sur la 
fi'ontib'e meme de ranimalile, d’autre part parce 
qiPil travaille â sa tâche spirituelle avec la pa- 
tience et Pinepuisable force d'une bete de 
somnie. Voilâ pourquoi saint Bernard de Clair- 
vaux appeUe rermite iumentum Christi. la bete 
du Cliidst (In natali S. Benedictin PL 183, col. 
379 B). 

Et Bruno d’Asti, dans son Coninientaire aux 
Sentences, fait de Pâne un symbole de Pana- 
cborete: „Par Pâne, qui est un animal stupide, 
on entend ceux dorit Papoti'e a dit: «Ce qui est 
stupide dans le rnonde, Dieu Pa clioisi pour con- 
foridre les forts, et les clioses qui ne sorit pas, 
pour detruii’e celles qui sorit» (1 Cor [prob. 1, 
18-31 passirn]). Car les liornrnes de ce rnonde 
soni pareils aux âries, el ils considerent les 
liornrnes illusti'es el airnes de Dieu cornrrie des 
ariirriaux stupides. 11 leur sernble que ceux-ci ne 
viverit pas corrime des liornrnes, rnais cornrne des 
betes et des anirnaux imbeciles, abandonnant les 
voluptes du rnonde et vivant dans les solitudes, 
sans toit, rius, et souffrant le froid et la chaleur 
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de jour cornrne de riuit'' (Sententiae, PL 165, 
col. 937). 

Mais ce rPesl pas seulernent Paspect pragrna- 
tique du succes dans la vie sauvage qui detei'- 
rnirie cette carriere. 11 y a aussi, et c’est peut-etr’e 
par cela qu*il faudrait cornrnencer, la dirnension 
transcendante. Les errnites s’eloignent pour 
rriieux se rajiprocher. „Plus ils sorit loiri des 
liornrnes, plus ils cr'oient etre pr'oclies de Dieu'\ 
dit Marbode (Vita S. Roberti, PL 171, col. 1512 
A). „11 faut qu’uri endroit soit solitair’e pour que 
le secr'ets celestes soierit reveles aux fideles*', dit 
Anselrne de l.aon (Enarrationes in Apocalypsinn 
PL 162). 

L'anacliorete a souvent des visions. 11 est Piri- 
terlocuteur des dernons, qui ne cessent de le vi- 
siter. Selori Rupert de Deutz, confiants dans 
leurs forces et dans Pappui du Tres-Haut, les soli- 
taires reclierclient le combat ouverl avec les de- 
rnoris, aperto certaniine ac nianifesto conflictu 
daenwnibus congredi cupientes (De vita vere 
apostolica, PL 170, col. 647 B). Saint Norbert de 
Prernontre, reste en priere devant Pautel de sa 
chapelle tard dans la riuit, se retrouve face â face 
avec un ours. Mais il apergoit la poi'te close, et 
reconnaît dans cette apparition Poeuvre du 
demon. 11 adresse doric au fauve quelques 
paroles bine senties, et le spectre, ne supportant 
pas Pinvocation de la lurniere divine, se dissipe 
dans la riuil (Auctor incertus. Vita S. Norbert^ 
PL 170, col. 1321). Une aventure arialogue est 
arrivee â un errnite du temps de Pernpereur 
Licihius, Ursace, qui, enferme dans la tour ou il 
rnenait ses jours, a cliasse un dragon par ses 
seules oraisons (Adori de Vierme, Marty- 
rologiunu 16 Aout PL 123). Mais Permite est 
certes proche aussi des anges: cornrne le dit saint 
Jeari ClirTsostorne dans une hornelie, in erenio 
cum angelis philosophatur (hornelie 23, citee par 
Abelard, Sermones ad virgines Faraclitenses in 
oratoria ejus constitutas, Sernio 33 de Sancto 
Joanne Baptista, PL 178, col. 585 D). Selon la 
legende, la fete de la nativite de la Vierge a ete 
instituee parce qu’uri anacborete entendait 
chaque aririee, le rnerne jour, des rriusiques dans 
le ciel. C’etaient les celebrations par les anges de 
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cel antiiversaire (Honoire d’Aulun, Sacramen- 
taiiimu PL 172, col. 769 1).). 

Enfin, Permite a soiivent le don de la 
proplietie et opere parfois des iriiracles. 

Ainsi, apres le nieurtre de Valentinien 11 par 
Arbogast, qui livre l’ltalie aux mains d’uri rlie- 
teur, Eugene, Peinpereiir Tlieodose fait appel a 
un cerlain Jean rEnnile, qui a le don de la clair- 
voyance, alin de venir â boul d’Eugene. 11 de- 
inande â Panachorete de prier et de jeuner pour 
la victoire, ce (jui celui-ci ne inanque de faire, 
avec le plus parfait succes*^ (392-394 n.e.). 

L^erinite a parfois le don de la vision en es- 
prit. Le futur saint Adalbard, jeune honmie de 
race noble, ayant quitte sa familie pour se refugi- 
er au Mont-Cassin, un anachorete devină qui il 
etail et lui predit que Ies liommes du roi 
viendraient le cherclier pour le reprendre 
(Paschase Radbert, De vita S. Adalhardi, PL 
120, col. 1515 A). Dans ses Dialogues, saint Gre- 
goire assure qu’un certain ermite a vu Pâine du 
roi Theodoric bruler dans un precipice de feu. 
Un autre solitaire a vu en esprit Pâine du bon roi 
Dagobert arracliee des mains des demons par 
Ies saints Denis, Maurice et Martin reunis. En 
effet, Dagobert avait depouille de nombreuses 
autres eglises pour enricliir celles de ces saints 
en particulier (Auctores incerţi, Chronicon S. Be- 
nigai Divionensis, PL 162, col. 782 A). Come de 
Prague raconte qu’un ermite de Bulgarie aurait 
vu en esprit Pâine de Pempereur Henri 11 Iraîne 
par la barbe au milieu d’une foule de demons; 
mais sainte Mărie et saint Georges etablirent une 
immense bălăuce au milieu d’une plaine, et 
jeterent dans un plateau, contre Ies mauvaises 
actions du prince, une immense eglise qu’il avait 
fait construire. Les puissances du bien finirent 
par Pemporter et emmenerent Pempereur au 
paradis (Come de Prague, Chronica Bohemorum, 
PL 166, col. 109 A-B). 

L’ermite fait des miracles et on fait des mira- 
cles et son nom. Ainsi le celebre anachorete 
saint Macaire est le sujet d’une anecdote ou un 
aveugle s’oint les yeux de Largile prise en raclant 
le mur de la liutte du saint preş de son lit (Hay- 
mon d’Halberstat d’apres Rufin, PL 118, col. 


870 B). On dit de saint Hilarion de Syrie qu‘il 
avait beau se cacber toujours plus loin dans le 
desert, ses miracles le trabissaient et des foules 
accourues du monde entier le poursuivaient (Ru¬ 
peri de Deutz, De vita vere apostolica, PL 170, 
col. 636 A). Les miracles des saints carolingiens 
sont souvent plus modestes d*apparence. 
L’ecuelle en bois de saint \\ illehad de Breme s’e- 
tant brisee, son serviteur a la joie et la frayeur de 
la retrouver intacte (S. Anschaire d*Hambourg, 
Vita IVillehadi episcopi Bremensis primi, PL 
118, col. 1018 D- 1019 A). 

Le solitaire est aussi l’interlocuteur du pou- 
voir. 

Tont d’abord, il est toujours procbe du pou- 
voir ecclesiastique. La vie eremitique etant signe 
de la vertu de force, souvent les anaclioretes sont 
preferes pour les missions qui requierent beau- 
coup d’energie. Saint Anschaire, eveque d’Ham- 
bourg, enverra en Suede aux cotes de son propre 
fils, persecute par les infideles. Permite 
Ardgaire, qui mena la tâcbe de restauration du 
culte â bonne fin et revint en Allemagne repren¬ 
dre les habitudes de sa reclusion (Raimbert 
d’Hambourg, Vita S, AnschariL PL 118, col. 978 
et 984 A). D’autre part, les communautes ceno- 
bitiques elles-memes, desireuses de se voir elever 
par un chef prestigieux, recherchent des abbes 
qui se sont fait un nom dans les combats des 
solitudes. On se livre parfois dans les forets de la 
Gaule â de veritables chasses â riiomine illustre. 
Nous en avons un exemple dans Panecdote 
racontee par Geoffroi le Gros dans la Vie de 
Bernard de Tiron: Bernard s’etant enfui du 
monastere de Saint-Cyprien, â la recberche 
d’epreuves dignes de lui, les moines de Saint- 
Savin-sur-Gartenipe envoient des espions, ex- 
ploratores, qui ont la mission de le trouver et de 
l’amener pour qu’on fasse de lui l’abbe de la 
communaute. Au bout de trois ans, le fuyard est 
deniche, mais les eclaireurs ne se pressent pas 
de s’emparer de lui, en attendant des instruc- 
tions. Bernard a vent de l’intrigue et s’enfuit 
dans l’île anglo-normande de Cbaussey, en face 
de Saint-Malo (Vita B. Bernardi fundatoris, PL 
172, col. 1383 C-D). 
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Les rois, Ies princes rerideiit souvent visile 
aux solitaires qu’on leur signale sur leur par- 
eours. Or, coniine le Moyeu .4ge est une epoque 
(Iu pouvoir ilineraul, oii peut dire que tres pro- 
bableiiient les puissaiits avaienl une ineilleure 
connaissance des solitaires, de leurs id("es et de 
leurs attitudes qu*ils n'avaient des paysans, avec 
qui les contacts etaient plus frequents inais plus 
brutaux aussi. 

L’enipereur Henri II, selon Come de Prague, 
avait souvent coutuine de cliasser dans Ies envi- 
rons de Bamberg, ou il aimait rendre visite a un 
solitaire. II s’entretenait longuement avec 
rbomme de Dieu et il finit par Iui conlier inie 
inission confidentielle: apprenant que le saint 
honiine revait d’entreprendre un pelerinage a 
J(^usaleni, il lui reniit un calice d’or a deux anses 
et le pria de rininierger par trois lois dans les 
eaux du Jourdain {Chronica Boheniorum, PL 
166, col. 108 A-B). 

Proche du pouvoir inalgre son eloigneinent. 
le solitaire est aussi eligible a un poşte de pou¬ 
voir. II est un garant metapbysique du pouvoir. 

D’autre part, ce inediateur incarne aussi les 
valeurs individuelles, voire individualistes. 

Tont d’abord il est cense etre le seul qui se 
soit realise pleineinent en tant qu*individu, car il 
s’est consacri^ pleinement â la reclierclie de 
soi-meine. Cette reclierclie s’accoinplit para- 
doxalenient par un renoncenient a soi, car dans 
un moi riche les composantes de la personnalil(3 
se livrent sans cesse une guerre acliarnee. Saint 
Adalliard en s’enfuyant au Mont Cassin a le sen¬ 
timent de se realiser. Comme le dit son bi- 
ograplie, „il s'est fui lui-meme pour niieux se 
retrouver“, ut sese fu^iendo plenius inveniret 
(Pascliase Radbert. De vita S. Adalhardi, PL 
120, col. 1514 C). 

L’ermite est anarcliiste. II a le don de la par- 
rhesia, ce franc parler qui selon Gregoire de 
Nysse est le propre de riiomnie en face de Dieu. 
11 a le merite, au yeux du conimun, de mepriser 
ce que les autres convoitent, de se libi^rer du 
deşir et de ses servitudes, de ce „deşir niinie- 
tique‘‘ dont parle Rene Girard. 
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Saint Arsime. supplie par une feînnie qui 
eVa\{ venue de Rome jusque dans sa solitude de 
se souvenir d’elle eA de prier pour elle, lui repon- 
dit: ..Je prierai Dieu que jamais plus je ne ine 
souvienne de toi'* (cite par Abelard, Epître 8, ad 
Heloissani, Institutio seu Regula sanctunoniali- 
utn, PL 178, col. 264 A). D*autres anaclioretes 
feignent d’cetre fous, ou nieme d'etre lierci'tiques, 
afin de ne plus etre di^ranges par la foule des vi- 
siteurs (le cas (Pun ahhe Simon, cite par Ab(51ard, 
ihid.). Ln solitaire, entendanl le bruit des visi- 
teurs qui approchent, se desliabille et commence 
a laver nu ses hardes dans le ruisseau (ihid.) 

S’etant re^alise, (^tant en communication avec 
le ciel, il est createur de poesie et aussi sujet de 
poesie. S*il n'est peut-etre pas souvent auteur de 
poemes - les poemes latins anonvmes provenant 
peut-etre plutot de communautes cenobitiques 
que des deserts - sa figure apparaît envelopp(3e 
(Pune aura poetique dans les coinmmentaires 
des exegetes. Le moine, et en particulier Pana- 
cliorhe, est la tourterelle (Pascliase Radbert, In 
lamentationes Jereniiae. PL 120, col. 1067 (7*)ţ 
le pelican des solitudes, Ponagre du desert. 

La tlieme de Ponagre est developpe par 
Ab(^lard avec une insistance poignante, a partir 
d\in commentaire de job, 39. 5: Qui mit en li¬ 
berte Eâne sauvage, (jui delia les liens de Vona- 
gre auquel j\ii assigne la steppe pour maison, la 
terre salee pour demeure? II se rit du vacarme 
des villes et identend jamais rănier vociferer. II 
explore Ies niontagnes, son pâturage, en cpwte de 
la moindre verdure. L’onagre, dit Abelard, est le 
moine, qui a brise les cbaînes de la vie dans le 
sik'le et a clioisi la liberie de la vie solitaire. II 
habite dans la terre salee, car ses membres sont 
maigres et secs. Or, Abelard fait remarquer 
qiPune tradition du Physiologus, qiPil a rencon- 
tree diez Isidore de Seville, attribue a Ponagre 
mâle Pbabitude de châtrer ses petits. Cela signi- 
fie que les moines, et particulierement, les 
hommes spirituels, cliâtrent leurs disciples afin 
de les faire vivre dans Paride abstinence et d’ar- 
reter le flux des humeurs (Abelard, Sermones ad 
virgines Paraclitenses in oratoria ejus constitutas, 
Sermo 33 de Sancto Joanne Baptista. PL 178, 
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col. 583-584. V. aussi Bruno d’Asti, Sentences^ 
PL 165, col 937 C). Pour Rupert de Deulz, le 
solilaire est coinine le tamarin du desert, sans 
douceur et evite des homnies {Commentaria in 
Joanuem, PL 169, col. 426). 

D'autres auteurs soulignent que l’analogue 
du moine solitaire est le pelican du desert, dorit 
il est question dans le psaume 101. L’anachorete 
est semblable a Pbibou du psaume, qui reste 
eveille dans la nuit et presage la mort, il est 
comme Poiseau solitaire sur le toit (Haymon 
d'Halberstat, In Psalnws, PL 116, col. 534 C). 
Yves de Cbartres le compare â la colombe qui 
s^erivole pour s’eloigner de ses persecuteurs 
(Epistula 208 ad Gaufriduni, PL 162, col. 213). 
Rupert de Deutz, commentant Lholocauste au 
temple, fait remarquer que la colombe et la 
tourterelle se ressemblent en cela qu’elles ont 
toutes Ies deux pour cbant une plainte. Mais tan- 
dis que la tourterelle, qui aime â voler liaut, 
signifie la vie eremitique, la colombe vit avec ses 
semblables et est un symbole de ceux qui 
s’elevent en contemplation dans la vie cenobi- 
tique (De Trinitate et operibus ejus^ PL 167, col. 
749 D). 

Havmon d’Halberstat soulimie le renverse- 
merit des valeurs qui s’opere dans la vie du 
moine: ce qu’il fait le jour il le fait corrime dans 
une nuit perpetuelle, car il se cadre aux yeux des 
burnains. Ceux-ci cberchent â le tuer, comme ils 
tuent Ies biboux, car ils ri’ont pas erivie de preter 
Poreille â Pexemple de riiomme du Seigneur'. 

Voilâ doric comment rermite est vu depuis le 
siecle. Hugues de Fouloi syntbetise cette visiori 
de la maniere suivante: Eremita est solitarius, in- 
cultus, pallidus, macilentus, pannosus, hirsutus, 
h or rid u lus, ba rba tus. 

Berriard de Tiron revenu â Saint-Cvprieri fait 
Lobjet de la description suivante: „Les moiries 
accueillent avec joie et i’ecorinaissance Berriard, 
qiPils n’avaient vu depuis plusieurs anriees. Ils 
coriternplent avec etonnernent cet bornme hir¬ 
sute, barbu, couvert, â la maniere des errnites, 
d’urie multitude de liaillons loqueteux et in- 
fâines. Ils s’ernpressent d’erilever ces gueriilles 
qui leur font borreur, ils font raser la barbe de 


Berriard, Lbabillent de leur vetement ordinaire, 
et quelques jours plus tard, malgre son opposi- 
tiori, Pelisent prieur^'^. 

L’adjectif pannosus, degueriille, loqueteux, 
s’applique generalement aux bonimes du com- 
rnuri, par opposition a ceux qui sorit i'icliement 
vetus. Saint Berriard dit de lui-merne qu41 est 
pannosus, un gueux, quarid il se cornpai'e au 
pape Eugdie, a qui pouitant il dorine des cori- 
seils. Les associations les plus fi'equentes sorit 
celles avec la pauvrete, avec la bonte, avec le de- 
gout. Dans le discours religieux, certes, ces no- 
tioris sorit entendues par antipbi’ase et regoivent 
des connotations positives. 

Rupert de Deutz fait observer que les apotres 
Sirnori et Jude etaient, selori la tiadition. d’urie 
salete repugnarite‘^, rriais que les sairits Thorrias 
et Jacques allaient en colobium blanc, taridis que 
saint Barthelemv portait un vetement oi'ne de 
pourpre et de pieri'es precieuses. 

En effet, rious verrons que tous les adjectifs 
dont ori se sert pour decrire Panacliorete sorit 
ambivalents. On s’eri sert taritot pour blârner, 
taritot pour louer. 

Etre propre, bieri vetu, cela peut etre le sigrie 
d’uri pliarisieri. 

Cependant quelques rares auteurs ont le 
courage de prendre le paiti de Lbygiene et de la 
proprete. „Quel est Pacte ddiostilite envers Dieu 
que je cornrnets, je vous prie, si je porte une 
cliemise plus propre? si les eveques, si les 
preti’es, si les diacres et les autres ecclesiastiques 
offi'ent le sacrifice vetus de blanc? Gardez-vous, 
clercs, gardez-vous, rnoiries, veuves et vierges, 
vous etes en dariger si le peuple vous apergoit 
auti’ernent que crasseux et loqueteux‘\ Airisi iro- 
riise Idonis de Lyori (Opuscula adversus Amala- 
riunu PL 119, col. 93 A). D’auti'e pari, Ogier de 
Luce se rnoque des rnoiries pannosi, rnais qui ne 
suivent pas la voie du Seigneur, qui sorit eri- 
vieux, grincbeux, goinfres, orgueilleux et ingrats 
envers Dieu (De verbis Domini in coena, l^L 184, 
col. 947 A-B). 

L’adjectif hirsute est certes generalement 
pejoratif, mais rious ne rious etenrierons pas de 
le ti’ouver arnbivalent. Afin d’exernplifier les dif- 
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ficultes de rinterpretalion de la parole sacree, 
Rupert de Deutz rappelle Ies bogues des cliâ- 
taigries, herissees de pointes, hirsutae, et qiii 
pourtant renlernient la saveur el la substance 
nourrissante du fruit’^^ L’epitliele hirsute se rat- 
tacbe â la figure de salut Jean Baptiste, run des 
antecesseurs de rereiiiitisuie, â son veteinent eu 
poli de clianieau, liabil classicjue des proplikes, 
et â ses liabitudes alinienlaires aşez etranges'b 
De la iiieine maniere, radjectif macilentus^ 
inaigre, einacie, est lui aussi ambivalent. Tantdt 
il connole Tetrangete, reinpreinte du rnaL voire 
la presence du demon, tantot il est associe â des 
descriptions ou domine l’elevation spirituelle et 
la joie. Le sens negatif de macilentus apparaît 
dans la description d’un energumene cdiez 
Adrevald de FleuiT: ,.il avait Ies yeux injectes de 
sang, la couleur pale, le visage emacie, Laspect 
faroucbe. (|ui produisait aux mortels une terreur 
extreme''*”. Le malade sera gueri par la proxi- 
mite des reliques de saint Benoît et le demon le 
(juittera sous la forme de trois mouches noires 
qui sortiront de sa bouche. Les reliques de saint 
Martin de Tours guerissent une malade de la fis¬ 
tule, Theopbenie de son nom; dans le portrail 
que lui fait Hebern de Tours apparaît aussi le 
mot macilenta^'K Mais la maigreur, la inacies, est 
aussi Latlribut de la venustas, de la beaute. Ainsi 
apparaît. â un pHerin qui se dirige vers Com- 
postelle, l’apotre saint Jacques: .J1 etait jeune, 
beau, emacie {macilentus), et d’une couleur de 
teint moyenne, qui est dite brune en langue vul- 
gaire" (Auctor incertus [saint Anselme?], Mira- 
culiim giruule S. Jacobi, PL 159, col. 339 D). Or- 
deric Vital fait le portrait d’un jeune bomme 
sans peclie, digne d’acceder au siege d’eveque, el 
qui sera lloel. eveque du Mans, en se servant du 
inenie mot de macilentus (llistoire ecclesiastique, 
1. IV, cite par Jean-Baptiste Soucliet, In Ivonis 
epistolas novae observationes, PL 162, col. 436 
B). La niacies est produile par l’exces de bile 
rouge, selon Honoire d’Autun: „Les gens dans 
lesquels predomine la bile rouge soni maigres, 
gloutons, rapides, audacieux, prompts â s’emou- 
voir, agiles"*^. Or, riiomme de Dieu est rapide 
et agile, coninie un cerj, dit Ogier de Luce, sur 
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les sentiers de Dieu {De verbis Domini in coena, 
PL 184, col. 946 D). 

11 etait inevitable que le menie adjectif soit 
applique â Jesus souffrant sur la croix: 

Membra tua macilenta 
Quani acerbe sunt distenta 
In ranio cruciş torrida!^'^ 

Mais toiiles les voix ne sont pas toujours fa- 
vorables ă la carriere eremitique. 

Tout d’abord un doute subsiste quant â la vo- 
cation de tous ceux qui vivent dans les forets. 
Abelard fait reniarquer que bien de ces gens soni 
contraints de quitter le monde de peur de 
quelque cliâtiment ou d’autres maux {Sernion 33, 
PL 178, col. 584 B). Une bonne pârtie d’enlre 
eux sont attires par le fait que la nourriture et le 
logement soni plus faciles â procurer en commu- 
naute. Tant qiPils vivaient dans le siecle, dit 
Abelard. ils etaient maigres et pâles; mais tres 
souvent la vie cenobitique leur fait prendre du 
poids, du lustre el perdre leurs cheveux (PL 178, 
col. 607 A). C’esl pourquoi il est sage qu’un delai 
de trois ans soit impose avant que les sollicitants 
fassent leurs voeux. Dans cet intervalle, on con¬ 
sidere que les crimes dont un postulării pourrait 
etre accuse seront poites a la connaissance de la 
communaute. Les serfs fugitifs seront reclames 
par leurs maîtres, les objets voles pourront etre 
recuperes. Si toutefois des accusations de ce 
genre sont formulees apres recoulemenl du delai 
de trois ans, le moine ne sera pas livre aux au- 
torites seculieres et restera dans le couvent; seuls 
les objets voles pourront etre recuperes, jamais 
plus les hommes. 

Nombre de nioines pioviennent d’enfanls en 
bas âge confies aux monasteres par leurs pa- 
rents, qui ne leur ont pas dorine la possibilite 
d’approuver ou de refuser cette carriere. Le 
Decret dAves de Cliartres etablit corrime limite 
de ces pi'atiques ar'biti'aires Lâge de douze ans, 
au-dela duquel on ne perrnettra pas aux parents 
d'abuser ainsi de leur progeniture. Cependant, 
quelle que soit la pi'ocedure a travers laquelle on 
est eritre dans les ordres, on est teriu d’y rester 
toute la vie (PL 161, col. 552, 583). 
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II y a aussi ceux qui se perriielteiil, tiiiiide- 
menl. c*est vrai, de soulever des doiites quant â 
l’elficacite de ritineraire ariachorelique pour le 
progres de râme. Rupert de Deulz se fail indi- 
rectemenl l'echo de voix „viperines"' qui disent: 
,,Si lous Ies lioînmes deviennent moi nes et 
vivent dans la soliUide, qui celebrera dans Ies 
eglises?** (Altercaţia moiiachi et clerici, PL 170, 
col. 540 D). Yves de Cliartres deconseille â son 
anii Renaud de quitter la vie cenobilique pour 
s’en aller dans le desert. Les cenobites ont 
renonce â quelque eboşe de plus que les ana- 
cliorkes, ils ont renonce â leur propre volonte. 
Ils sorit plus pi'ocbes en cela de rexemple de TE- 
vangile. „La vie solitaii'e est inlerieure en cela 
qu’elle est volontaire et pleine de cogitations 
liors de saison, qui surgissent coninie des 
mouclies niinuscules issues des marecages et vo- 
lent dans les yeux du coeur, interi'ompant le 
sabbat de Tesprit. Ainsi pique et couvert de sang, 
le pauvre esprit perd cette beaute dont le 
Psalmiste dit: Toute la gloire de cette fille de roi 
vient du dedans (Ps 44); il poursuit ses fantasmes 
et ses vaines imaginations et finit par suc- 
coniber, car si Poccasion apparaît, il toinbe 
facilement dans les rets de la tentation. Nous ne 
disons pas cela d’apres des conjectures, mais 
nous l’avons appris de ceux qui en ont lait l’ex- 
perience. Nous les avons vu autrefois inener une 
vie louable en comniun, mais lorsqu’ils ont coin- 


Notes 

1. Cf. aussi Auctor incertus, Continuatio [gestorum 
abhatum Trudonis], f^L 173 

2. II cite Rufiri, Histoire ecclesiastique, 10, 3. 

3. Le couvent de Fontgombault a ete coniiiience en 
1091 et Pierre de l’Etoile est mort en 1114. Raoul de 
la Futaie est mort eveqiie en 1129. 

4. On trouve Finterdiction complete du sel evoquee 
dans la Legende doree, Vie de saint Germain. 


inence leur vie solitaire, de leur propre aven 
nous avons appris qu’ils ont failli lanientable- 
ment'‘’^^r Pierre Dainien, parnii ses porti'aits 
d’anaclioretes, trace la caricatui'e de Forgueilleiix 
Teuzon, qui pi’etendait vivre en redus en pleine 
Florence. (/est toujours lui qui nous avertit que 
Foi’gueil peut jouer des tours au solitaire: tel se 
dorine la mori. tel autre. du riorri de (Aiinizo, 
vend son ârrie au diable (PieiTe Darnien, 1992, 
pp. 111-129). 

Ainsi, si Fanacliorete cherche Fhurnilite, s'il 
fuit Fadrniration, il est servi. Le personnage qiFil 
incarne n’est pas seulerrient rneprise du irionde, 
mais encore fait Fobjet de crâtiques au sein de la 
cornrnunaute rnonastique. Tont concourt â 
presenter Fepreuve de la solitude cornrne la plus 
dure et la plus dangereuse, pour le corps cornrne 
pour Fârrie. Et c’est peut-etre precisernent ce 
dariger/ s41 est surmonte, qui dorine Fidee de 
placer le pouvoir en des rnains qui sauront resis- 
ter â la tentation d’en abuser. 

Les inversions dont la figure de Ferrnite est 
le lieu, les par adoxes qui s’ancrent dans le mode 
de vie de ce personnage, sont precisernent ce qui 
perrnet sa circulation, en rnediateur, en opera- 
teur syrnbolique, eritre le visible et le trarisceri- 
dant, eritre Fautonomie et Fautorite, entre le soi 
et la socide. 


5. Post quem Eugenius tyrannus Italiam occupat. 
Theodosius iîiflanimatur ad ultionem, et, consulta 
Joanne Anachoreta monacho, qui prophetico spiritu 
pollebat, Eugenium exsuperat tyrannuuu tain armis 
confisus quam jejuniis et orationibus. (Haymon d’Hal- 
berstat, PL 118, 874 BC). 

I 

6. Par ailleurs, la tourterelle est un symbole de la vir- | 

ginitd Abelard, HymnL PL 178, col. 1793; de la 
cliastete dans le De planeta Naturae d’Alain de Lille, ) 
PL 210, col. 450 et sqq. j 
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7. Hi sunt quasi nocturna avis, quia in nocte vigilant 
et orant. velut quod in die faciunt, ita est quasi in 
nocte fieret, quia fugiunt conspecturn honiinuin et in 
abscondito faciunt bona opera sua: sunt etiam infesti 
liominibus, quia minantur eis mortein, cum nolunt in 
eis capere exemplum bene vivendi. (ibid.) 

8. Monachi vero Bernardum, quem a multis annis 
non viderant, laeti gratulantesque suscipiunt: admi- 
rantes hominem hirsutum, barbatum. vilibus atque 
villosis, juxta eremiticae consuetudinis modum, pan- 
nis subobsituiiL cujusmodi habitum abhorrentes, pro- 
peranter eruunt, barbain abraduîU suisciue indurnen- 
tis induunt. et post paucos dies. quamvis 
repugnantenu praepositum efficiunt. (Gaufridus 
Grossus, Vita B. Bernardi, PL 172, col. 1393 B-C). 

9. Nam Simon et Judas habuisse leguntur habitum 
adeo pannosum, ut videretur eos audire vel videre 
ignominiosum. (Rupert de Deutz, De vita vere apos¬ 
tolica, PL 180, col. 630 C). 

10. Proverbiorum librum non ut simplices arbitrantur 
patentia habere praecepta, sed quasi in terra aurum 
et in nuce nucleus, et in hirsutis castanearum oper- 
culis fructus inquiritur, ita in eis divinum sensum al- 
tius perscrutandum, (Rupert de Deutz, Commentari- 
um in libro Ecclesiastes, PL 168, col. 1303 D). 

11. Bernard de Clairvaux lui applique cette epithete 
dans un sernion (PL 183, col. 400 D). II est peut-etre 
curieux de reniarquer en passant que pour saint 
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Entre la grotte et le voyage 


Anca Manoiescu 
Musee du Paysan Roumain, Bucarest 


Lors d’uM terraiii eii Transylvanie, sur un 
lieu inonastique en cours d'organisation (A. 
Manoiescu, 1995), je fus frappee par la fagon 
dont Ies jeunes inoines fondateurs se rappor- 
taient â l’espace. Afin de renouer avec un 
ereinitisine explicite et originaire, ils avaient 
creuse des grottes dans la paroi friable d’une 
colline boisee, grottes â peine visibles ou ils en- 
tendaient experiinenter „renterrement par rap- 
port au iiionde et la renaissance â travers la 
priere‘\ Mais ces cavites, qu'ils avaient iinposees 
avec beaucoup de difficulte au paysage, n’e- 
taient. selon leur projet, que Ies stations provi- 
soires d’un parcours encore inacheve. Provenant 
d’un prestigieux erinitage de Valachie, Turnu, 
ces inoines enthousiastes avaient accepte de 
raninier la tradition nionastique du lieu transyl- 
vain seuleinent sous la pression des villageois 
desireux de voir renaître „leur'‘ ancien ino- 
nastere, situe en inarge du village. Cedant ă ces 
sollicitations, Ies nouveaux fondateurs s’y mani- 
festaient neannioins en nets „etrangers‘\ 
D'abord, par le clioix dliabiter ces grottes qu ils 
avaient creusees tont seuls, des leur arrivee, sur 
reinplaceinent du futur inonastere. Ensuite, par 
la decision de n’y rester que le teinps necessaire 
pour qu’une coininunaute inonastique assez 
forte soit forinee, Leur prochain but: se retirer 
plus loin dans la foret, dans un endroit que la 
conimune leur avait deja offert, afin d’experi- 


inenter une reclusion en ineine teinps plus 
severe et plus caline. En laissant derriere eux 
soit la coininunaute de inoines deja organisee, 
soit une coininunaute - plus appropriee â inedier 
entre le village et Ies redus - de inoniales. 

Cette tendance â roinpre avec le inonde, â de- 
venir inappareut en forgant de maniere ambiva¬ 
lenţe sur l’espace - par renfoncement dans la 
terre ou un eloignement progressif de la zone 
habitee - avait pour pendant, de maniere assez 
surprenante diez ces moines, un ambitieux pro¬ 
jet de „territorialisatioiE'. Leur effort fondateur 
etait destine, selon eux, â reinserer le mona- 
chisme orthodoxe sur ses anciens fondements 
transylvains. Marquer cette region du sceaux re- 
nouvele du christianisme oriental, la reconquerir 
de ce point de vue allait de pair, pour eux, avec 
un rattachement explicite au centre de cette tra¬ 
dition, le mont AthosE Last but not least, Ies jeu¬ 
nes fondateurs se croyaient tenus d’affirmer, â 
travers leur entreprise, Eunite naţionale-. Ap- 
partenance a une aire spirituelle ou renforce- 
ment du sentiment naţional â travers la foi: ce 
sont la deux aspects de Eautochtonie que Ies 
„etrangers'" de Parva se proposaient d’accentuer 
dans la conscience generale de la coininunaute. 

Un peu trop facile â lire, trop schematique et 
voluntariste, leur projet rendait quand meme 
compte d’une aptitude deja verifice: l’effort con- 
templatif - qu’il se manifeste â travers une iti- 

Martor, I - 1996, L’Etranger autochtone 
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nerance ou une station secrete ~ peut „qualifier‘‘ 
de par son alterite irieine, peut rnarquer de sig- 
nifications autrement fortes l’espace ou il est inis 
en oeuvre. La situation se presenta plusieurs fois 
au cours de Fliistoire dans Ies territoires 
roumains et il est probable que nos heros con- 
teinporains s’en sorit inspires pour assuiner, 
cette fois-ci de maniere programinatique, une 
telle fonction. Parini ces exernples, tres presents 
a la pieţe coinniune, deux figures se detachent: 
Permite Daniel (XIV"^' siecle) d’abord, tuteur spi- 
rituel du voivode Ştefan cel Mare (Etienne le 
Grand) lui-meme canonise en 1992. Le le- 
gendaire de rermite et du prince developpe le 
theine de la grotte, de la „cellule en pierre“ 
cachee au fond de la foret d’oii surgira la 
somptueuse necropole voîvodale Putna - con- 
sideree comme „espace de presence^' perpetuelle 
du voivode au centre de son pays. Lfne seconde 
figure, une figure de „voyageuse‘‘ cette fois, est 
celle de la „tres pieuse‘‘ Paraschiva (Parasceve) 
dont Ies reliques, siegeant â Iaşi depuis 1641, at- 
tirent quantite de p^erins provenant de tous Ies 
pays ortliodoxes et font de ce lieu un point ou 
s’affirme Punite de Poikoumene chretienne 
orientale. 

Nous nous proposons d’analyser ici la 
maniere dont leurs „traces“ ont ete lues, â dif- 
ferentes epoques historiques, comme marquant 
le territoire roumain et son identite. Mais, avant 
de le faire, nous voudrions evoquer Ies attitudes 
que Permite assunie envers Pespace et Penjeu 
symbolique dont celles-ci sorit Pobjet. Car, si un 
tel etranger peut offrir - paradoxalement - „la 
source rnerne de Pautoclitoriie‘‘ (D. Fabre, 1986, 
p. 9)^ ce sorit Ies qualites propres â son iti- 
neraire interieur qui suscitent cette source et de- 
ciderit de son efficacite. 

L’espace mis â l’epreuve 

„Le moine est celui qui declare sans treve: 
«je suis etrariger»‘‘ - telle est la definition quav- 
va Olyrnpios propose dans le Pateric (Apoph- 
tegmata Patrum). En effet, c’est deja un lieu 
cornrnun que le moine - et â plus forte raison 


Permite - se construit en tant que different et 
non-dependant du milieu et du territoire social: 
il est un „exile*‘ et meme un „sans patrie^ (Dom 
Jeari Leclercq, 1964, p. 35), „â Pexterieur des at- 
taclies familiales et des lieris d’interet 
econornique..., comme un liornme qui ne doit 
rieri ă la societe‘" (P. Browri, 1985, p. 76). II vit 
dans un univers de solitude desertique, contre- 
poids de „Punivers des liornrnes en groupes'\ se 
retirant dans „ce qui est proprernent sauvage^', 
en opposition avec „ce qui est bâti, cultive et 
habite" (cf. J. le Goff, 1980, p. 33)L 

Mais Petranger ne surgit pas seulement en 
tant que reaction â un autre prealablernent cori- 
stitue, â Pautoclitone ou au sedentaire et â leur 
fagon de concevoir le commerce avec le sacre. La 
definition d'^avva Olyrnpios n’entend pas seule- 
rnent delirniter le moine par rapport au cours 
unanime d’une societe ou d’uri rnonde. Son des¬ 
tin rnerne se trouve erigage, en principe, dans un 
type de rnouvernent disons „impossible'', 
etrange, puisque constitue d’extrernes. Get 
etranger est un „irrirnobile'^ car sa voie suppose 
„le recueillernent dans un rnerne lieu... dans une 
posture sans rnouvernent afin de rnediter et se 
concentrer sur Dieu‘" (Isaac le Syrien, „Seri- 
terices sur Pascese‘\ XXVI, dans Filocalia, 1981, 
p. 142)'\ Et il devient, en rneirie ternps, le 
vecteur d’une dynarnique sans fin, orientee vers 
le „borş du rnonde“, tout occupe qu’il est â „tra- 
quer son Dieu'‘^\ â suivre ses captivantes traces. 

„La grotte‘‘ et „le voyage'^ ne sont-ils pas, des 
lors. Ies deux rnodalites-lirnite. Ies deux 
„corps-â-corps avec Pespace‘‘ (selon la formule 
de A. Dupront) â travers lesquelles est vecue 
syrnboliquernent cette condition? La premiere 
en tant qu’«enterrement par raport au rnonde», 
mais surtout cornrne lieu dos ou le moine fait 
Pexperience de son etat propre de monakhos^ 
d’unifie parfaiternent stable, se suffisant nori pas 
â lui-rnerne mais â Pattraction du divin qui reside 
en lui. Le secorid en tant que perpetuei pderi- 
nage, „syrnbolic acting of our inrier journey‘‘ 
(Th. Merton, 1994, p. 4), „quete du passage 
transfigurant‘‘ (A. Dupront, 1987, p. 339) et „dd 
tachernent escliatologique qui a pour con- 
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sequence un detacheinent de caractere social*' 
(Dom Jean Leclerq, 1964, p. 46-47): „Le pere- 
grinus est eri effet d'une part Tetranger, celui qui 
vient d’ailleurs et qui n’appartient pas â la so- 
ciete autochtone etablie et d'autre part celui qui, 
par la force inlassee du prefixe, parcourt. En 
sous-jacence l’espace, et, dans cet espace, une 
inutation vecue. Mutation qui s’accomplit dans 
l’acte pMerin meine: le pMerin est riiomme qui 
passe et il est de soi, en soi, l’etranger" (A. 
Dupront, 1987, pp. 369 - 370). 

Les reclierclies de Dorn Jean Leclercq (1964) 
sur la relation inonacliisme - peregrination dans 
rOccident du IX'^* au X1L‘ siecles prouvent que 
„historiqueinent. on trouve une progressive in- 
teriorisation du theme du pelerinage, jusqu’â ce 
que, dans la litterature monastique, la peregiina- 
tio du moine devient entierement spirituelle et, 
en fait, synonyme avec la stabilite monastique" 
(Th. Merton, 1994, p. 4 - 5), ce qui fait que cette 
etude „trace le developpement de la stabilitas in 
peregrinatione vers la peregrinatio in stabilitate 
(ibid. p. 197). Si, en mode liistorique, l’accent 
finit par tomber sur une peregiinatio in stabilh 
tate^ sur un voyage interieur assume, en general, 
dans l’enceinte monastique ou dans la reclusion, 
ces deux termes ne cessent de maintenir leur 
tension symbolique. lls ne cessent de proposer 
un paradoxe qu’aucune solution concrete d’exis- 
tence ne saurait emousser; car le trajet du spi- 
rituel se nourrit precisement de leur experience 
simultanee; il est relance par la tension etablie 
entre ces deux poles. Une tension enracinee 
dans le passage A’’Exode (33, 19 - 23) dont Gre- 
goire de Nysse, dans sa Vie de Mo’ise, fit Tem- 
bleme de Lattitude contemplative, de Vepectase - 
ascension toujours relancee au-delâ de toute as- 
cension: „Si nous reprenons le texte d'Exode 33, 
nous voyons que la vision du passage de Dieu est 
donnee â Moi’se dans «la caverne du rocher». Ce 
roclier symbolise pour Gregoire la stabilite du 
deşir qui, appuve sur une base solide, qui est la 
perpetuelle communication que Dieu fait de lui- 
meme, y prend appui pour une continuelle pro- 
gression. Nous arrivons ainsi â un dernier para¬ 
doxe, â un supreme oxymoron, celui du 
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«mouvement stable», qui definit proprement 
Eepectase: 

«O Moîse, puisque tu est tendu d’un grand 
deşir vers ce qui est en avant (^6KT6 lv6|16VOc) 
et que ta course ne connaît pas de lassitude..., 
saclie qu’il y a preş de moi un espace si grand 
qu’en le parcourant tu ne pourras jamais trouver 
de terme â ta course. Mais cette course â un 
autre point de vue est stabilite (ardaia). En effet 
je t’etablirai sur le roc. C’est la plus paradoxale 
de toutes les clioses que stabilite et mouvement 
soient la merne eboşe. En effet, d’ordinaire celui 
qui avance n’est pas immobile et celui qui est im- 
mobile n’avance pas. Ici il avance du fait meme 
qu’il est immobile» (Vie de Moîse 44, 405 bc)" 
(J. Danidou, 1953, col. 1884). 

Coureur fixe, chasseur immobile, ce person- 
nage soUicite l’espace â la frontiere de ses possi- 
bilites; en fait, il fonctionne selon un regime 
dont l’espace ordinaire n’offre qu’un champ in- 
adequat de developpement car incapable de con- 
tenir pleinement, d’englober le paradoxe du 
„mouvement stable". S’il honore sa vocation, le 
contemplatif force tout simplement les cadres 
constitutifs du monde. Le paysage ne peut en- 
registrer, concretement, que les traces de son ef- 
fort, les chiffres visibles mais partiels de son im- 
possible parcours: soit la grotte ou la cellule 
eremitique correspondant â „la caverne dans le 
rocher" - espace emblematique de la stabilitas -, 
soit le trajet evanescent de son pelerinage qui, en 
fait, n’a aucune fin terrestre, comme le montrent 
explicitement ces pelerins irlandais qui au VU- 
siecle „se laissaient emportes simplement par la 
mer, s’abandonnant aux vents et aux courants, 
dans l’espoir d’etre conduits vers le lieu de soli- 
tude que Dieu aurait clioisi pour eux" (Th. Mer¬ 
ton, 1994, p. 8). 

Si, â la limite, on essayait de trouver l’atti- 
tude concrete correspondant le mieux â ce type 
de parcours, ce serait celle du stylite, immobile 
sur son pilier, qui s’imposerait â nous. Son mou¬ 
vement - invisible - ne se deroule plus sur l’e- 
tendue orizontale du sol, mais selon la fleche 
verticale qui perce ce monde-ci et penetre au- 
delâ, dans le territoire des „grandes hauteurs". 
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doinaine des anges^. Ses represeiilations icono- 
graphiques le inonlreiit siispendu entre le ciel et 
la terre, cloître dans sa cuve aerienne, sorte de 
cellule sans voule car desorinais c’est une voie 
ouverte. sans fin qui l’orierite et le porte. Sa 
trace sur le sol se reduit â un point - soustrait a 
Tetendue du territoire. 

Non-insere dans le niouveinent courant et 
uiuniiine du groupe social, „perpendiculaire'^ 
sur celui-ci, le conteinplatif est cense ne constru¬ 
ire qu’exceptionnelleinent, lui-inenie, Ies traces 
forts d’un territoire. Sa presence ou sa trace 
perce siinpleinent des gues vers TEn Haut. des 
points secrets de coininunication avec Ies 
niveaux celestes. C’est d’liabitude â ufi autre per- 
sonnage qu’incoinbe le role de „decouvrir'\ de 
developper, de faire rayonner sur la coinniu- 
naute ces points de respiration de l’Esprit dans 
le nionde. Le legendaire de Daniel rErinite et du 
voivode Ştefan nous met en presence de cette 
double fonction. Et il n’est pas sans iinportance 
de noter que, dans la conscience generale, ce le¬ 
gendaire eniergea precisement â un inonient ou 
le probleme de Eautoclitonie et le besoin de 
redefinir le territoire roumain se posaient avec 
acuite. 

Lectures d’une fonction 

La fin du XIX"*' siecle et le debut du notre - 
epoque oii la Houmanie s’elaborait, du point de 
vue ideologique et politique, en tant que nation 
moderne - se dorina Putna coinnie baut-lieu de 
ses ideals patriotiques. Inclu â ce nionient-la 
dans EEiiipire austro-bongrois, le monastere- 
tonibeau de Ştefan cel Mare fut le tbeatre de 
plusieurs fetes spectaculaires, organisees par des 
jeunes intellectuels. Le prince y etait congii en 
personnage integrateur, reliant Ies Houmains ă 
travers le temps et l’espace de leur bistorie^. 
Parmi Ies preliminairs de la grande celebration 
de 1904, un instituteur de Focşani - Ştefan 
Teodorescu-Kirileanu - realisa, en 1903, un re- 
ciieil de legendes qui, a cote de quelques epi- 
sodes puises dans Ies cbroniqueurs nioldaves, 
comprend Ies traditions orales accessibles â 


l’epoque en Moldavie et surtout en Bukovine: 
Ştefan cel Mare şi Sfint. Istorisiri şi cîntece popu¬ 
lare („Saint Etienne le Grand, bistoires et cban- 
sons populaires"')? ouvrage (jui connut plusieurs 
editions augmentees jusqu’â celle de 1924, dans 
rimprimerie meme du monastere de Putna. 

Heros-symbole d’une nation en train de se 
construire. Ştefan est convoque par Ies intel¬ 
lectuels du XIX"^’ siecle â travers la comnieniora- 
tion festive, a travers une niemoire qui recom¬ 
puse le passe en fonction des ideaux dont le 
present se sert pour fa(;onner un avenir bis- 
torique solaire. Faisant surface dans le sillage de 
ce projet, la figure legendaire du prince se dresse 
comme celle d’un souverain perpetuei et sacre: 
non „riiomine glorieux de sa natioifX mais 
„rempereur Ştefan” (S. Teodorescu-Kirileanu, 
1903, pp. 15 - 16), garant d’un âge d’or qui se 
manifestera en tant que moment dernier et 
restaurateur du „corps du pays'“^ Selon Ies 
nienies traditions. Ştefan fait sentir son influ- 
ence compatissante et benefique lors des mo- 
nients de crise de son peuple. V. Lovinescu 
(1992, pp. 43 - 44) interprete en registre gueno- 
nien ces traits comme ceux d’un „monarque 
cacbe'\ presence pulsatile qui anime le peuple et 
l’oriente vers un destin accompli au-delâ du cycle 
bistorique*^b Une etroite analogie relie, selon 
cette perspective, la communaute - dont Ştefan 
eşt le principe de vie - et son territoire, le „corps 
du pays'' dont Putna represente le coeur. 

Qu’il s’agisse des constructions modernes ou 
de celles tissees sur le legen dai re. Ştefan 
represente Pembleme d’une beureuse au- 
tocbtonie qui reste a s’accomplir; il assure la co- 
herence d’une communaute pensee dans tonte 
l’ampleur de son devenir. Mais selon le second 
point de vue, ce role est plus „vaste” car il vise 
l’integration de celle-ci dans un plan de realite 
escbatologique. Ce qui entraîne Pintervention 
d’un etranger, d’un professionnel de l’unifica- 
tion interieure, concentre sur l’experience de la 
realite ultime. Je resume Ies moments de leur 
„conjonctioiP* qui fonde et qualifie, justement. 
le foyer de presence perpetuelle du prince: le 
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iiionastere de Putna*’ (cf. S. Teodorescu-Kiri- 
leanu, 1903, pp. 40 - 54, 85 - 86). 

Defalt par Ies envatiisseurs, son ost delruit. 
Ştefan erre seul dans Ies profondeurs nocturnes 
de la foret. 11 est en ce moment comme „dechu*' 
de sa fonction royale; 11 parcourt en „etrangeP' 
un terrltolre devaste, dont la foret represente le 
nlveau secret, non-organlse, non-maîtrlsable par 
un ordre social Instltue. C’est â ce moment de 
fallle de son rej^ne qu’ll atteint la cellule de Ter¬ 
mite. L’espace ou le prlnce penkre est Instltue 
par son liabltant comme un polnt de stabilite 
borş danger („sa cellule en plerre est un cbăteau- 
fort Inexpugnable^’), contre polds evident du de- 
sordre Installe sur le terrltolre vlslble. Apres un 
bref dlalogue d'ldentlflcatlon. le vleux redus y 
accorde Tacces a cet etranger et ecoute sa con- 
fesslon'-. 

„L’ermlte apparaît comme le dernler recours 
du prlnce destltue. Celul-cl avalt epulse ses pos- 
slbilites et, par consequent, 11 devalt etre relance 
dans sa dlgnlte de cbef gueriier par une Instance 
qul se sltue au-dessus de ce nlveau. C’est pour 
cela qu'll se tourne vers le contemplatlf pur, dis- 
taiice par rapport â Teffort du combat et dont on 
rTattend pas une asslstance d’ordre senslble. 
Mals, en Tacceptant dans sa cellule. Termite le 
reconnaît en tant que personne Investle d’une 
fonction qul n’a pas encore atteint son but, qul 
n’a pas consomme toutes ses vlrtualltes et qul, 
en consequence, dolt etre relancee, reprlse afin 
d’accompllr son role. C’est Icl que le prlnce se 
declare, afin de s’ldentlfler â sa fonction et de 
retrouver son efflcaclte. Ce qul - la legende mar- 
que cet aspect d’une maniere rlgoureuse - exige 
que Ton commence par une ascenslon; le prlnce 
se dolt de depasser son etat present et, surtout, 11 
dolt sulvre Vautre. Cet autre, ce mystd'leux con¬ 
templatlf, a malntenant Tlnltlatlve; car Iul, 11 est 
le deposltalre - mals d’une autre maniere - des 
slgnlflcatlons qu’un guerrler, actlf dans le 
monde, ne peut que recevolr et developper. Et 11 
Ies recolt malntenant «au sommet» (A. Scrima, 
en manuscrlt*'^). 
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A travers le contemplatlf, en effet, Ştefari at¬ 
teint Taxe Inapparent, voie ouverte vers Ies 
autres rilveaux du monde. A ml-nult. 11 est con- 
dult, selon la legende, au sommet de la cellule 
d’ou 11 apergjlt un erable „briliant d’une multl- 
tude de lumltTes'*, reverberant „multltude de 
chansons d’une douceur borş palC\ Le role de 
Termite consiste a oiivrlr la vue et Touie du 
voivode vers cette reallte subtile par un geste 
tecbnlque de transmlsslon d’aptltudes**^. 11 se 
prolonge dans la traductlon de ce qul est alnsl 
revele: „ce ne sorit polnt des pretres que tu en- 
tends, mals des anges'L Et 11 s’accompllt en 
deslgnant le destin de ce lleu qul, transmue dans 
un sanctualre vlslble, devlendra un Irreductlble 
,.protege-pays'': 

Mets ta pensee en Dleu, Sire, afin d’elever 
dans cette clalrlere. ou tu vlens d’entendre ce 
cliant que tu as ete capable d’omr, un monastere 
dont Tautel sera sltue justement sur le lleu de 
Tarbre resplendlssant de lumleres. Et sl tu ac- 
complis ce voeu, tu peux t’en aller saris soiicl car 
tu seras vlctorleux non seuleinent sur Ies Turcs 
qul t’ont valncii malntenant mals sur beaucoup 
d’autres ennemls'"' \ 

Selon cette perspective. Ştefan devlent Tlm- 
battable et perpetuei protecteur de son pays 
grâce â une vertu congue comme anterleure aux 
aptltudes du guerrler, du gouverneur et meme 
du souveraln fondateur. La rencontre nocturne 
falt de Iul un dioratikos, une personne douee 
d’une „vue perspicace”, possedant Ies sens spl- 
rltuels capables de deceler le lleu du sanctualre 
angellque en acte*^\ 

Quant â Termite, 11 est non seuleinent le gar- 
dlen et Thermeneute de ce sanctualre mals, 
pourralt-on dlre, son verltable createur. Car, 
selon un topos coui'ant de Teffort ascetlque, la 
pi'lere du moine s’unlt reellement â la louange 
contemplative des anges. Par consequent, c’est â 
ti'avers elle que la lltui’gle angellque est suscltee 
et „coagulee'* preclsement en cet arbre, volsln 
de la „cellule en pleri’e''. Rememorons aussl Ies 
vertus de Tascete qul, selon Ies paroles de 
Synieon le Styllte adressees â Daniel, dolt „se 
condulre en homme'L se tenir fermement sur sa 
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coloane aupres des anges ou, evoquant l’oxy- 
moron propose par Gregoire de Nysse, doit suiv- 
re un mouvement stahle. Traduit par la legende 
en terines „topologiques'\ cet equilibre, celte 
stabilite interieure se reflecliit egaleinent sur 
l’espace de rerinite, devenu „un cliâteau-fort in- 
expugnable‘\ C’est dans ce point de stabilite, 
que Ies spasmes de l’histoire ne peuvent pas 
abolir, c’est dans cette faille du territoire - ou- 
verte par Teflort du contemplatif - que le le- 
gendaire installe la presence du „inonarque per¬ 
petuei'" cache, rnais ressenti coinine efficace â 
travers le devenir de son pays. 

Accedant â ce lieu, le statut du prince 
change: il ne sera plus, des lors, un souverain or- 
dinaire, faillible, inais, tels Constantin au pont 
Milvius ou Cliarlemagne devant Ies Sarasins, un 
„compagnon des anges", des guerriers celestes 
qu’il laisse simpleinent agir â travers ses ex- 
ploits*^. L’eriiiite et le prince sorit interpretes, 
dans la logique de la legende, coinine deux volets 
huinains, conirne deux revelateurs de l’activite 
angelique. Le premier - en tant que participant 
â leur liturgic. Ies rejoignant dans la conteinpla- 
tion du divin -, en ouvre la perception au prince 
et, â travers lui, c’est leur fonction guerriere qui 
devient active; des lors. Ştefan agit en soldat du 
Christ, repoussant Ies attaques des infideles con¬ 
tre son pays, â l’instar de Farchange qui, de son 
epee entlammee, garde un territoire ou seuls Ies 
ainis du Verbe sont admis. 

L’ere d’une heureuse autochtonie 

Ces theines, coui'ants, de la fondation sacree 
- Farbre angelique, pilier du futur autel; Fermite 
officiant dans un sanctuaire celeste qu’il ouvre 
au heros fondateur et guerrier - n’ont pas ete 
consignes par Ies anciennes chroniques inolda- 
ves dans un cycle concernant Etienne le Grand. 
Mais leurs elements essentiels se trouvent dis- 
semines, lies â d’autres circonstances ou â 
d’autres personnages, dans Fintroduction â la 
chronique de Ion Neculce, O samă de cuvinte^^. 
Ce dernier clironiqueur moldave temoigne deja 
d’une periode (1661 - 1743) ou Falterite coin- 


rnengait â peser sur la Moldavie: il s’agit de Fin- 
stauration des i’egnes plianariotes, decidee par la 
Sublime Porte ă partir du debut du XVIII''' sie- 
cle, en consequence des penchants politiques 
philo-russes ou philo-alleniands temoignes par 
Ies princes roumains. 

A la diflerence des chroniqueurs plus an- 
ciens. Ion Neculce ressent le besoin de prefacer 
sa chronique strictement liistorique par ce depot 
de traditions orales intitule O samă de cuvinte 
(„line somnie de paroles"). 11 eprouve le besoin 
de faire passer â travers „une crise des temps" 
ces paroles des anciens ou Fhistoire prend du 
sens â travers Fevenement legendaire. Non en- 
gage dans la logique stricte de la legende, le 
clironiqueur tient neanmoins â la commumquei\ 
â donner un temoignage ecrit de cette mentalite, 
au moment ou son pays se trouve â la frontiere 
des interets de deux grands Empires, turque et 
russe, dont la confrontation ouvre une nouvelle 
epoque pour FEurope orientale. „11 s’agit d’un 
certain nombre de paroles ouîes d’un homme â 
un autre, par Ies anciens et Ies vieux, paroles 
non mentionnees dans Ies chroniques... Celui 
qui lira et leur fera confiance sera en son droit, 
celui qui n’y croira pas sera toujours en son 
droit, chacun fera coinine bon lui semble" - 
c’est ainsi que Ion Neculce introduit ses Paroles. 
Pour lui, Fessentiel est de Ies faire persister, 
selon un destin que N. Belmont attribue au 
inytlie: „...on peut le considerer coinine une pa¬ 
role (le grec muthos, parole formulee) dont on ne 
connaît pas Forigine, encore moins Fauteur; qui 
n’appartient a personne - on se contente de la 
dire, de la faire circuler, de la transmettre -, 
mais en meme temps appartient â tout le monde, 
qui est un bien commun; qui est atemporelle, 
mais s’introduit dans des expressions historique- 
ment datees; ... une parole toujours eloquente, 
quoique le sens qu’elle vehicule ne soit pas le 
meme pour tous et toujours" (1993, p. 7). 

La capacite de persister, une telle parole la 
doit, precisement, â son „eloquence" recouvrant 
une pluralite coherente de sens possibles: elle la 
doit egaleinent â son caractere de „texture" 
douee de malleabilite, au fait d’etre „une 


i 
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iiiatiere caracterisee par sa llexibilite et sa duc- 
lilite, capable de s’entrelacer de diverses 
manieres a d’aulres forines, d’autres fils ou 
d’autres tissus’^ (ibid., p. 7), teUe un echeveau 
dorit Ies fils peuvent servir â tracer Ies contours 
definitoires d'urie iiouvelle iriterpretation, d’une 
nouveUe scene sur le canevas, en continuite avec 
la verite syinbolique contenue par le inythe. 
C’est d’une telle operation de retissage que te- 
inoigne le legendaire qui nous occupe. 

Trente ans apres la periode evoquee par Ion 
Neculce. en 1775, la Bukovine, separee de la 
Moldavie, est incluse dans EEiripire des Habs- 
bourgs. Le legendaire publie en 1903 porte la 
inarque de cette rupture. C’est dans cette region 
surtout, „coupee de la terre-inere'\ que la 
inatiere legendaire a coagule l’esperance d’une 
reintegration centree sur Ştefan et son initiateur, 
redus dans la foret. Selon ce legendaire, le regne 
de Ştefan ciot le cycle de dignite et de liberte du 
pays, cycle au cours duquel le territoire est in¬ 
vesti d’une sacralite activeMais, developpe- 
nient nouveau par rapport aux donnees des 
chroniqueurs, cette „ere d’heureuse autocb- 
tonie‘‘ ne represente plus seuleinent une epoque- 
origine; elle est, aussi, intensenient projetee, 
quant â son parfait accoinplisseinent, dans un 
avenir â diinension eschatologique. Une inteprd 
tation courante veut que ces projections dans 
„l’en deliors de l’histoire^' soient une conipensa- 
tion, une fagon de reagir face aux crises et aux 
carences qu’une certaine coininunaute a â subir 
â un inoinent dorine de son devenir. Mais si la 
rupture territoriale dont nous avoris fait rriention 
se prolonge depuis plus de cent ans, c’est une 
nouvelle atrnospliere de „dignite naţionale'^ qui, 
surtout â partir du milieu du XIX"', oriente de 
plus en plus Ies irientalites. 

11 nous senible â propos d'invoquer ici une 
idee que Moslie Idei (1994) expose en etudiant la 
relation entre le inessianisine et la niystique 
juifs. Selon cette tbeorie, l’apparition des preoc- 
cupations rnessianiques n’est pas toujours de- 
cidee par un teinps de crise, de „traumatisme 
liistorique*', mais plutot par un moment et une 
conjoncture d’espoir ou la conscience generale 


et celle du mystique surtout peuvent deceler Ies 
signes d’un avenement apocalyptique et y trou- 
ver une nouvelle impulsion â se concentrer sur 
la fin des ternps. En fait. ni cette conscience mys¬ 
tique, ni cette atrnospliere d’espoir ne mari- 
quaierit en Bukovine a la fin du XIX"' siecle. 
Bour ce qui est de la seconde, l’Union, en 1859, 
des deux Piincipautes Roumaines sous la direc- 
tiori du pririce Al. 1. Cuza, puis Eindependance 
par rapport ă l’Ernpire ottornan, obtenue en 
1878 et la transformation de ces deux pays reu- 
nis en Royaurne (1881) avaient constitue un etat 
assez solide, auquel Ies Rournains restes en de¬ 
liors de ses IVontieres pouvaient se referer avec 
espoir et une confiance stimulante. 

Quant a la presence de la conscience mys¬ 
tique, il faut dire que l’eremitisrrie et la priere 
contemplative trouvaient en Moldavie, dks le mi¬ 
lieu du XVIII *' siecle, une terre de refuge et 
d’election. Situee en rriarge de deux Ernpires - 
autricliien et russe - elle offrait une liberte cori- 
siderable aux entreprises spirituelles plus interio- 
risees, que ni la dure reforme moriastique des 
Habsbourgs, ni l’Eglise russe, or'gariisee selon un 
modele rnilitaire, ne r'endait possibles. De norn- 
breux rnoines ortliodoxes arriverent ici de 
Bukovine et d’Ukraine et s’etablirent dans Ies 
rnonasteres rnoldaves. Parrni eux, Paîssius 
Veliclikovsky, celui qui, apres un apprentissage 
besycliaste â Poiana Măr ului et un stage au mont 
Atlios, revivifia le courant conternplatif ortlio- 
doxe et le fit ravonner a nouveau du rnonastere 

j 

de Neamţ. Concentre rion pas tant sur „la fin 
des temps^', mais sur le depasserrient de la con- 
dition ternporelle. sur la redecouverte d’une ex- 
perience iVunio effective avec le divin-^\ ce re- 
nouveau de l’hesychasme, dont Ies echos se 
prolongent jusqu’â la fin du XIX"*' siecle, deter¬ 
mina l’eclosion des errnitages et fit que le pres- 
tige de la vie contemplative et de ses represen- 
tants s’irnpose cornrne un repere spirituel en 
tonte la Moldavie et la Valachie. Si Ies elernents 
legendaires rapportes par I. Neculce nous trans- 
rnettent la figur'e de Permite en prier'e, rnedia- 
teur entre le prince et Ies anges, c’est dans le le¬ 
gendaire publie en 1903 que ce personnage 
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prend tont son relief, que son effort est decrit â 
travers des details „techniques^' et affirine 
coinine decisif pour la sauvegarde de l’au- 
tochtonie. Daniel rErinite y devient le veritable 
archegke^ selon le doiible sens du terme (cf. M. 
Detienne, 1990, p. 12): celui qui cominence et 
coininande la fondation royale. Son role s’e- 
claircit et se precise sous la lumiere d’une ex- 
perience iînmediatement presente, dans la Mol- 
davie du XIX'"' siecle, de la conteinplation et de 
reremitisine. C’est au sujet de la figure de cet er- 
mite medieval, actualisee par la renaissance 
hesychaste, que nous allons faire encore 
quelques breves observations. 

Prospecter une terre nouvelle 

Les traditions consignees par S. FI. Marian a la 
fin du XIX^^ siecle en Bukovine (1895, pp. 90 sq. 
et 119 sq.) le decrivent comme s’aventurant tou- 
jours plus loin dans les couches inapparentes du 
territoire. Moine dans le monastere de Laura, il 
enfreint involontairement la decision de son 
staretz. Les remontrances de son chef et ses pro- 
pres remords le decident â s’enfoncer dans la 
foret pour y vivre en radical etranger-L Mais 
cette fuite du monde entraînera une serie de fon- 
dations royales de monasteres - parmi lesquelles 
Putna - implantees dans le territoire suscite par 
sa reclusion; elles aboutiront a Voroneţ, lieu de 
son sepulcre. Une dialectique de l’alterite et de 
l’autoclitonie le pousse toujours plus loin dans 
un desert de forets transforme, sur ses traces, en 
autant de „protege-pays'\ de points forts balisant 
le territoire--. 

Sommes-nous en presence d’une autoclitonie 
fondee et garanţie par celui qui se fait de plus en 
plus etranger? En fait, l’ermite, tel que Daniel 
nous apparaît, s’enfonce non seulement - en 
etrariger - dans la profondeur secrke de la foret; 
il s’enfonce dans le sol, dans la grotte creusee 
dans le roc afin d’atteindre ce point subtil du 
paysage ou s’insinue la liturgie des anges. Ce 
n’est pas seulement lui qui renaît - a partir de 
Tespace-matrice de la grotte; c’est l’arbre - axe 
d’une terre celeste - qui „coagule'^ â la suite de 


son effort. Selon un topos cbretien courant. 
Daniel nous apparaît comme un „autocbtone 
celeste'' realise, comme celui qui emerge de 
Vautre terre en s’enfongant dans celle-ci. La 
garanţie d’autochtonie qu’il offre, des lors, ă la 
communaute s’enracine dans cette nouvelle 
terre ou il s’est etabli. 

Ascete ou martyre? 

Evoquons maintenant une troisieme et 
derniere figure: celle de la „tres pieuse Paraschi- 
va*' de laşi, qui prend un relief important pour la 
Moldavie surtout â partir du regne de Vasile 
Lupu (1634 - 1653). Succedant â une perinde 
assez mouvementee de regnes tumultueux et 
souvent epbemeres, precedant de peu l’epoque 
plianariote, ce prince amene au pays - comme 
son contemporain. Matei Basarab le fait en 
Valacbie - une stabilite et un statut de relative 
autonomie, obtenus cette fois-ci non pas ă 
travers l’exploit guerrier, mais par une habile 
politique, soutenue de grands efforts financiers, 
envers la Sublime Porte. 

L’hagiograpbie de Parasceve, debutant peu 
apres sa mort, se construit pendant six siecles 
comme une succession toujours plus ample d’iti- 
nerances marquees par quelques significatifs mo- 
ments d’autochtonie-'b Son trajet terrestre (cf. 
la version de Varlaam - metropolite moldave au 
moment de la translation des reliques) est simple 
au maximum: ne a Epivat (signifiant ,.lieu 
eleve"; actuellement Boiados, au sud-est de Con- 
stantinople), elle quitte â dix ans la maison pa- 
ternelle, „poussee vers les profondeurs du desert 
par le deşir de suivre le Cbrist". Se depouillant 
des vetements et des „parures feminines", 
Parasceve se soustrait non seulement â la 
frivolite du monde mais aussi â son limiao[e-^ et 
s’efface, absorbee dans une vie de reclusion 
eremitique. Une injonction angelique lui or- 
donne apres quelque temps de retourner dans 
son pays afin de „laisser son corps â la terre et 
de passer vers Dieu qu’elle a aime". Apres un 
bref sejour a Constantinople oîi, dans l’eglise de 
Blacherne, elle prie La Mere de Dieu de lui pre- 
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server le statut (retrangere â ce inonde, 
Parasceve passe ses dernieres anriees a Epivat, 
en inconnue ignoree de tous. Les inerites appa- 
rents de cette sairite, honoree par toute Portho- 
doxie, se resuiiieut ă uiie limpide et resolue al- 
terite, ensemencee dans sa terre d’origine“'\ Le 
recit ne nous livre en fait que le schema lia- 
giographique propre au contemplatif: il s’agit 
d’un trajet reliant les grands espaces de son ex- 
perience. Constantinople d’abord - centre affir- 
me et capitale vivante de la chretiente orientale 
- le desert ensuite, terrain privilegie de l’ascese; 
pour Parasceve, celle-ci se deroule dans la region 
du Jourdain, proche du mont Thabor - lieu de la 
Transfiguration. L’assimilation, la „realisation 
interieure'^ de ces espaces nous est signifiee, 
dans le cas de Parasceve, par la presence d’un 
stylite sur le lieu de son sepulcre ignore. II s’y 
tient comme une effigie evidente du parcours 
que l’ascete avait accompli. 

Par rapport â cette assimilation secrete, le 
destin des reliques se dessine comme tout ă fait 
complementaire: il nous apparaît comme une ef- 
fusion de cette autorite contemplative qui sera 
projetee maintenant, â travers les mouvenients 
amples et retentissants d’une bistoire de rois, sur 
toute Petendue du monde oriental dorit 
Parasceve assurera l’unite ou du inoins la com- 
munication. Excepte la Russie, son corps-relique 
relie toutes les regions de l’aire ortbodoxe, resi- 
dant dans ses capitales au moment de leur plus 
grand eclat: „le periple de ses ossements s’inscrit 
dans l’bistoire tumulteuse de l’unite religieuse 
et culturelle des pays qu’ils parcourent. Et l’on 
peut voir, â travers l’itineraire tortueux de ces 
reliques, se dessiner la carte niouvante des 
batailles et begemonies entre puissances du 
monde ortbodoxe et ineine de la cbretiente occi- 
dentale‘‘ (M. Mesnil et A. Popova, 1993, cbap. 
„Sainte Parasceve, edificatrice de l’unite balka- 
nique'\ p. 745). Entre le X11P‘ et le X\4P* sie- 
cles, chaque „statiorP‘ de la sainte investit un 
centre spirituel et politique qui vise â refaire, ne 
fut-ce que symboliquement, la „cite sainte et iin- 
periale'', â garder et a perpetuer le pouvoir qui 
riiabitait; chaque translation coincide avec la 
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diminution de ce centre sous la pression otto- 
mane et l’apparition d’un autre point locali- 
sateur-^\ 

Apres avoir sejourne â Tîrnovo, Belgrad et 
Constantinople, Parasceve est installee â Iaşi, cap¬ 
itale de Vasile Lupu. Prince somptueux et cultive, 
„bomme de băute nature'\ selon le cbroniqueur 
contemporain Miron Costin, celui-ci avait des 
propensions de despotes oriental: le noin adopte 
en tant que voivode, le luxe inouî de sa cour et 
son ceremoniei d’inspiration bvzantine, les lois 
qu’il congut selon les codex de Byzance te- 
moignent clairement du type de royaute qui l’in- 
spirait. A une epoque oii les pays sud-danubiens 
etaient devenus des provinces ottomanes et la 
Russie n’avait pas encore assuine le role de 
troisieme Rome, les bons rapports de ce prince 
avec la Sublime Porte lui permirent de se coin- 
porter en chef economique et politique de la 
„grande Eglise‘‘“^ II fit surtout de Iaşi le point oii 
s’affirmait la vraie doctrine de celle-ci: lors du 
„petit Synode'^ de 1642, reunissant les represen- 
tants des Eglises grecque, russe et roumaine, on 
y proclama la Confessio Orthodoxa. en reaction 
contre la Reforme. 

Ce protecteur de l’oikoumene cbretienne 
orientale, ce prince qui aspirait â prolonger le 
inod^e des souverains byzantins et espera un 
moment de le restaurer politiquement, ce chef 
qui â l’instar de ces ineines souverains se voulait 
le gardien du vrai dogme cbretien fit lui aussi 
appel â l’investiture que les reliques avaient ac- 
corde au tzar loan-Assan-^: un an avant le Sy- 
node, il les racheta â la Patriarcbie de Con¬ 
stantinople et les fit venir â laşi oii il leur avait 
prepare une splendide demeure: le monastere 
des „Trois Hierarques^, finement sculpte en 
pierre, tel une cbâsse. 

Cette eblouissante „cbâsse*‘ contenait en fait 
le depot symbolique complet, pourrait-on dire, 
de l’ortbodoxie, dont \^sile Lupu se voulait le 
Champion et le garant: car les trois bierarques, 
patrons de la fondation, Basile de Cesaree, Jean 
Cbrysostome et Gregoire de Nazianze sont les 
docteurs de l’Eglise orientale, reconnus pour 
avoir formule l’essentiel de sa doctrine, tandis 
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que Ies reliques de sairite 
Parasceve y representent le 
temoignage indeniable 
d’une ..realisatiorP" de sa 
voie, 

On peut se demander 
cependant pourquoi, parmi 
tant d’asckes, c’est juste- 
inent Parasceve qui lut asso 
ciee a toutes ces affirnialions 
„royales^' de Porthodoxie. 

Pourquoi cette discrete 
etrangere lut-elle sollicitee 
par tant de souverains afin 
de soutenir leur role de 
clianipions de la chretiente? 

Quel rapport privilegie peut 
avoir cette erniite effacee avec le pouvoir poli- 
tique et la restauration d’un einpire chretien? II 
faut dire que, nieine en laissant de cote la riclie 
hagiographie populaire d’une sainte Vendredi, la 
sainte canonique n’est pas une, inais trois â la 
fois: Parasceve de Rome (IP* siecle; celebree le 
26 juin), Parasceve d’Ikonie, vivant sous le regne 
de Diocletien (fete: 28 octobre) et, enfin, 
Parasceve d’Epivat (XP siecle; comineinoree le 
14 octobre). Le prestige 
et la veneration dont jouit 
cette derniere - attestes 
en territoire rouinain 
avant nieine la translation 
des reliques - s’appuie, 
en fait, sur la coinbinai- 
son des traits hagiogra- 
phiques de ces trois fi- 
gures, dont temoigne une 
legende de sainte Vendre¬ 
di {Legenda Sfintei 
Vineriy^^L Elle transphere 
sur Parasceve d’Epivat le 
violent et lieroîque destin 
de la inartyre romaine du 
1P‘ siecle: on y narre le 
triple affronteinent de la 
sainte, precbant la foi 
chretienne, avec Ies em- 


pereurs, rois ou chefs paîens 
Antiocbus, Atizina et Aclit. 
Tous Ies trois, seduits par sa 
beaute, lui offrent le ma- 
riage si elle renonce â sa foi; 
tous Ies trois econduits, la 
souinettent a des tortures 
dont elle sort saine et sauve 
en confondant ses adver- 
saires et en determinant la 
conversion du premier et Pe- 
vangelisation de son pays. 
C’est â travers ce jumelage 
liagiographique reunissant la 
martvre et l’ascke - figures 
dont la contifiuite de sens est 
evidente'^^^ -, que Parasceve 
d’Epivat acquiert, â cote de la rigueur d’une ex- 
perience contemplative, Penvergure d’une băute 
voix religieuse, dominant Ies souverains et en 
faisant des rois chretiens. L’iconographie con¬ 
firme et perpetue d’ailleurs cette double dimen- 
sion, puisque c’est avec la croix et le rameau 
vert, insignes des martyrs, que „la tres pieuse‘‘ 
est toujours representee. 

Une carte de la Tradition 


Quant au rapport 
entre Palterite et Pautoch- 
tonie, Parasceve offre le 
cas saisissant d’une per- 
petuelle etrangere „natu- 
ralisee“ dans tous Ies ter- 
ritoires de residence des 
reliques. Les hagiogra- 
plies et les croyants de 
cbaque peuple qui Pa ac- 
cueillie n’ont pas manque 
de declarer, â un moment 
ou â un autre, qu’eUe est 
bulgare, serbe et, finale- 
ment, roumaine. En fait, 
a travers ses assimilations 
apparemment pieuses et 
nationalistes, c’est plutot 



I/rjilisc (lii iiKMiaslrn* des Trois lliorarcjui's. 
laşi (in Piatra Trei Ierarhilor, toxl: Hăzvan 
Tli(‘o(lon*s(*iJ. Idlojiralii: loan Oprea, 
lîucun'şli, Meridiane. 1978) 



l’araseliiva avec le rameau veri et la croix, insi^mes 
des marlvrs (Icdiu' sur vern; de Transvlvanie. XIX"^ 
siecle. coli. Musee du Paysan noumain, 
l’liolo: Marius (^araman). 
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Teclal au grand jour du depot orthodoxe - dorit 
Parasceve est un syinbole et une preuve d’ac- 
coinplisseinent - qu’on declare autochtone, car 
ce depot est pense coinnie developpe, pei’petue 
et rayonnant â partir de chaque aire qui 
riiebergeait. Dans cette perspective, le titre de 
„bon tresor'' dorit Vasile Lupii qualifie Ies 
i'eliques ne tierit plus â une rbetorique de la 
veneration; il n’expr'irne nori plus, seulernent, un 
prestige contemplaţii qui peut investir Ies iriitia- 
tives royales; ce titi'e veut signifier surtout un 
destin spirituel acbeve, accornpli, pardaiternent 
ci'istallise dorit la pi'esence cberninente â travers 
des pays et des epoques postbyzantins y rnarque 
Limite vivante d’une rnerne tradition, y dessine 
la carte de son deploiernent. 

Se relerant a la fondation de la „Sainte Mon- 
tagne'' d’Atlios, precedant d’uri siecle Lermite 
d’Epivat, A. Scrima voyait dans ce moment, situe 
„â la jointure des rnillenaires, quarid Lapogee de 
Byzance precede de peu son declin‘\ Linaugura- 
tion d’un „nouveau rnode‘‘ de LOrient cliretien: 
â ce moment, „disons, pour faire cour t, que l’u- 
nivers byzantin entre en contiaction... d’un rnot 
dont nous reconnaissons volontiers le caractere 
abrupt, nous dirions que c’est Lepoque ou, pour 
se survivre, le ternps de Byzance s’interiorise: il 
se prepare â devenir essentiellernent tradition. 
Or pour cela, il s’agissait aussi bien d’assurner de 
cette tradition Ies donnees fondamentales deja 
existantes que de Ies conserver. Ies enr'icbir et Ies 


Notes 

1. Revenue, une annee plus tard, sur le lieu riionas- 
tique invoque, je fus etonnee d’apprendre qu’un des 
plus decides „adeptes de la grotte“ avait accepte 
neannioiris la fonction de staretz (prieur) d’iine corn- 
iiiunaute encore plus receiiiinent forinee. Or, dans 
cette decision, il voyait une expression du perpetuei 
pHerinage que le moine est tenu d’assuriier pendant 
son existence terrestre, sa capacite â accepter tont 
nouvel etat qui lui est irnpose. Son interpretation, il 
la trouvait deja confirrnee par Lexemple prestigieux 
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transrnettre plus loin... Et c'est au cor'ps rnonas- 
tique que revenait norrnalernent, en Orient, le 
ministere de la tradition sous son aspect de spi- 
ritualite vecue et de rnagistere propbetique^' 
(A. Scrima, 1963, p. 304). 

Le geste retentissant des princes peut au- 
tocbtoniser cette tr'adition; on peut la considerer 
cornrne s’enracinant dans leur’s capitales ou dans 
leurs tornbeaux, d’oii est proclame son rnessage. 
Mais le rnetabolisrne, la transrnissioru Lelficacite 
pleinernent realisee de sa Voie r'eviennent a des 
etrangers suivant, a travers et au-dela des confi- 
gurations historiques, le trajet d’un mouvement 
stable. Eux, qui sorit censes en avoir interiorise 
Ies possibilites, creent Vespace propre de cette 
tradition et peuvent l’offrir au developpernent 
cornrnunautair'e. 

C’est un role dont, probablerrient le geste 
erernitique des rnoines evoques en debut du 
texte s’inspire. Et dans Lespace rournain actuel, 
ou le prince n’est plus actif, le charnp est libre 
pour que des jeunes rnoines-paysans s’arrogent 
Ies deux volets: du conternplatif et du rnonarque 
fondateur. lls se pr'oposent, en consequence, la 
construction d’un territoire spirituel renouvele, 
selon une recette bien apprise, ou Daniel, inspi- 
rateur de Putna, et Paraschiva Linterante pour- 
raient servir de patrons, selon Ies deux sens du 
terme, â la dirnension „naţionale'^ et, respective- 
rnent, oecurnenique de leur entreprise. 


de saint Nicoderne (XfV''’ siecle) de Tisniana, preş de 
Turnu qui, dans „sa course vers Lliesycliia^, avait 
serne sur son trajet une cbaîne de fondations inonas- 
tiques organisees selon sa regie, reţue au mont 
Atlios. 

2. Rejoints par des freres provenant des trois pavs 
roumains, choisissant pour Larcliitecture de leur 
eglise une synthese des styles ecclesiaux de ces 
rnenies regions, ils „esperaient obtenir'^ - selon Ies 
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paroles du staretz - „une unite de la nation tonte en- 
tiere, â travers ces niodeles, ces lieux et ces homines 
(jui se trouvaieiit ainsi reunis“. 

3. „Son ermitage... offre Timage d’un paradis ter- 
restre, lieu iniţial ou cliacun vient vivre un coni- 
nienceinent“. Ce „lieu iniţial^, evoquant le premier 
coniineneenient, devient un lieu-racine capable d’in- 
tegrer Tindividu dans un territoire et une coniniu- 
naute: „Le lieu sauvage et sacre «naturalise» car il 
contient en ses profondeurs Ies sources nienies de 
rautoclitonie“ (D. Fabre, 1986, p. 13). 

4. Les Apophtegmata Patrum nous offrent de noni- 
breux exemples de ce refus de se laisser integrer dans 
l’espace organise par les „gens du inonde^*, tel celui 
d Vi nea Macaire rEg>'ptien qui s’enfuit pour ne pas 
etre noniine ecclesiastique dans le village voisin de sa 
cellule {Pateiic, 1990, p. 129) ou celui d’un avva 
anonyme qui compare le moine vivant au milieu de 
ses parents, de ses amis, de son foyer ă un cadavre 
non-enterre, viciant l’espace ou il reside (ibid., p. 
243). Ce sont plutot les moines chevronnes qui se 
risquent â revenir au milieu des homines, coninie 
c’est le cas des sa/oi, les „fols en Christ'V Pour 
Symeon Salos (XP‘ siecle), „la vie ascetique qu’il avait 
menee pendant quarante ans dans le desert est in- 
scrite dans le livre de la vie eternelle. Puis, Symeon 
eut une inspiration de Dieu et pensa revenir dans le 
monde afin de convertir ceux qui erraient a cause de 
leur folie... Jean, pendant ce temps, le pria plusieures 
fois â ne pas quitter le desert“ (cf. P.O., XXI, 752, 
apud. T. Baconsky, 1996, p. 337). 

5. C’est le sedebit solitarius et tacebit de Jean 
Cassien, devenu une sentence commune du milieu 
ascetique chretien. 

6. Tlieodoret, Historia Religiosa. PG LXXXIl, col. 
1404 B, apud. P. Brown, 1985, p. 65. 

7. „Un jour, comnie en extase, le serviteur de Dieu 
(Daniel, futur stylite n.n.) voit une immense colonne 
de nuee dressee en face de lui, et le saint et bien- 
heureux Symeon debout au sommet de la colonne, 
ainsi que deux liommes de belle apparence vetus de 
blanc debout au sommet preş de Symeon. Et il en- 
tend la voix du saint qui lui dit: «Viens â moi. 
Daniel.» Lui de repondre: «Pere, pere, comment 
pourrai-je nionter a cette liauteur?» Le saint alors dit 


aux jeunes gens debout preş de lui: «Descendez et 
amenez-le-moi.» Ils descendirent et l’anienerent preş 
de Symeon et il se tint la. Alors Symeon Fembrassa... 
et fut emporte vers les hauteurs, ayant abandonne 
Daniel sur la colonne avec les deux liommes. Or, tan- 
dis que saint Daniel le regardait qui montait vers le 
ciel, il entendit la voix de saint Svmeon: «tiens-toi 
ferme, conduis-toi en homme.» (Anonyme, Vie de 
Daniel Ie Stylite, dans A.-J. Festugiere, 1961, pp. 
105-106) 

8. La fete de 1867 (commemorant quatre cent ans 
depuis la fondation), celle de 1871 - organisee par la 
societe des etudiants „La Jeune Boumanie** dont M. 
Eminescu etait une figure marquante - et enfin le 
grand rassemblement populaire de 1904 (400 ans 
apres la mort du voivode) celebraient „l’homme glo- 
rieux et ses hauts faits immortels offerts sur l ăutei de 
la patrie, de la nation et de la foi de nos ancetres“; 
„le heros de la românite en Orient et le defenseur de 
la civilisation chretienne au XV''‘ siecle‘‘ (apud. C. 
Paradais, 1988, pp. 108, 158). Ştefan etait devenu, 
selon cette nouvelle perspective, non plus le seigneur 
du „pays de Moldavie“ mais „le roi de tous les 
Roumains‘*. Un portrait peint en 1904 par Costin Pe- 
trescu fut diffuse si largement qu’il fixa, selon N. 
dorga, l’iniage courante du prince: mais lă. au lieu 
d'offrir, agenouille, le Livre au Cbrist comme dans le 
modele qui inspira l’artiste {VEvangeliaire ininie, 
realise â Putna et offert au nionastere de Humor par 
le voivode en 1473), il se tient, majestueux, devant 
son trone, les insignes royaux bien niis en evidence 
dans ses inains - symbole transparent de non-depen- 
dance, d’une identite roumaine conţue, en clef mo¬ 
derne, comme autonome, libre, souveraine. 

9. „La Bukovine fera de nouveau corps avec la Terre 
de Moldavie quand Ştefan-vodă sortiră du tombeau le 
bont de son epee...; ce sera alors la grande guerre et 
son clianip de bataille sera dans la grande vallee de la 
Moldavie, au lieu nomme Şese Băi ou le sang coulera 
si abondamment que les chevaux y nageront, cou- 
verts jusqu’aux crinieres. Ce sera la guerre derniere 
qui detruira la frontiere «alleniande» entre la 
Bukovine et la Roumanie‘‘ (cf. S. Teodorescu-Ki- 
rileanu, 1903, p. 15). 

10. „Ştefan est l’arcbetype roumain, la specification 
de riiomme universel dans notre peuple, notre per- 
nianence naţionale en prenant bien garde a ne don- 
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ner aucune teinte nioderne-patriotiqiie â ce terme... 
II est la blessure ouverte, saigiiant au centre vital de 
notre peuple, passion et guerison en nieme teiiips... 
ses efforts terribles, periodiques, de se reactualiser au 
milieu de son peuple ont un succes relatif car Ies con- 
ditions de la fin du cycle ne sorit pas encore accom- 
plies‘*. 

11. „Son tombeau se trouve au monastere I\itna et, 
tant qu’il y residera, la Bukovine ne sera point 
soumise â une autre nation” (S. Teodorescu-Ki- 
rileanu, 1903, p. 14). Cette assertion, en evidente 
contradiction avec la situation bistorique du mo¬ 
ment, ne concerne doric pas le destin immediat de la 
Moldavie, riiais son „esperance escbatologique“. 

12. Traditionnellement, personne d’autre ne perietre 
dans la cellule de rermite, cori(;ue coiiime espace 
reserve â son travail interieur. 

13. Nous avons sollicite au Mgr. A. Scrima, ancien 
professeur de pliilosopbie comparee â TUniversite 
fraiK^aise de Beirut, une lecture berrneneutique du 
leeendaire concerriant la fondation de Putna. 11 en re- 
sulta un large comrrientaire, de procbe apparition - 
Le sanctuaire invisible - sur la relation entre la fonc- 
tiori contemplative et guerriere et sur le role escba- 
tologique du beros sacral, comnientaire pour lequel 
nous lui somriies reconnaissants. 

14. Pour devenir apte a „voir” et â „eritendre’’^ Tar- 
bre mysterieux, le pririce doit poser son pied sur le 
pied droit, respectivement gauclie de rermite. Dans 
cette acquisition des sens spirituels, la preeminence 
du „voir“ sur „l’our^ nous est ici clairenient sigrii- 
fiee. 

15. C’est a dessein que nous avons utilise pour Putna 
le terme de „protege-pays“ dans lequel Anne Lorii- 
bard-Jourdan (1989, pp. 54 - 57) voit une des sigriifi- 
cations principales contenues [iar le vocable Morit- 
joie: il s’agit de Pancien gerrnanique mundgaivî, 
tertre furieraire et „protege-pays‘* incruste au Lendit 
(lieu de Tassemblee des Gaules), dont le role, pro- 
longe et adapte par la royaute fran(;aise, reviendra a 
Tabbaye de Saint-Denis - „lieu ou s’enfongaient Ies 
racines du tronc souverain, du rovaume de (4ovis*‘ 
(G. Duby, 1966, p. 14). Centre de presence non-in- 
terrornpue de la fonction royale, assurant et incar- 
nant Tunite du pays, Saint-Denis est aussi Tespace 
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d une laborieuse rellexion sur Ies ordres angeliques. 
C’est dans ce point qu’un des nouveaux patrons du 
lieu - Denis l’Areopagite, visionnaire des Hierarchies 
celestes - servit a Suger pour „faire le niod^e de la so- 
ciete feodale, plar^'ant le roi au somrnet de la biru'ar- 
cbie des pouvoirs terrestres et conirne â la rencontre 
de la terre et du ciel'‘ (J.-P. Albert. 1990, p. 302). 

16. 11 faut observer d’ailleurs que „fonder“ revient 
ici â „decouvrir“: decouvrir Ies points subtils du 
paysage qui qualifient deja, potentiellernent, le terri- 
toire. Decouvrir sa „carte“ secrete dont Ies points 
sorit marques soit par la presence d’un „etranger“, 
comme a Putna, soit, coninie dans la legende de 
Meşterul Manole, par Ies ruines d’un lieu contem- 
platif abandonne, que le prince fera revivre. 

17. „Lorsque Ştefan-Vodă livrait bataille, un arcbange 
a Fepee de feu se tenait toujours â sa droite et Ies en- 
nemis tombaient a dix pas devant le voivode sans etre 
frappes ou fusilles par quelqu’un: tu vois, ils tombaient 
sous l’epee de feu de rarchange^' (cf. S. Teodorescu-Ki- 
rileanu, 1903, p. 12). 

18. Le recours a Fermite lors de Ia defaite d’Etienne 
ă Războieni est rapporte par Ion Neculce dans O 
samă de cuvinte, FV^ (1990, p. 268) comme legende 
de fondation du monastere de Voroneţ. C’est tou¬ 
jours lui qui transmet Fepisode du sycomore lu- 
mineux pendant Ies offices de dimancbe et parle de 
Fermite visionaire, enjoignant au voivode Alexandru 
Lăpuşneanu a fonder le monastere de Slatina (O 
samă de cuvinte, 1990, p. 271). 

19. A son aurore se tient Dragoş prince descendu du 
Maramouresb, fondateur de la Moldavie. A sa fin, la 
figure eclatante de Ştefan, dont le conseil ultime et 
ceiy3re, donne aux grands dignitaires reunis â son 
cbevet. lut d’accepter la protection turque, puisqiFils 
n’auront plus la force guerriere et diplomatique de 
maintenir un pays absolument independant (cf. le 
chroniqueur Grigore Ureche, 1990, p.58). 

Une tradition persistant jusqu’â maintenant â 
Putna, en accord avec la relation du cbroniqueur 
Nicolae Costin (1942, pp. 175 - 176), voit dans la pe- 
tite eglise du cimetiere villageois - voisin du 
monastere - la premiere eglise de Moldavie, constru¬ 
ite â Volovăţ par le fondateur Dragoş, eglise que 
Ştefan aurait fait transporter, au cours d’une seule 
nuit, preş de sa future necropole. La topologie syni- 
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holique de Piitna contient ainsi non seulemeril le tra- 
jet vertical de Taxe angelique, inais aussi le cycle - aux 
deux bouts renoues - d’une lieureuse autoclitonie. 

20. Un des textes Ies plus lus â cette epoque dans Ies 
inilieux liesychastes, du probableiiient au patriarclie 
(ialliste Catafygiotes, s’intitule De runite divine el de 
la vie contemplative. Sa tonalite, son insistance sur 
„Fabiine de rUn“ peuvent etre rapprochees de la 
pensee de Meister Eckhart et s’integrent visiblenient 
dans une Unendlichkeitsniystik (presentation et tra- 
duction dans D. Stăniloae, 1992, pp. 89 - 151). 

21. Paissius Velchkovskv - le „Grand Paisie“ - s’en- 
fuira lui aussi de FAcadeinie theologique de Kiev et 
refusera la prestigieuse carriere d’ecclesiastique qui 
rattendait, afin de suivre son voeu de devenir moine 
en pays etranger, dans la pauvrete, la solitude et 
Tobeissance envers un pere spirituel (cf. Midiei 
Aubry, 1992, p. 45). Get „iHrangeinenP^ parcouru 
jusqu’au bont, il reviendra sur ses pas, en reorga- 
nisant Ies «:rands nionasteres nioldaves de Pliesv- 
cliasme. 

22. Les reliques, en premier lieu, peuvent constituer 
de telles ceintures protectrices pour un territoire chrd 
tien, conime â Constantinople ou a Antioclie: „Des le 
IV'^' siecle, Jean Cliry^sostome declare que la viile est 
ceinturee, comme d\in rempart. par les reliques des 
niartyrs“ (P. Maraval, 1985, p. 85). C’est ensuite l’el- 
fort contemplaţii’, version interieure du martyre, qui 
est cense assumer une telle fonction: „aux yeux du 
basileus byzantin, le monachisme atlionite constituait 
la «garde spirituelle de Pempire^^ (A. Scrima, 1965, 
p. 307). 

23. La premide version de sa Vie redigd, selon la tra- 
dition, a la fin du XP‘ siecle par un auteur d’Epivat, 
fut enricliie au temps du patriarclie de Constantino¬ 
ple, Nicolas r\' Musalon (1147 - 1151), par le diacre 
Vasilisc. Dans la seconde moitie du siecle, le pa- 
triarche Eftimie de Tîrnovo ecrit une importante Vie 
de sainte Parasceve-Petka comprenant le recit de la 
premiere translation des reliques d’Epivat â Tîrnovo. 
Le Syiaxaire slavo-russe (Vies des Saints) redige par 
Demetre de Rostov contient des references sur la 
translation de Constantinople â Iaşi. Nicoddne l’A- 
giorite (1749 - 1809), s’appuyant sur la version bul¬ 
gare d’Eftimie, ajoute les episodes du trajet Tîrnovo, 
Belgrad, Constantinople, laşi. Varlaam, metropolite au 
temps de Vasile Lupu, inclut la Vie de la trh Pieuse 


Parasceve dans Cartea românească de învăţătură 
dumenecele preste an şi la praznice împărăteşti şi la 
svinţi mari (1643), edite en 1943 par J. Byck. Bu¬ 
cureşti (cf. S. Porcescu, 1987, pp. 259 - 260). 

24. Une variante de sa vie reiate que son pere essaie 
de Ia retrouver mais que, pendant dix ans, il ne 
reussit qu’â suivre sa trace: il arrive toujours le lende- 
main du jour ou elle dait deja pârtie (cf. M. Mesnil et 
A. Popova, 1993, p. 745). 

25. Nicodeme PAgiorite ajoute un episode precedant 
la reclusion dans le desert, â savoir le sejour â Con¬ 
stantinople dont Parascd^e parcourt les lieux saints, 
venere les reliques et ecoute les maîtres en 
monachisme. La triple expression de la Voie spi¬ 
rituelle est doric recherchee par la future ascete dans 
le centre nieme de Torthodoxie - la „Sainte Cite*' - 
d’ou, integree dans cette nouvelle filiation, elle coni- 
nience son propre itindaire qui la niene en Palestine, 
au ddert de Jourdain ou elle restera vingt-cinq ans 
avant de retourner dans son pavs (cf. Melcliisedec, 

1889, p. 36). 

26. Les tribulations des reliques commencent au mo¬ 
ment ou Constantinople est pour la premiere fois 
desertee par les souverains byzantins: c'est la periode 
ou PEmpire, croulant sous ses propres deficiences et 
sous la passion des Croisd pour les lieux saints, voit 
ses cliefs se retirer a Nicd et â Thessalonique. Aprd 
deux cents ans de presence a Epivat, le tzar bulgare 
Jean-Assan II transpde les reliques a Tîrnovo, ou 
elles resident de 1235 a 1394. „Essavant de reunir la 
population orthodoxe de la presqu’île balcanique afîn 
de former un nouvel Empire centre sur Constantino- 
ple“‘ (cf. S. Porcescu, 1987), il avait besoin d'une in- 
vestiture de continuite: il iniposa aux Croises la trans¬ 
lation des reliques dans sa capitale ou il eleva une 
eglise pour les heberger. C’est ici que Foffice de la 
sainte s’est constitue pour passer ensuite dans tous les 
livres du culte oriental. Aprd la periode bulgare, 
Etienne Lazarovitch - chef des Serbes lilrres a la mort 
du tzar Etienne Douclian dans la bataille de Kosovo - 
fit venir les reliques dans sa capitale. Quand, en 1521, 
Belgrad cede â son tour, les reliques sont obtenues, 
contre une grosse somnie versee au sultan Soliman le 
Magnifique, par le patriarclie de Constantinople qui 
les emplace dans la Catliedrale patriarcale. Sous la 
domination musulmane, le chef de FEglise orthodoxe 
etait considere un „etlinarque‘\ responsable de tous 
les peuples orthodoxes de FEmpire. Sa catliedrale 
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etait donc le centre reconnii des Orthodoxes et, de ce 
point. Parasceve continua d'exprinier leur unite. Vint 
enfin la perinde rouinaine - plus precisenient moldave 
- qui debuta en 1641. 

27. „Celui qui nourrit abondammerit TOrthodoxie^ - 
ainsi Tapelle le patriarche Tbeopbane de Jerusalem. 
qui. peu avant sa mort. le designa comme electeur, â 
cote du patriarche de Constantinople, du futur 
hierarque liierosolymitain. Vasile Lupu lut pour la 
„grande Eglise‘* un protecteur genereux qui assainit 
ses lamentables finances inais aussi un personnage 
qui se mela de preş â ses decisions (cf. N. lorga, 1929, 
p.315). 

28. „11 n’est pas sans interet de noter que la familie 
du grand voivode, connue sous le nom de Coci, s’e- 
tait etablie aux environs de Tîrnovo durant une ou 
deux generations... C/est de lâ que le jeune Lupu 
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Metamorphoses d’un ermitage; regard de rermite^ 


Gabriel Hanganu, 

Musee du Paysan Roumain, Bucarest 


Un beau jour un ami in’a dit: tu sais, j’ai vu 
un erinite. 

Bien sur, je ne l’ai pas cru; je n’allais tout de 
ineine croire une betise pareille. Comine si Ies 
ennites etaient comine ga, des aniinaux rares que 
l’on voit parfois le diinanche, dans la foret, quand 
on va pique-niquer. Pourtant, je l’ai laisse racon- 
ter oii et coimnent cela s’etait passe. Je n’ai pas 
voulu lui dire franchernent que je n’en croyais 
rien; au fond, Tbistoire etait plutot belle et il 
valait la peine de l’ecouter, ne fut-ce que pour le 
style. 

Longtemps, je n’y ai plus pense. Mais je m’en 
suis souvenu un jour d’ete quand, passant dans 
le voisinage, je me suis dit: Et si j’allais y jeter un 
coup d’oeil? 

C’etait la fete de la Trinite, J’avais appris la 
veille que c’etait aussi la fete patronale de l’er- 
initage et le liasard m’a seinble de bon augure. 
J’etais parti des l’aube, le cheinin forestier sur 
lequel je in’etais engage etait encore mouille par 
la rosee; malbeureusement, il etait en tres mau- 
vais etat et au lieu d’admirer le paysage je devais 
faire bien attention aux ornieres. 

Je doublais de longues charrettes de mon- 
tagne transportant des familles parties en pleine 
nuit, des jeunes homines en chemises blanches 
boutennees jusqu'au cou, des homines murs, ă 
chapeaux, marchant aux coth des chevaux; il y 


a avait aussi des petits groupes formes de femmes 
tout de noir vetues, Ies gosses accroches ă leurs 
jupes, des vieilles femmes ă larges fichus et des 
jeunes fdles ă souliers presque neufs. On nous en- 
tendait de loin et elles tournaient la tete, s'arre- 
taient au bord du chemin protegeant Ies enfants 
et nous accompagnaient du regard. 

Quand nous sommes arrives ă rermitage il 
etait encore tot, mais dehors on avait deja com- 
mence le service divin pour la bmediction de 
Veau. Les gens entraient tout d’abord dans 
Feglise, pour se signer devant les icones, puis 
revenaient dehors, autour des popes qui offi- 
ciaient la liturgie. II y en avait qui se dirigeaient 
directement vers les moines ecrivant des obi- 
tuaires aux petites tables parsernees dans la cour 
de Veglise. 

Je ne m’en suis memepas apergu - c’est vrai 
que toujours plus de voitures montaient vers rer¬ 
mitage - mais ă un moment doime je me suis 
retrouve au milieu d’une cour pleine de monde. 
Des voitures irnmatriculees dans le departement 
de Iaşi, de Neamţ transportant des rafiaîchisse- 
meiits ou des cerises, et vers dix heures les 
voitures des notables. Motocyclettes, chevaux, 
charrettes, fleurs, femmes, vieillards, enfants, 
moines. 

Comment est-ce que rerinite dont parlait 
mon ami aurait pu trouver sa place dans tout ce 

Martor, I - 1996, L’Etranger autochtone 
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va-et-vient qui grouillail dans la fraîcheur du 
inatin? Je iiiarchais de-ci de-lâ dafis la cour et je 
nie rappelle que j'etais iiiipressioniie surlout par 
Ies femines. Visibleiiient mal â l’aise dans leurs 
vetements de dimanclie, elles etaient preoc- 
cupees surtout par Ies obituaires, tenaient de 
longs conciliabules et comptaient et recoinp- 
taient Ies cierges qu’elles venaient d’acheter. 
C'est â ce rnoinent-lâ que je l’ai apergu. 

II etait debouU dans la lumiere du soleil, ap- 
puye contre le mur en poutres de reglise. II souri- 
ait doucernent et regardait tout ce monde. Une 
femme s'est approchee de lui, s’est penchee pour 
baiser sa inain et je Vai vue remuer Ies levres, 
quelques sous ă la main. II Va benie mais a re- 
fuse VargenL 

Je Vai interrogee plus tard et elle a hesite de 
me repondre, ne sachant que faire. Elle a fini 
par me dire: 

- Celuidă, cVest Vermite de la foret. 

J’ai du attendre assez longteinps avant de 
pouvoir lui parler. Ce qui m’iinpressionnait le 
plus, c’etait rambaince speciale qu’il seinblait 
creer autour de lui, surtout au milieu de tout ce 
va-et-vient. 11 y en avait d’autres qui attendaient 
leur tour pour lui parler. Chacun se signait et lui 
baisait la main, apres quoi ils faisaient quelques 
pas ensemble autour de rermitage, en parlant â 
voix basse et acquiesgant de la tete. 

Mon tour est venii, mais â partir de ce mo- 
ment-lâ mes souvenirs s’embrouillent. Je me rap¬ 
pelle pourtant que je lui ai demande la permis- 
sion de rester un temps aupres de lui, pour 
pouvoir decrire la vie qu’il menait lâ-bas, dans sa 
petite cliaumiere de la foret. Je me voyais deja 
offrir aux yeux d’un monde depourvu de reperes 
moraux Ies profondeurs d’un vecu authentique 
qui conservait encore Ies liens avec Ies racines de 
la tradition, etc. 

Le petit vieux me repondit que je n’etais sans 
doute prepare pour une telle epreuve, que je ne 
saurais tenir le coup, que lui-meme, il ne meri- 
tait pas tant d’attention et que de toute fagon il 


appartient â quelques elus de redresser, par leurs 
ecrits. Ies mecreants. 

J’ai insiste pour qu’il me montre au moins sa 
cliaumiere. II m’a considere longuement et il 
m’a dit: 

- Soyez la apres la sainte liturgie. 

Je l’ai attendu jusqu’au soir. Peu â peu, la 
cour de rermitage s’etait videe. On avait pique- 
nique dans l’allegresse et l’on rentrait avec le 
sentiment d’une journee bien remplie. Mon en- 
tliousiasme avait tenu bon jusqu’au moment ou 
la pluie s’etait mise a tomber; j’eus soundain 
faini et froid, ce qui n’etait qu’liumain, apres 
tout. J’ai fait encore une fois le tour de la cour 
deşerte et j’ai repris le volant. En cliemin, j’ai 
embarque un moine de l’ermitage qui voulait 
aller en viile. De fii en aiguille, il en est arrive â 
parler justement de rermite: 

- Qa fait environ vingt annees depuis qiVil uit 
lă, dans sa cliaumiere. 

- Bon, d'accord, mais il doit se nourrir quand 
meme. 

- Les bons gens lui apportent de temps en 
temps un morceau de pain, quelques pommes de 
terre et puis nous sommes la, pour subvenir ă ses 
menus besoins. II ne se nourrit qu'une fois par 
jour, alors fa lui suffit largernenL 

- Pourquoi s'est-il retire lă-bas, pourquoi ne 
vit-ilpas avec Ies autres? 

- Ils sont comme fa, les vrais ermites, ils 
vivent en solitaires. Ce iVest que le dimanche et 
les jours de fete cju'ils rejoignent les autres, pour 
Veucharistie, le reste du temps ils respectent leur 
regie, je ne sais pas combien de genuflexions et de 
prieres. Ils soni tenus de ne prononcer plus de 
sept mots par jours, rien que sept! Mais je suis sur 
que parfois de longues semaines passent sans 
qu'ils aient dit une parole. 

Je finis par le conduire jusqu'ă chez lui, ă 
Buhuşi, dans son ancienne gar^onniere. 

- Si vous venez cet ete pour passer quelques 
jours chez nous, je vais vous raconter ma vie, ce 
qui 111 a fait preţuire Vhabit. Vous pourrez aussi 
parler ă Vermite, je vais vous conduire chez lui. 
Vous verrez sa chaumm'e; il tVa meme pas de 
vitres, il a mis du nylon, dont on fait les sacs. 


http://nnartor.nnuzeultaranuluironnan.ro / www.cimec.ro 



Metamorphoses d’iin eriiiitage; regard de rerinite 113 


Et j*y suis alle. Cet ete-la, et puis ă differenles 
autres occasioris. J’habitais une cellule et j’ai es- 
saye de partager leur vie: iriesses, travaiL prieres, 
discipline. Peu â peu, j’ai reussi â coniiaîlre leur 
pelite coniimiriaiite, â iii’habiluer â leur noins 
elranges; je ne Ies confondais plus, coinnie au 
debut. Plus tard, diez moi, j’ai tâcbe de niettre 
un peu d’ordre dans le paysage et nieine d’en 
faire un portrait-robot. 

La communaute de rermitage conipte environ 
vin^t personnes, mais ga varie en fonction de la 
saison, des besoins economiques et financiers de 
la communaute, etc. 

Cela veut dire 7-8 moines, dont trois popes et 
deux diacres, et ă peu preş le meme nombre de 
Jrhes et de novices: il y a aussi deux femmes qui 
s'occupent de la cuisine et du linge. Ils different 
beaucoup au point de vue de Vage et de Vexpe- 
rience de vie, allant de Vadolescent qui na ja- 
mais travaille, n\i pas ete mărie et na meme pas 
fait son service militairejusqu'ă des vieux qui ont 
pratique differents metiers et ont beaucoup roule 
leur bosse, etant meme epoux et peres de familles. 
Ils sont egalement polarises quant aux transfor- 
mations radicales que subit la societe actuelle: il 
y a d’un cote Ies tout jeunes, tres ouverts et tou- 
jours heureux d\ivoir de la visite, de se faire pho- 
tographier et d’accorder des interviews; de 
Fautre, ceux qui fuient tout ce que, dans leur 
conception, releve de la modernite, notamment 
Ies visiteurs etrangers et tout Fatiirail electro- 
nique qu'ils trimbalent dliabitude avec eux. 

Les metiers cju'ils avaient pratiques avant de 
preţuire lliabit sont des plus divers: ce sont d\in- 
ciens mineurs, bergers, gardiens ă la ferme col- 
lective, mecanos, charpentiers, professeurs au 
seminaire theologique, cures ou tout simplement 
des hommes qui ne savaient que faire de leur vie. 

C’est donc une communaute des plus 
hkerogmes, de tous Ies points de vue. 

J’ai vu aussi plusieurs fois l’erinite, dans sa 
chaumiere, ou le diinanclie, â l’ermitage, quand 
il assistait a la liturgie et puis restait dejeuner 
avec les autres. 


Mais je ne sais toujours pas grand-chose a 
propos de sa vie, justement parce que, vous vous 
imaginez bien, il n’est pas de ceux qui aiment se 
faire interviewer. Tout de meme, j’ai fini par 
niettre bout a bout quelques bribes de conversa- 
tion. 

11 est ne en 1906, a Bicaz. 11 a pris l’habit a 
17 ans, a rermitage Măgura, et il est venii ici 
vers 1940. En 1949, il a commence ă se con¬ 
struire une chaumiere dans la foret. pour vivre 
en anacborete. Mais on ne l’avait pas laisse pren- 
dre racine. Des prelats de passage â rermitage le 
nienacerent a plusieurs reprises que s’il s’ente- 
tait â rester lă il risquait de se faire defroquer. 
On finit par l’envoyer au monastere Văratec, ou 
il resta dix ans, s’illustrant, entre autres, par ses 
insistances aupres du Patriarche Justinien pour 
faire retablir l’ecole monacale pour les soeurs. 
Par la suite, il a servi egalement dans d’autres 
couvents de soeurs et on lui a mmne propose 
d’occuper un poşte de vicaire a la Mdropolie de 
laşi. Comme â chaque fois qu’on lui a propose 
d’assumer des tâches administratives, il a refuse, 
en invoquant son etat de sânte. La seule fonction 
qu’il ait jamais acceptee a ete celle de professeur 
au smninaire theologique de Piatra Neamţ, pen¬ 
dant une annee, sur les insistances du meme Pa- 
triarcbe Justinien. 

En 1974, il est revenu ici, pour s’installer 
enfin dans la chaumiere qu’il avait construite 
vingt annees auparavant et â laquelle, disent les 
gens du pays, personne n’avait toucbe pendant 
tout ce temps-la. De temps en temps, il regoit 
des visiteurs, mais ce dernier temps toujours 
plus de pMerins sont conduits diez lui comme 
devant un objectif touristique. 

Cette affluence a atteint son point culminant 
il y a deux ans quand, la TV naţionale lui a con¬ 
sacre une emission realisee par un pope; bien 
sur, des centaines et des centaines de curieux 
ont voulu le voir dans sa chaumid'e et lui dire 
qu’ils l’avaient vu a la TV. C’etait plutot dur pour 
quelqu’un qui toute sa vie avait reclierche la paix 
et la rdJusion. Les choses ont fini bien par se 
tasser et aujourd’liui les eventuels visiteurs sont 
conduits chez lui par un personnage parti- 
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culierement interessarit, une figure plus ou 
moins pittoresque dans l’ambiance de la coin- 
inunaute, le pere econoiiie de l’ermitage. 

D’ailleurs, on peut y rencontrer plusieurs 
„types^' monacaux particuliereiiient accuses, 
dont deux in’ont semble des le debut Ies plus 
represenlatifs pour la periode que traverse 
actuellement la vie inonacale en Roumanie. Et le 
conflit qui Ies a opposes â un moment dorine 
n’est sans doute pas le fruit du basard. 

Le Mediateur 

Le pere econome a environ 60 ans iriais il ne 
porte le froc monacal que depuis cinq ans. 11 
vient de Buhuşi, une bourgade entre Bacău et 
Piatra Neamţ, ou il a passe presque toute sa vie. 
Des l’adolescence il avait travaille comme tis- 
serand dans une fabrique de drap. Ces derniers 
teiiips, il donnait des cours techniques de spe- 
cialite au lycee industriei de la localite. 

Mărie, pere de deux enfants maintenant 
adultes, il est entre dans la vie monacale sans 
avoir une vocation speciale, un peu par basard, 
comme il aiine le dire lui-meme. C’est que pen¬ 
dant la semaine precedant le Noel de 1989 il se 
trouvait en visite â l’ermitage. Effraye par Ies 
nouvelles contradictoires sur la chute des 
Ceauşescu et Ies attaques des Arabes contre la 
Television, il se decide de rester un teinps au 
couvent, en attendant que ga se tasse. Finale- 
inent, il profite d’un decret sur Ies retraites, 
renonce â son poşte et s’etablit â Permitage. 
Quelques inois apres, il se decide d’entrer dans 
la vie monacale et il aura vite fait d’etre ordonne 
pope et nomme econome de Permitage. 

Les enfants et sa feinine, inquiets â cause de 
son absence prolongee, font des reclierches et 
finissent par le trouver. En soupgonnant des 
troubles psychiques, ils le font examiner mais 
voyant qu'il etait tres bien et content de son etat, 
on le laisse tranquille; qui plus est, son epouse 
finit elle-meme par prendre le voile dans un cou¬ 
vent pour les religieuses situe dans le voisinage. 

C’est un type de moine plutot etrange que le 
pere econome. Sa vocation semble etre la coiii- 
munication, Petablissement de contacts. Ses 


dons dans ce domaine le rendent indispensable 
pour les relations de Permitage avec Pexterieur, 
aussi bien economiques que „touristiques^L 
C’est lui qui part, avec la voiture de Permitage, 
dans des expeditions qui durent parfois plusieurs 
jours pour Papprovisionnernent en vue d’une 
fete ou d’une visite importante. C’est toujours 
lui qui accompagne les touristes en quete d’ob- 
jectifs tant soit peu interessants. C’est ce que j’ai 
vu quand un couple de touristes frangais, arrives 
par basard dans la zone, a ete lieberge quelques 
jours â Permitage. 11 leur a propose d’aller voir 
„la cascade‘“ et „les ours“. Je n’ai pas resiste â la 
tentation de les accompagner et c’est ainsi que 
j’ai vu de quoi il s’agissait en realite. 

Maintenant, il /i’j a plus d'ours. Quand fy 
suis veiiu, en '89, ily en avait encore, onfaisait 
bien attention ă les nourrir comme il faut, car les 
pontifes du Parti y venaient ă la chasse. II y en 
avait aussi des types qui voulaient les fdmer, ils 
les guettaient toute la nuit en attendant quVs 
viennent. Pour les appâter, on accrochait, la, une 
carcasse de boeuf ou de niouton, mais bien at- 
tachee, pour qu'ils ne puissent pas Femporter 
d'un seul coup, Ily avait meme un petitpoele,je 
vois qu’il ny est plus, quelqu'un Faura sans 
doute voie. 

Un soir, je faisais un brin de causette avec lui 
et je me suis rendu compte que s’il faisait le 
„guide“, ce n’etait pas purement pour son 
plaisir; au contraire, le but qu’il poursuivait etait 
tout â fait concret. De fii en aiguille, on en etait 
arrive â parler de la France et il m’a raconte qu’il 
venait de recevoir d’un touriste qu’il avait ac¬ 
compagne pour visiter les alentours une carte 
poştale qui Pavait beaucoup impressionne. 11 y a 
avait une telle nostalgie dans sa voix, il s’en de- 
gageait un tel deşir de connaître le grand monde, 
des lieux exotiques, que je n’ai pu m’empeclier 
de le juger avec malice en me disant qu’une âme 
d’aventurier comme la sienne devait etre bien â 
Petroit dans le froc d’un religieux. 

- Moi aussi, ily a deux ans, fai re^u une carte 
poştale de Paris. CFetait beau, en couleurs, avec 
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beaucoup de lumieres et des fontaines dont jaillit 
Veau, comment quon Ies appelle? 

- Des jets d’eau. 

- Oui, cest bien ga, des jets d’eau. Beaucoup 
de lumihes et des voitures qui passaient par des 
rues colorees. Dieu, que c'etait beau. D'ailleurs, 
je Vai toujours. 

Stephane et Frederic prornettent eux aussi de 
lui envoyer une image des Champs Elysees „by 
nighF\ apres quoi ils se retirent, enchantes par la 
promenade qu 'ils viennent de faire. 

- Les etrangers, faut bien savoir quoi leur 
montrer. Apres tout le chemin qu'ils ont battu, un 
beau souvenir de Roumanie, ga compte. II faut 
toujours trouver quelque chose quils n'ont pas 
encore vu, pour qu 'ils aiment ga et revienneni. 

Pour le moment, son affirmation m’a semble 
creuse. J’y voyais une sorte d’excuse pour justi- 
fier son enorme plaisir de contacter les etran¬ 
gers, je croyais qu’il voulair mimer de la sorte, 
ne fut -ce que par une conversation, la grade 
aventure - pour lui defendue. 11 me semblait que 
Thospitalite chretienne qu’il affichait n’etait 
qu’un masque cachant son incapacite de rompre 
pour de bon et â tout jamais les contacts avec le 
monde seculier. Comment pouvait-il se consi- 
derer moine quand tellement de cboses le rat- 
tachaient encore au grand monde? La gargon- 
niere de Bubuşi - â laquelle il n’avait pas encore 
renonce et ou il dormait souvent en deplace- 
ment, ses longues absences de l’ermitage - sans 
doute motivees par les besoins de la commu- 
naute, son ouverture spontanee et irrepressible 
vers tout ce qui venait de Texterieur, tout cela 
me faisait douter toujours plus aussi bien de Tau- 
tbenticite de sa vocation que de ses cbances de 
s’integrer pour de bon â la vie monacale. 

Les longues semaines pendant lesquelles il 
etait cbarge du service rcclesial et officiait â tour 
de role matines, laudes, vepres et complies ou 
restait tout Tapres-midi penclie sur les registres 
comptables de la communaute ne me semblaient 
pas compenser ce que je considerais - cedant 
sans doute â un radicalisme trop pousse - un 
' cart irremediable â Tessence meme de la vie 


monacale. Qui plus etait, sa decision pour le 
moins precipite de s’etablir a Termitage juste- 
ment en decembre ‘89 me semblait loucbe et en 
dire bien long sur ses activites d’antan. 

En fait, pour parler vrai, je devrais dire tout 
simplement que je ne Taimais pas. 11 m’avait 
deplu des notre premiere rencontre, quand le 
hasard en avait fait mori passager au cbeinin de 
retour et quand, on bout de quelques minutes je 
savais â propos de Tanachorete plus que je n’en 
avais appris pendant toute une journee. Dissiper 
tout le mystere en quelques pbrases, qui fai- 
saient fi de la grammair, quand j’avais passe des 
beures entieres travaille par le doute et Texalta- 
tion?! 

C’est sur, ce que je lui reprocbais en fait, c’e- 
tait d’avoir tue le mystere, comme ga, d’emblee. 
Et pour corser le tout, il avait laisse ecbapper 
une pbrase, comme ga, au petit basard, dans le 
style noncbalant qui etait le sien: 

- Quand il veut se confesser, c'est moi qui 
regoit sa confession; au fond, l'ermite doit lui 
aussi avoir un confesseur, non? 

L’Abatteur de besogne 

Â Tencontre du Mediateur, le religieux que 
j’appelle ainsi irTavait piu des le premier mo¬ 
ment. L’ete quand j’ai fait â Termitage rnon pre¬ 
mier sejour prolonge, j’ai ete etonne par la ra- 
pidite avec laquelle je me suis integre au 
train-train quotidien. Lui non plus n’etait pas le 
type de religieux auquel inon radicalisme - 
plutot juvenile â Tepoque - ne trouvât â redire. 
Pourtant, la sincerite avec laquelle il m’a răcori¬ 
te Tbistoire de sa vie - et cela des notre premiere 
rencontre - rri’a semble ernouvante. 

Moi, je nai suivi l'ecole que pendant les dix 
premieres classes. Je devais m'inscrire ă une 
ecole de metiers mais j'ai tout abandonne et j'ai 
commence ă vadrouiller aux cotes d'un cousin a 
moi Nous en sornmes atrives ă travailler comme 
debutants ă la mine de Motru. On chargeait des 
wagonnets, au troisieme niveau de profondeur. 
Une pelle de charbon, lă-bas, je vous assure que 


http://nnartor.nnuzeultaranuluironnan.ro / www.cimec.ro 



116 Gabriel Hanganu 

^.apesail lourd, „le coeur de Staline'\ qu’on Vap- 
pelait. Ensuite, on nous a fait travailler au 
marteau-piquer, fa vous secouait ă tout lăcher, 
moi, j'avais 16-17 ans, j'avais du mal ă le tenir 
dans mes mains, alors de lă ă abattre du char- 
bon.., vous voyez bien.., 

- Et comment avez-vous fait pour arriver au 
monastere? 

- La premiere fois, on en a entendu un mec 
parler. „Monastme''... On se demandait bien ă 
quoi fa pouvait rinier. Je ne le savais pas, je tden 
avais jamais vu. Guide par le mec en question, 
on est alle ă Vouidenie, voir ă quoi fa ressemble 
et y passer une nuit. Quoi d’autre que frocs, 
barbes, messes ă nen plus finir, prieres, Mais 
pourcjuoi toutes ces prieres, //io/î pere? Parce 
qu'on doit bien faire comme tout le monde. 
Prieres, genuflexions, tout fa. Qa fait trop de 
prieres, quand menie! Tu trouves? Eh bien, de- 
sormais tu verras ce que cela veut vraiment dire. 
Quand j\Ti vu ga, j’ai tout lâche et fai fde en 
douceur. Je me suis dit cju'il fallait etre dingue 
pour y rester. 

Get episode avait ete suivi de longues annees 
de peregrinations, en praliquant des irietiers de 
fortune. Mais ce n’etait qu’un detour, parce qu’il 
est revenii diez Ies religieux. En fait, il ne ni’a ja- 
inais dit en que) coiivent il avait pris l’habit. De 
toute fagon, il avait connu lui aussi ces annees 
de recherche d’un coin ou Fon se sente „diez 
soi‘'. 

(Test lă (fue j'ai fait pour de bon mon novi¬ 
ciat. II /î y avait que nous deux, moi et le pere 
qui niinitiait. On preparait un pot de bortsch, on 
le mettait dans la cave et on en mangeait pen¬ 
dant toute une semaine. CTetait bien, on vivait en 
toute tranquillite, ă une vingtaine de kilometres 
du village, mais ce netait pas la montagne, 
comme ici Plutot des forets de hetres, mais tou- 
jours dans une vallee, encadree par des collines. 

CTetait vraiment bien, lă-bas. Ensuite, je suis 
reste seul. Le pere a ete chasse par Ies cures des 
villages, qui Taccusaient de bouffer leur pain ă 
eux. J'ai pris mon temps mais un beau jourje me 


suis presente ă Termitage, devant pere CJeopa. 
„Mon petit, Ees lă comme un arbre sansfruits'\ 
cpPil ina dit. „Va ă un monastere'\ Et sur son 
ordre je suis alle ă Bogdana. 

11 y est arrive vers 1987. En 1990, peu avant 
que Ferinitage ne devienne independant, car 
avant il etait une simple filiale du nionastd’e 
Neamţ, il s’est vu nommer superieur. Grâce a 
son energie et â ses qualites de manager, Fer- 
niitage a bientot cbangee du tout au tout. 11 a fait 
aclieter une scie mecanique et une trongon- 
neuse, une voiture tout terrain, il a fait constru¬ 
ire de nouvelles cellules, des diambres pour Ies 
botes et une cliapelle pour officier Ies messes en 
liiver. 11 est alle meme jusqu’â faire capter une 
source, d’apres ses projets, et installer Feau 
courante. 11 va de soi qu’il n’aurait jamais pu 
faire tout cela en si peut de temps s’il n’avait pas 
ete lui-meme increvable et si une ikţuipe de jeu- 
nes moines, qu’il avait su mobiliser par des pro- 
niotions rapides dans le diaconat et la pretrise, 
n’avait pas mis la main â la pate. Mais il y a avait 
des mecontents qui n’avaient pas pris Fhabit 
pour se tuer â la tache. lls finirent par protester 
ouvertement. 

C’est ce qui m’a raconte, par exemple, un 
adolescent - environ 17 ans - venu de loin, 
d’une viile du Banat, un jour quand on as- 
pergeait d’insecticide Ies pommes de terre du 
potager: 

Celui-lă, il est liabitue ă trimer dur, il ne tient 
pas en place. Et il y en a d'autres de la meme 
trempe, ă la cuisine, ă la carriere, jamais le 
temps de souffler. Meme que je nien suis plaint 
au superieur. On nest tout de meme pas lă pour 
se casser Ies reins. Les prieres, la lecture, faut du 
temps pour tout ga. Or nous, on est pris du matin 
jusqu’au soir. Nous devons aussi assister aux 
messes, faire notre canon dans les cellules. Sou- 
vent, (juand nous rentrons de la besogne, nous 
nous endormons les livres liturgiques ă la main. 

Un autre frere lui a demande carrement: 

- Au jugenient dernier, je vais rapporter au 
bon Dieu combien de steres de bois j\ii decoupe ă 
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la tron{X)nneuse ou Ies heures que j\u passe 
penclie sur Ies Saintes Ecritures? 

- Et qu'est-ce qu'il a repondu? 

- Que nous ne savons pas ce que discipline et 
obeissance veulent dire. 

Le pere econoine avait fini par joindre sa 
voix â celle des jeunes. Tant de travaux inanuels 
iLallaient saiis einpieter sur Ies devoirs sacres. 
Bien sur, lui, il pouvait toujours s’esquiver, ne 
pas touclier â la faux, â la lronq:onneuse ou a la 
pelle ă reinuer le niortier pour Ies cliantiers qui 
n’en finissait plus. 11 pouvail toujours se preva- 
loir de ses devoirs de pope charge de roffice 
divin et de sa fonction de pere econoine, inais 
Ies tont jeunes n’avaient ohei sans bronclier 
qu’aussi longtemps que Ton pouvait invoquer 
Lexeniple de quelqu’un d'entre eux qui, en peu 
de tenips, avait pris du galon, etant ordonne dia- 
cre et inenie pope. 

Pendant quelque tenips, celui que j’ai appele 
TAbatteur de besogne avait tres bien administre 
Ies tâclies et Ies recoinpenses, si bien qiPen 
quelques annees rerinitage etait devenii franclie- 
inent nieconnaissable au point de vue des dota- 
tions. Mais un beau jour, quand il se rendit 
coinpte qu’il avait sous sa ferule deux popes et 
trois diacres dont aucun ne depassait 25 ans, le 
superieur se dit qu’il avait sans doute force la 
note. 

Mais c’etait trop tard. La veille du Careine, 
ineine Ies jeunes qui avaient toute sa confiance 
lui firent coniprendre que Ies basses besognes ne 
leur disaient plus rien. A la fois surpris et degu 
par Ies reactions de ses „enlants'L qui s’ave- 
raient etre de siinples escrocs ayant atteint leur 
but, le superieur, en desespoir de cause, en ap- 
pela â la discipline et a Lobiussance. Mais l’edu- 
cation spirituelle, plus ou inoins negligee â cause 
de la lassitude des corps, prenait sa revanche en 
accusant Ies outrances. Aux Pâques, la coinniu- 
naute n’avait plus que la nioitie des effectifs. 
Seuls Ies vieillards iinpotents etaient encore la: 
Ies autres avaient tire leur reverence et se la 
coulaient douce, aussi preş que possible de leurs 
fainilles. 


Plus tard, j’ai appris qu’il avaient attendu la 
fin du Careine pour voir si quelque eboşe allait 
clianger. Mais il n’en fut rien. Au contraire, le 
superieur devenait cliaque jour plus intraitable. 
A preuve que cette desertion coUective avait ete 
organisee de longue date et dirigee preciseinent 
contre son autorite, aucun n’avait deinande sa 
benediction en quittant le inonastere. lls 
risquaient une grosse enfreinte â la discipline en 
quittant sans deinander la perinission un endroit 
oii, des niquedouilles qu’ilsetaient le superieur 
avait fait des popes et des diacres; ils ne le ni- 
aient pas mais estiniaient que le prix â payer 
avait ete exagere. 

Sans doute serait-il liâtif de conclure que la 
revolte avait ete de la nieine nature que celle de 
ceux qui in’en avait deja parle. lls ne souffraient 
pas tous parce qu’ils arrivaient tout siinplenient 
creves dans leurs cellules, ne pouvant plus faire 
face convenablement aux devoirs spirituels. 
Pour bien d’entre eux il ne s*agissait que d’une 
justification qui devait cacher leur deşir de ren¬ 
tier chez eux ordonnes popes pour y niener une 
vie beaucoup plus plaisible et aisee que celle 
d’une coininunaute inonastique. 

11 faut pourtant preciser qu’en fait Ies devoirs 
spirituels n’avaient point ete negliges sous la di- 
rection de celui que j’ai appele l’Abatteur de be¬ 
sogne. Tout au contraire, Ies niesses etaient res- 
pectees ă la lettre et ineine si aux Matines il n’y 
avait que le pope et quelques vieux dans Ies 
chaises, aux Vepres tout le inonde devait etre la, 
quelle que fut sa fatigue. 

Mais il est vrai que peu tenaient le coup. Car 
seul l’Abatteur de besogne, qui trimait toute la 
journee a leurs cotes, la faux, la fourclie ou la 
trongonneuse â la inain, etait tout frais a la 
tonibee de la nuit, officiant pendant 2-3 heures 
Ies Coinplies et ineine Ies Matines du lendeinain 
et avant meine la force de faire des bla^ues au 

. o 

compte de quelqu’un qui s’etait endornii la tete 
sur le tapis de l’eglise: 

- Attention, petit frere, tu risques de prendre 
froid, a cause des courants d’a/r..., jetant vers lui 
un petit oreiller de l’autel et le reveillant en sur- 
saut de je ne sais quel reve. 
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Qiielle etait, en fait, retendiie de sa faute? 

J’avais appris tout cela lors de ma derniere 
visile a Termitage et je nie deinandais ce qu’il se 
serait passe s’il n’avait pas appuye un peii trop. 
Aiirait-il pii eviter cette desertion colleclive? 

J^etais arrive a l’eririitage â la toiribee de la 
nuit el la cour etait deşerte. Je ine siiis dit que je 
devais bien rencontrer quelqu’iin dans l’eglise. 11 
n’y avait personne. Plus tard est apparu un 
novice que je ne connaissais pas qui ni’a informe 
que le superieur etait parti, il avait pris la voilure 
tout terrain. 

- Et le pere econoine? 

- lls sorit enseinble. 

J'ai prononce d’autres nonis niais le novice 
haussa Ies epaules. 11 n’etail lâ que depuis 
quelques jours et ne connaissait pas encore toute 
la coinmunaute. 

Finalenient, j’ai rencontre un Irei'e que je 
connaissais bien et qui nie raconta toute riiis- 
toire. Apres la desertion des jeunes, seul lui et 
Ies vieux peres etaient restes sur la breclie. 

- D'ailleurs le superieur lui-meme iiest plus 
ce qu’il etait.. Meme quV s’est fait remplacer 
par le frb'e de Secu... 

Donc toute l’affaire avait ete discutee en băut 
lieu et j’ai coinpris de ses allusions que le pere 
econoine y etait sans doute pour quelque cliose. 
L’ancien superieur s’en doutait bien lui aussi, 
bien qu’il ne le lui ait jainais reproche ouverte- 
ment. 

Au bont de quelques jours, aux cours 
desquels j’ai connu Ies freres qui y etaient venus 
tout receiriment, j’ai decide que dans la situation 
quelque peu confuse ou se trouvait la coininu- 
naute le niieux etait de ne pas prendre parti. 

J’ai coininence par encourager le nouveau 
superieur, qui seinblait tres preoccupe par l’ap- 
proclie de la fete patronale, avec tous Ies pro- 
bleines d’approvisionneinent et Ies preparatifs 
qu’elle iinpliquait. 11 s’etait vite rendu coinpte 
que la reussite de la fete (au fond son premier 
examen devant la coinmunaute, devant Ies villa- 
geois et Ies possibles visiteurs de la hierarcliie ec- 
clesiastique) dependait aussi bien de l’ancien 
superieur, riche d’une experience de quelques 


annees, que du pere econoine, le seul â meme 
d’assurer un approvisionnement conforme aux 
besoins deja testes de rermilage. Apres de longs 
conciliabules avec chacun des deux camps, il 
avait trouve chez nous une oreille complaisante, 
des gens neutres disposes a ecouter ses nostal- 
gies el ses regrets d’apres la douce vie qu’il avait 
menee au monastere de Secu, ou il avait passe 
de longues annees en cultivant Ies roses. 

Mais Ies choses avaient fini par se tasser et en 
depit de la vie plulot trouble de la coinmunaute, 
la Trinite, fete patronale de l’ermitage s’etait 
bien passee, au moins de notre point de vue. 
Meme s’il avait piu â plusieurs reprises et tout le 
monde rassemble autour du podium ou l’on of- 
ficiait la niesse avait du se refugier sur Ies ter- 
rasses des maisonnettes et meme si Ies mieros et 
Ies diffuseurs que l’on avait fait apporter d’aussi 
loin que laşi (tout comme la mode que cela 
representait) avaient inutilement fait trop de 
bruit, tout le monde s’en etait alle râme en paix 
et le nouveau superieur avait bien passe le test. 

Pour moi, il y avait une seule eboşe qui ne 
collait pas: l’absence de rermite. On m’avait con¬ 
firme que Ies annees precedentes, rermite avait 
toujours participe aux fetes. D’ailleurs, quand je 
l’ai vu pour la premiere fois, c’etait justement le 
jours de la fete patronale et il etait bien lâ, au 
sein de la coinmunaute. 

C’est pourquoi j’ai ete bien content quand on 
m’a appris que le lendeniain nous allions lui ren- 
dre visite, dans sa cliaumiere de la foret. J’ai eni- 
porle meme ma camera video, avec laquelle 
j’avais pris quelques images â l’ermitage. J’avais 
longtemps liesite, en me rappelant ce qui s’etait 
passe apres que la Television avait transmis un 
film sur lui. Mais tout s’est bien passe. J’ai de- 
mande la permission de prendre quelques i- 
mages et quand nion ami lui a pose une question 
sur sa vie d’anacliorete j’ai reussi â prendre 
quelques plâns assez interessants, bien qu’â con- 
tre-jour et la sono parfois couverte par le susurre- 
ment du ruisseau. 

Lne discretion elementaire m’a fait eviter Ies 
questions directes sur ce qui s’etait passe â l’er- 
niitage. Mais je me doutais bien que s’il avait 
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evite de parliciper a la fete patronale, g’avait ete 
pour ne pas etre oblige de prendre parti en 
faveur d’un cainp ou de l’autre. J’avais appris 
qu’aussi hien Taricien superieur que le pere 
econome etaient alles se confesser â lui, donc il 
avait sans doute une opinion hien fondee a pro¬ 
pus de tont ce qui s'etait passe. Son absence de 
la fete patronale confirinait que la situation etait 
vrainient trouble et sa decision de rester impar¬ 
ţial in’a seinble finaleinent justifice. 

Bien sur, je ne pouvais savoir ce qu*il en pen- 
sait vrainient inais je ine rappelais ce que 
quelqifun m’avait dit ă propus de ses concep- 
tions sur la confession: 

- Quand quelqu'un vient chez vous pour se 
confesser et que Fon ne sait vrainient pas quoi lui 
(lire, ce (jue Fon peutfaire ele mieux, c'est de se 
taire. Ne lui recommandez pas (luekiue chose 
coninie ga, pour parler. Ditesdui de revenir dans 
une semaine ou deux, et si vous ne savez toujours 
pas cjuoi lui (lire, qu'il revienne encore, et encore, 
en faisant tout le tenips ses prieres. A voire tour, 
priez pour lui et vous verrez bien (jue le bon Dieu 
daipiera vous eclairer, en vous aidant ă trouver 
la bonne parole, celle (]ui peut vrainient lui faire 
du bien. 

Je quittais rermitage avec le sentiment que 
quelque chose avait cliange, aussi bien en ce qui 
concerne la vie de la coimiiunaute que dans ma 
maniere de voir Ies choses. Je croyais avoir saisi 
Ies raisons profondes de la desertion des jeunes 
et que, ayant identific Ies deux poles du conflit, 
jetais plus ou moins comme un biologiste qui 
etudie au miscroscope le developpement des cel- 
lules sous rinfluence des facteurs nocifs. L’A- 
batteur de travail et le pere econome represen- 
taient desormais pour moi deux tendances tout 
aussi dangereuses pour Tessence meme de la vie 
monacale: rime - par repuisement incontrole 
des forces physiques et la montee trop rapide sur 
Teclielle des fonctions ecclesiastique; l’autre - 
par une trop grande ouverture sur le monde, qui 
stimulait rindiscretion a outrance et la preoceu- 
pation exageree pour Ies biens de ce bas monde. 


Mallieureusement, au lieu de se faire pendant. 
Ies deux tendances s'etaient conjuguees pour 
augmenter le degre d’entropie de la commu- 
naute. 

Je sais bien que si Ies jeunes avaient deşerte, 
g’avait cHe en tout premier lieu a cause de leur 
peu de foi et parce qu’une fois ordonnes popes 
ils pouvaient se la couler douce en tant que cures 
dans leurs villages d'origine. Mais au-delâ de tout 
cela. Ies deux personnages en question avaient 
joue un role nefaste, car si Tancien superieur 
avait eveille une revolte sourde, rencouragement 
tacite du pere econome - qui, par son exemple 
personnel, Ies avait pousses â Findiscipline - Ies 
avait determines a saisir le premier moment juge 
opportun pour abandonner non seulement un 
lieu sacre mais aussi leurs voeux monacaux. 

Pourtant. je n'etais guere sur de mon raison- 
nement. J’avais le sentiment que considerer Ies 
choses sous cette lumiere m’empechait d’en 
saisir la signification profunde. 

En fait, quel role jouait dans la vie de rer¬ 
mitage le pere econome? 

En quelle mesure son statut paradoxal, qui 
lui permettait de faire pârtie de la communaute 
tout en conservant ses rapports avec le monde 
laîque, restait essentiel du moment qu’il n’avait 
pu empecher Ies debordements et Ies conflits ou- 
verts qui sapaient la vie de l’ermitage? 

Je me disais qu'il appartenait peut-etre au 
vieil anachorete de percer le fin fond de cette 
epreuve, accessible aux seuls inities. 

Je ne pouvais m’empecher de considerer sa 
figure - telle que je l’avais vue la premiere fois, 
baignant dans la lumiere du soleil. appuyee con¬ 
tre Ies solives de l’eglise en bois - comme 
quelque chose de plus profond qu’une balance 
censee annihiler deux extremes tout aussi dan¬ 
gereuses pour la vie monacale. 

Au cours de mes visites repetees â l’ermitage, 
cette premiere image s’etait plus ou moins es- 
tompee mais j’en etais arrive â conaître de plus 
preş la vie quotidienne de la communaute. 
J’avais saisi Ies deux tendances qui sapaient la 
vie monastique. Au debut, j’etais convaincu que 
la personnalite de l’ermite etait la clef de voiite 
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de l’edifice moiiacal el qu’il pouvait eteindre Ies 
conllits. Maintenant, j’en doutais, car apparem- 
inent il semblait incapable de le faire. 

Au debut, j’avais eu uiie inluition: reruiite, 
plus il se trouvait au sein ineine de la comuiu- 
naute, plus il lui etait exterieur; il etait d’autanl 
plus iiiiplique dans le conflit qu’il ne prenait au- 
cune decision definitive; il etait d’autant plus 
present â la fete patronale qu’il brillait par son 
absence. 


Note 

1. Le texte propose quelques pages d’un Journal de 
terrain, somnia ireinent eoni mente, ou ,,robservation 
participante'" est presente surtout selon son second 
terme. C’est, par consequent, ,,le recit d’une expe- 
rience" que j’essaie de livrer ici, encadree par une 


Si Ies jeunes inoines etaient partis sans de- 
inander la benediction et il n’avait rien fait pour 
Ies en einpecber, c’etait sans doute parce qu’il 
obeissait ă une volonte plus băute - qui perniet- 
tait que la lăute soit coinmise nori parce qu’on 
ne pouvait reinpeclier inais pour sauvegarder 
l’espace de liberte â Linterieur duquel le retour 
et le developpeinent spirituel soni toujours pos- 
sibles. 


analyse minimale de la situation monastique ou elle 
se deroula. 

Les paragraphes en italiques sont des extraits de ce 
Journal, realise pendant Juin-Juillet 1993, aout 1994 
et Juin-Juillet 1995. 
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Espace 

Pour ce qui est du chainanisine mongol, Ies 
textes dont on dispose, montrent a qiiel prix et 
sous quelles formes, la Iradition cliainanique a 
survecu et s’est renouvelee, et que, receminent 
encore, le cliamanisme c^ait loin d’etre oublie 
dans certaines regions excentrees de la Mon¬ 
golie. On doit la plus grande pârtie de ces textes 
a Bjanibagijn Rincen, linguiste et folkloriste 
mongol qui Ies a recuillis entre 1927 et 1963 et 
Ies a publies en Allemagne (1975), dans son vo¬ 
lume 111 des Materiaux pour Fetude du chaina- 
nisnie mongol. 11 lut non seulement le premier 
mais aussi le seul des cbercbeurs de la 
Republique populaire de Mongolie â temoigner 
d’une volonte de collecte systematique de ces 
cbatits, et â avoir suivi Ies Mongols bouriates, 
formes dans la tradition russe a la collecte et a 
Tetude des coutumes chamaniques (Banzarov, 
Xangalov, Sanzeev, Baldaev - au XIX"^ siecle). 
Les 126 textes ont ete ensuite rendiis accessibles 
aux cbercbeurs, grâce a la traduction en frangais, 
realisee pour la premiere fois, par Marie-Do- 
minique Even (1988-1989). 

Quant au cliamanisme siberien, celui-ci a ete 
illustre par de nombreuses publications au cours 
des deux derniers siecles, tont particulierement 
en langue russe. Le resenoir de materiaux re- 


cueillis par un travail essentiellement limite â la 
collecte, s’avere riche et tont ă fait exploitable, 
comme le demontre La cliasse ă râme de 
Roberte Hamayon (1990), le travail de synthese 
le plus complet sur la question. 

C’est d’ailleurs â la tradition siberienne que 
Ton doit les informations les plus detaillees sur 
un aspect du cliamanisme mongol, celui des 
Mongols bouriates*, geographiquement et poli- 
tiquement rattaches â la Siberie meridionale, 
ayant de ce fait beneficie du courant scientifique 
russe qui les a, soit inclus dans sa litterature 
ethnograpbique, soit sensibilises a Fetude de 
leur propre culture. 

Ancre dans les pratiques rituelles des petites 
societes de cbasseurs siberiennes, le cbama- 
nisme mongol s'est adapte aux conditions de 
Felevage. Ailx esprits zoomorphes, dispensateurs 
du gibier, se substituent comme partenaires, des 
esprits d’origine luimaine, garants de la 
prosperite des bommes et du btHail. 

Quant a ce plienomene deroutant qu’est le 
„cliamanisme, nulle discipline ne le maîtrise et 
nulle tbeorie n’en rend compte'^ (R. Hamayon, 
1995). Meme marginalise, le cliamanisme con¬ 
serve sa place. Les liommes ont toujours besoin 
de cliance et le chainane est precisement celui 
qui gagne la cliance. 

Martor, 1/19%, L’Eiranger aiitochtone 


http://nnartor.nnuzeultaranuluironnan.ro / www.cimec.ro 



122 Rodica Pop 


Un noeiul de paradoxes 

Le cliainane est un personnage central diez 
Ies peiiples siberiens. 11 est investi de fonctions de 
niediation aupres du inonde surnaturel, peuple 
d’esprits. Les tăches publiques et privees qui en 
derivent sont niultiples inais anibigues, ce qui lui 
vaut d*etre aussi craint que juge indispensable. 

A titre de representant de sa conimunaute, 
lors de rituels periodiques, il obtient de ces es- 
prits ce qifil faut pour vivre: gibier, teinp favo- 
ral)le, sanie, lecondite, succes divers, etc., niais 
les siens savent aussi qu*il peut aussi les en pri- 
ver. Son action peut „s’exercer au prejudice des 
lioinines coinnie â leur avantage”" (R. llaniayon. 
1978, p. 27). Le cliainane se sert de ses pouvoirs 
et de ses esprits, pour regler leurs coinptes ă 
d'aulres dans ou cbanianes adverses, en leur en- 
vovant inaladies, seclieresse, etc. 11 agit avec dis- 
criinination au benefice des siens et la logique 
de son activite est loin d’etre universellenient 
benefique (M.-D. Even, 1988-1989, p. 355). 

A titre prive, en echange d’une reinunera- 
tion, il devine l’invisible, predit Pavenir ou 
guerit les inaux, inais peut aussi inaudire ou 
nuire. 11 est appele â officier occasionnellenient 
au sein des fainilles pour reparer un trouble par- 
ticulier. Le role du cliainane est restreint. dans 
les petites coininunautes de type clanique, â une 
activite reparatrice: il va au secours des gens 
touclies par un desordre quelqonque (maladie, 
dispute conjugale, perte d’un troupeau, 
funerailles d’un cliainane ou d’un loudroye, et 
autres inaux associes ă des causes juges d’ordre 
surnaturel). Ce sont alors les seances 
chainaniques sous forme de rituels de type cu- 
ratif et reparateur qui prennent place principale- 
ment a l’interieur de la yourte, ou le cliainane, 
obligatoirement present, est le mediateur indis¬ 
pensable des siens devant une situation de crise. 

Ce qui frappe les observateurs, c’est l’e- 
trangete de sa conduite: il gesticule et vocifere, 
saute, chante et tremble, ou encore tonibe dans 
rinertie, et se conduit de fagon liysterique lors 
des rituels. Or c’est par les expressions de son 


corps et de sa voix qu’il doime aux siens la 
preuve qu’il est en contact direct avec les esprits. 

Le cliainane a ete tenu pour precurseur ou 
modele dans inainls doniaines: de la voyance â 
roccultisme, de la psvclianalyse au proplietisme, 
et d’une secteur artistique a Lautre, cirque, 
tlieâtre, danse, cliant. poesie. 

Au debut des reclierclies plus recentes, il n’e- 
tait pas attendu de ce plienoniene qu’il fournisse 
une vue d’ensemble d’une societe. II etait au 
contrai re inarque par Liniage brossee du 
cliainane dans la plupart des textes jusqira une 
epoque recente coiiime fou, niystique ou cliarla- 
tan, le personnage etait de tonte fagon un 
marginal. 

„D’abord le cliainane est apparu en premiere 
etape, susceptible d’intervenir quasinient dans 
tous les doniaines de la vie, et ce en occasions 
cruciales: pareille polyvalence, pareille impor¬ 
tau ce ne pouvait eclioir a un marginal” 
(R. llaniayon, 1990, p. 23). 

„La seconde etape a ete la reniaque de Lin- 
terdependance entre le cliainane et la coniniu- 
naute qui le dit cliainane: il devenait alors ini- 
possible d'isoler le cliainane coinine de faire 
Limpasse sur lui” (ibid.^ p. 23). 

L’existence de plusieurs bilans publies des 
approclies du chamanisme, effectues selon des 
points de vue complemenlaires permet de rap- 
peler certains des problenies que pose le 
cliamanisme lui-nieme, et qui font qu’il jiaraît 
toujours ecliapper â sa propre definition. 

II 71 j a de consensus que sur une base fragile: 
la presence d\m personnage assuranU par ses re- 
lations particulieres avec le nionde des esprits, 
toutes sortes de fonctions. 

La cliainane, est-il un personnage religieux...? 

Les premieres descriptions attribuent l’acti- 
vite cliamanique au doniaine religieux 
puisque’elle exprime un contact avec des esprits. 
Le cliainane a ete doric appreliende sans liesita- 
tiori coiiime personnage religieux par ses pre- 
miers observateurs, dans la Siberie des XMl"^ et 
XVI 11"^ siecles. 11 est significatif que cette carac- 
terisatiori ne lui ait jainais ele contestee par les 
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religioris iiiissioiiiuiires â rexpaiisiori desquelles 
il faisait obstacle. Elles orii drk'lare ses esprits 
dial)leş. ses lours illusions. ses pratiques su- 
perclieries, ses desseins deiiioniaques: elles onl 
corifisque ou detruit son atlirail, |)ar Ies au- 
todafes de figurines cliainaniques - airias de 
feticlies et d’idoles - par Tagression pliysique 
des chaiiianes, par la deslruction de leurs acces- 
soires ou par la fuiriigation de leur persoane â la 
croite de chien. 

«Pour elre priniitif ou satanique, le cliaina- 
nisine n’en etait pas nioins une croyance, el pour 
reposer sur Ies faits et gestes d’un personnage, 
celle croyance n’en etait pas nioins un 
phenoniene collectiP (R. Hainayon, 1995, p. 30). 

Mais a la fin du XIX"^' sik*le, l’echec est evi¬ 
dent. Coniinent accepter en tant que phenoniene 
religieux. le cliainanisnie qui s’exerce de fagon 
autonoine, sans doctrine, ni clerge, ni nienie 
liturgic, ă l’interieur de petites coniniunautes de 
type clanique, sous la forme d’une activite d’al- 
lure niystique et teintee de magie. 

Pourtant, â la fin du XIX’^ siecle, le com- 
paratisnie universaliste reconnaîtra dans le con¬ 
tact direct du chamane avec Ies esprits, l’expe- 
rience religieuse â l’etat brut. 

Est-il un fou gueri et un guerisseur? 

Cependant d’autres observateurs, avaienl 
releve un autre aspect de l’activite cliamanique: 
le traitenient de maladies nervTuses et mentales. 

Sensibles â cette fonction tbm'apeutique et ă 
la similitude du comportement du cbamane en 
smince avec certains symptomes psycliopa- 
lologiques, ils mirent en question et le caractere 
religieux du pbenoniene, et la normalite du 
tlierapeute. Leur doute rejoignait Pecliec des 
tbeories sociologiques â definir le cliamanisme 
coninie religion du fait qu’il n’avait niiUe parte 
ni doctrine, ni clerge, ni liturgic, et etait partout 
niarque par une revendication d’originalite de la 
part de cliaque individu cbamane. II y eut alors 
pour qualifier le cbamane, une oscillation entre 
un pole patbologique et un p(31e charismatique. 
L’interpretation du chamane coninie «fou gueri» 
faite au XX"^ siecle par S.M. Sbirokogoroff 
(1935), sous rinfluence de la psycbanalyse fit se 
rejoindre ces deux poles: c’est parce qu il avait 
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su surmonter sa propre maladie (ce qui fonde 
son cbarisme). qu'un individu pouvait devenir 
cbamane, apte a guerir autrui. Ln effet. dans l’e- 
tat colonise ou acculture ou se Irouvent alors 
bien des peuples cbamanistes, la tberapie des 
maladies mentales et psychosomatiques domine 
l’activite du cbamane, ce qui accredite Ies inter- 
pretations psycbopatbologiques. Celles-ci se 
beurtent pourtant ă des evidences contraires: le 
cbamane est normal borş seance et la «maladie 
initiatique» qui precede son entree en fonction 
est une conduite stereolypee (R. llamayon, 
1995, p. 417). 

La numiue de folie et de bienfait psychique 

Si le cbamane n’esl pas fou, pourquoi son 
comportement en donne-t-il l’apparence, 
pourquoi le role qu’il endosse doit-il prendre une 
forme telle qu’elle laisse toujours poindre une 
image de folie? Car celle-ci est indeniable; elle 
n’est pas seulement une deformation des obser¬ 
vateurs occidentaux qui, liabitues a des formes 
recueillies d’expression religieuse, auront ete 
frappes par Pextravagance des bonds, cris, et 
debancbements du chamane; elle est affirmee 
par bon nombre des societes interessees. Non 
qu’elles prennent leurs chamanes pour des fous 

- la distinction entre Ies formes proprenient 
patbologiques de folie et le comportement 
cliamanique est tres nette: l’apparence de folie 
n’affecte pas l’autorite ni le sens des respon- 
sabilites requis du cbamane (comme le veut du 
reste le bon sens d’un personnage ă qui sorit con- 
fiees des fonctions capitales pour la vie de la 
communaute). Mais elles considerent ce com¬ 
portement tont â la fois voisin - par l’apparence 

- des formes patbologiques de folie, dangereux 
mentalement et phvsiquement pour le cbamane 
lui-meme, et indispensable â Leflicacile de son 
action. 

Est-il en ^transe» ou bien en ^extase»? 

L’approclie du cliamanisme a pris des Ies an- 
nees soixante une nouvelle dimension avec la 
diffusion du livre d’Lliade (1951). Sa conception 
est presentee dans une vue mystique du 
cbamane. Mircea Lliade definit le cliamanisme 
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comiiie une «lecliiiique archaîque de Textase». 
La demarche exaticjue est corigue sous forme de 
«inonlee au ciel» et consideree comme consti¬ 
tuant l’experience fondatrice du cliainanisine. 
Les efforts pour concilier Ies aspects religieux est 
psychique de la conduite du chamane ont con¬ 
tinue autour des teriiies de «transe» ou «extase». 
Pour caracteriser Paction chamanique, pour ex- 
pliquer le coinporteinent et Pinterpretation du 
contact personnel du chamane avec les esprits, 
certains travaux etlinologiques font appel aux no- 
tions de «transe» ou d’«extase». De ces deux no- 
tions, seule celle de «transe» est adequate, no- 
tamnient parce qiPelle este seule â impliquer un 
element musical, - le rytlime, la melodie, et la 
musique en general -- qui est toujours present, et 
parce que son etymologie vehicule Pidee de pas- 
sage, de changenient - aussi hien passage du 
profane au sacre que changenient d'etat. Et la 
question est de savoir de quoi ce changenient est 
la representation et pourquoi il doit s’exprimer 
corporellenient? Des lors, la question de Petat 
physique et pshychologique durant la transe 
recule au second plan, ainsi que celle de son ca¬ 
ractere authentique ou artificiel, celle de savoir 
si le chamane simule ou non sa rencontre avec 
les esprits. „Par la se trouvent ecartes les pro- 
blemes qui menent la voie «extatique» â finir en 
impasse, celui du role de Pexperience religieuse 
en soi, et de la personnalite du chamane, pour 
laisser place plutot â la mise au jour des raisons 
et des fonctions symboliques de la manifestation 
comportamentale qu’est la transe^' (R. Hamayon. 
1990, p. 33). 

Le symbolisme d’alliance avec des esprits ani- 
niaux, du fait qiPil implique Panimalisation ri- 
tuelle du chamane, suffit â rendre compte des 
bizarreries de son comportement. II perniet de 
limiter les questions sur la nature normale ou 
pathologique du chamane et sur le caractere ar¬ 
tificiel ou spontane de sa conduite. Le chamane 
communique par des mouvements de son corps 
avec les esprits aniniaux, comme le font entre 
elles des especes differentes sans langage com- 
mun. En hondissant comme en s'etendant 
inerte, il n’est ni hors de lui ni evanoui, ni hys- 


terique ni cataleptique: il joue son role. II iPv a 
doric pas lieu de faire appel au vocabulaii'e de «la 
ti'anse» ou de «Pextase», ou des etats altei'es de la 
consicence, vocabulaire amhigu puisqu’il im¬ 
plique un lien que rien ne prouve entre etat 
phvsique, etat psvchique et acte symbolique (cf. 
R. Hamayon, 19%, p. 420). 

Est-il un acteur; son action est-elle une prise 
de role? 

On considei’e le chamane, fou, fou gueri et 
guerisseur, tont en reconnaissant que la pratique 
chamanique peut avoir un effet therapeutique et 
qull peut avoir pâinii les chamaries comme dans 
tonte autre categorie de population, des indi- 
vidus perturhes. Comme tous les acteurs, le 
chamane doit pouvoir poser son „masque'L 
puisque ce rPest qu’en le mettant qu’il peut juste- 
ment jouer son role. Apres avoir cherche un 
eclairage aupres du courant dit «etats alteres de 
coscience» et d’autre approches psychophysio- 
logiques, on constate une fois de plus la «nor- 
nialite» du chamane en dehors des seances, ce 
qui rarnerie son action a une «prise de role». Du 
point de vue anthropologique, agir en chamane 
soit endosser un role, rerid â nouveau secondaire 
la question de la simulation ou de la realite con- 
cerriant et la transe et le contact avec les esprits. 
Un acteur est-il ou non le personnage qu’il joue? 

Les faits dernentent, tont autant que la 
pathologie du chamane, la pi'esence de son ac- 
tiori therapeutique dans le cadre du charna- 
riisrne. D'une pai’t, celle-ci rCest pas forcernent sa 
fonction principale; elle peut etre absente ou 
secondaire, dans les societes de chasse, par ex¬ 
emple, que Eon est en droit de teriir pour 
representant une forme aixhaîque authentique 
du chamariisrne. D’autre part elle coexiste 
generalernent dans les inains du chamane avec 
d’autres fonctions qui paraissent l’ignorer ou la 
contredii’e: faire venir la pluie ou faire tomher la 
pluie, i’eti'ouver un objet pei'du, nomrner un en- 
farit, porter tort â un ennerni, inais aussi 
eventuellernent aux siens, etc. Ainsi, la fonction 
therapeutique n’est qu’une fonction paruri 
d’autres. 


I 
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La personnalisation de la pratique 

II reste que Tactivite chaiiianique est un 
creuset de creativite et une voie d’expression in- 
dividuelle, souvent Ies seuls dans Ies societes ar- 
chaiques ou il n’existe pas d’autre mediateur 
avec le inonde des esprlts que le cliainane. La 
pratique est toujours personnalisee - il n’y a pas 
de liturgie â observer - cluujue chaniane doit 
faire differeininent des autres, et pourtant ils as- 
suinent le ineine role. Meine si la fonction est 
hereditaire, elle est exercee en vertu d’un talent 
personnel a le faire, exigeant de ceux qui la rein- 
plissent qu’ils developpent un style propre. En 
somnie, si le cliamanisme est tenu aujourd’hui 
pour systeme symbolique et non plus pour resul- 
tat d’une logique de la personnalite, l’analvse du 
systeme reste souvent rekluite â son agent, et sa 
mise en oeuvre confere au cbamane une person¬ 
nalite borş du commun. Et, Lecliec de la per¬ 
sonnalisation de la pratique â rendre compte du 
chamanisme ne Eelimine pas en tant que donnee 
dorit il doit etre rendu compte. 

L’antliropologie contemporaine a fait justice 
de ces approches qui ramenent la cbamanisme â 
un mode d’organisation des experiences - re- 
ligieuses, patliologiques ou autres - des indi- 
vidus cliamanes. Elle s’appuie sur la raison que 
toute institution - et nul lEa jainais conteste que 
le chamanisme en fut une -, si directement liee â 
Eexperience fut-elle, s’enracine dans la pensee 
de Ia societe. 

A peine le chamanisme est presente comme 
forme de religion, associe â une forme de so¬ 
ciete, qu’on reniarque le fait qu*il se repose en- 
tierement sur Ies capacites propres du cbamane. 
A peine Eantliropologie occidentale veut saisir le 
fondement symbolique du chamanisme qu’elle 
bute sur le constat que seul le mode d'action du 
personnage offre une prise â la comparaison. 
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Puisqu’elle a elimine la psycliologie comme mo- 
teur du cbamanisme, force lui est de cbercber 
dans le mode de vie et dans le type de societe des 
facteurs qui l’expliquent, et eUe bute alors sur la 
diversite des situations ou elle le rencontre 
(R. Hamayon, 1990, p. 31). 

Le noeud de paradoxes 

S’attacher â ce point commun constant que 
constitue le «voyage» diez des «esprits» importe 
d’autant plus que tous Ies autres aspects du 
cbamanisme apparaissent sous des traits para- 
doxaux et variables. 

Qu’il s’agisse: 

- de l’apparence de folie du cbamane en 
seance et de sa normalite en dehors. 

- de la pluralite quasi illimitee de ses fonc- 
tions et de la relative unicite de son mode d’ac- 
tion. 

- de rarcbaîsme de ce type de mediation et de 
sa persistance ou, 

- d’un autre point de \me, de sa vulnerabilite 
au contact et de sa capacite ă lui resister en s’y 
adaptant. 

- de son pragmatisme, ou de la personnalisa¬ 
tion de sa mise en oeuvre et de la similitude de 
ses manifestations â travers le temps et Fespace. 

- de la faculte de se suffire â soi-meme et de 
sa compatibilite avec Ies ideologies normatives. 

- de son caractere regulateur et de son pen- 
chant ă voisiner avec Fexcentrique. 

- de son caractere religieux et de sa carence 
en proprietes caracteristiques d’une religion 
(d’elaborer une doctrine, de s’organiser en 
Eglise, de se fondre avec Ies instances politiques, 
de se propager), etc. 

Tel est le cbamane, multiforme et paradoxal, 
omnipresent et insaisissable... 
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Note 

]. Les Bouriates ou Mongols seplentrionaux 
soiit principalement repartis dans la Bouriatie, 
une des republiques autonoiries de la Federalion 
de Russie, a la frontiere de la Mongolie ou ils 
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Conclusions 
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En aiithropologue, je m’attaclierai surtout â 
ce qu'implique notre titre: „L’etranger au- 
toclitoiie“. Le parti que iious avons pris. et qui 
apres coup iii’apparaît tres fertile, a ete de faire 
coinparaître des figures susceptibles ddiicarrier 
cet insolite oxyirioron. On a doric successivenierit 
evoque ici reriiiite, le fou en Clirist, le prophete, 
le saint, le redus, le sage et ineine, ultime ap- 
parition un peu inattendue, le bandit repenti. 
Dans cette premiere liste inanque le chamane, 
qui pourtant fut bien present. C’est une elision 
volonlaire, je prefere le garder pour plus tard, 
comme un precieux contrepoint. un mii'oir in¬ 
verse, j'y reviendrai doric plus loin. 

Ces diverses figures partagent une situation 
paradoxale. On peut la ddinir simplernent en 
suivant Ies deux cbernins dorit elle constitue le 
croiseriient. Premiere possibilitd un dre venii 
d’ailleurs, inconnu, est nori seulement accueilli 
niais adopte au poirit qu'il devient porteur de Pi- 
deritite du groupe, du rioyau de son autoclitoriie. 
L’autre parcours est en pârtie inverse. 
Quelqu’un d’ici, fruit d’urie ligriee locale, iricai'- 
riatiori reconnue de l’autocbtoriie, s’eloigne, 
quitte la coutume, la doxa de ses compatriotes, 
clioisit de peregririer dans le rrionde, dans le 
savoir, dans la variete drangere des experiences. 
Cette aventure, et rious retrouvons la notre pre¬ 
mier clieminement. ne l’isole pas absolurnent et 


pour toujours, son appartenance origirielle rini- 
pose ericore, et parfois plus que jamais, comme 
quelqu’un du lieu. En effet, â travers l’dranger 
autocbtorie s’opde comme un elargissernent des 
bases de rautoclitonie, voire une refondation de 
celle-ci, niais dans un discours qui, le plus sou- 
verit, se refere â l’origirie, â rautbenticite des 
commericernents. C’est la le point cominun aux 
deux types d’experiences. Je ri’ai pas besoiri de 
rn’appuyer sur tel ou tel exemple, cbacuri d’entre 
rious Ies a bien prdents a l’esprit et peut facile- 
rnerit declirier Ies variantes de ce dyptique, je re- 
tieridrai seulement qu’elles rious confrontent 
toutes â la notiori de marge fondatrice dorit la 
plupart des societd, des groupes qui orit de 
presentes - malgre leur diversite dans le temps 
et dans l’espace - ne peut se passer. La coni- 
preberisiori plus profonde de ce riouvel oxy- 
rnoron rious inti'oduit a un tlidrie cardinal de 
l’antbropologie du religieux, thdne que Eon a 
successivement traduit dans le langage des sub- 
stances ou, comme rious l’avons fait ici, dans 
celui de l’espace et, secondairernent, dans celui 
des sentiments, des dnotions. 11 vaut la peirie de 
s’y arreter un moment. 

En 1889, dans une note additionnelle de ses 
Lectures on the Religion of the Semites, William 
Robertson Smitli s’interroge sur Ies relations 
eritre le sacre, Eimpur et le tabou en remarquant 
que des interdits similaires ecartent aussi bien 

Martor, l - 1996, L’Etranger autochtone 
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des lieux, objets et etres consacres que de toutes 
Ies clioses impures. II en conclut que le sacre est 
par esserice aiiibigu {doubtful)^ qu’il est donc â la 
fois attractif et darigereux. Quand Durkheiin 
reprend cette idee c’est pour lui donner une ex- 
tension plus complexe, plus dynainique. Pour lui 
il y a bien deux types de „forces religieuses‘\ Les 
preinieres sont „bienfaisantes, gardiennes de 
Fordre physique et moral, dispensatrices de la 
vie, de la sânte, de toutes les qualites que les 
hommes estiment'^. Les secondes sont „produc- 
trices de desordres, causes de mort, de maladies, 
instigatrices de sacrileges"‘. II ny a donc pas 
d’ambiguite ontologique mais deux splieres dis- 
tinctes, opposees meme, du nioins au depart. En 
effet, et c’est lâ le second aspect de l’analyse 
durkheimienne, les deux moities, faste et ne¬ 
faste, fonctionnent comme deux polarites qui 
gouverneraient un cbamp magnetique au sein 
duquel les etres et les clioses sacres circulent, 
entre categories et valeurs: „un meme objet peut 
passer de l’une â l’autre sans changer de nature. 
Avec du pur, on fait de Fimpur, et reciproque- 
ment. C’est dans la possibilite de ces transmuta- 
tions que consiste Fambiguite du sacreF‘ La con- 
tribution de Robert Hertz opere, dans ce debat, 
un deplacement important. Pour lui, en effet, la 
notion d’ambiguite ou d’ambivalence du sacre 
resulte d’une confusion de perspective, elle re- 
flHe simplement le point de vue du profane 
pour qui le pur comme Fimpur sont egalement 
interdits. Si Fon se place maintenant du strict 
point de vue du sacre ce dernier est homogene, 
il se separe radicalement de la pârtie profane du 
irionde comme la droite s’oppose â la gauclie, le 
jour â la nuit, le masculin au feminin, la paix a la 
guerre, la vie â la mort... Le debat reprend dans 
les annees trente avec le retour de la reflexion 
anthropologique sur le sacre au sein du College 
de Sociolome. La notion devient en effet cen- 
trale pour les trois principaux acteurs du groupe: 
Georges Bataille, Micbel Leiris et Roger Caillois. 
La dualite stricte a laquelle etait revenu R. Hertz 
n’etait, en effet, pas vrainient satisfaisante. Elle 
faisait tres bien apparaître Feffet classificatoire 
general de l’opposition du profane et du sacre 


mais devait-on se satisfaire d’un jeu d’opposi- 
tions qui rangeait, par exemple, la nuit. le de- 
liors, Finfini et la mobilite du cote gauche, de 
Fimpur, du profane? Fondee sur des donnees 
ethnographiques principalement oceaniennes 
cette dichotomie s’imposait nioins evidemment 
dans un monde cbriHien. par exemple. En tont 
cas la comparaison elargie suggera une sorte de 
synthese, nettement formulee par R. Caillois. 11 
est, selon lui, plus eclairant de distinguer trois 
mondes: profane, sacre droit et sacre gauche. Se 
trouvent donc opposes un sacre d’institution. 
s’exprimant par la fixite dogmatique et liturgique. 
par la construction hierarchique, et un sacre de 
dissolution qui fait toute sa place â Fexperience 
fusionnelle, â la transe, â Fextase... Difference 
qui fait echo â celle proposee par Max Weber, et 
rappelee deja ici, du pretre et du prophete, ou â 
celle, plus recente et plus generale, de Victor 
Turner, de la societas et de la communitas. La 
premiere etant entendue comme ensemble des 
regles qui font tenir Fordre social, la seconde 
comme experience d’une effervescence elle- 
meme ambivalenţe, pouvant debouclier sur la 
dissolution violente des formes sociales ou la 
communion inspiree et pacifique. Ces divers 
inodMes ont pour point commun de ne pas figer 
Fantagonisme, d’admettre, au contraire, une al- 
ternance, une complementarite, une conver- 
gence, voire des monients de contact et de con¬ 
fusion paradoxale des deux poles. J’ai le 
sentiment que notre reflexion commune sur Fe- 
tranger autocbtone s’est inscrite, explicitement 
ou non, dans cet univers de pensee. 

Cependant. le fait que notre intitule soit for¬ 
mule au siniiulier nie semble introduire une 
nouvelle serie de reflexions particulierement 
stimulantes. L’etranger autocbtone cumule les 
qualites du „nienie‘‘ et de F„autre'\ il possede 
une sorte de double appartenance, il est le point 
de contact entre deux espaces, Fici et Failleurs. 
Mais, inevitablement, dans le regard du groupe 
qui le pergoit et le regoit comme tel, c’est le 
melange et donc l’etrangete qui dominent, 
autrement dit la familiarite avec le sacre gauche. 
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la revelation proplietique, la commuuitas. Toute 
la queslion est alors de comprendre coniinent 
celte singiilarite devient attraclive, orgaiiisatrice 
et, firialeiiient. plurielle en ce sens qu’elle genere 
de nouveaux liens. Cette adhesion nous pou- 
vons. rareinenl il est vrai, la saisir a la soiirce 
quand nous apprenons coininent. en 1930, un 
paysan des Pouilles a converti au judaîsine un 
groupe de ses conipatriotes. Ou hien nous la 
vovons lonctionner coinine un etat constant du 
cliainp religieux lorsque nous nous interessons 
aux pretresses d’un culte de possession - coinine 
le fit Midiei Leiris diez Ies diretiens d’Ethiopie 
ou aux confreries soufis anatoliennes. Quoiqu’il 
en soit, l’evidence s’iinpose, on ne devient ja- 
inais saint. prophete ou erinite pour soi seul et 
dans la complete solitude. Une coinniunaute, fut- 
elle inininie, d'auditeurs et d'interpretes. est â la 
fois le destinataire premier et le garant indis- 
pensable. Grace â elle la singiilarite la plus 
etrange peut etre traduite dans la langue d’ici. 

Nous touchons la une des difficultes fecon- 
des de notre vocabulaire. Elle renvoie, coinine 
souvent. a un ddiat essentiel. Pour dire vite: sin- 
gularite n'est pas individualite. Le probleme 
dait deja present â Pesprit des premiers antliro- 
pologues du sacre. Robert Hertz s*est legitime- 
ment deniande ou situer le moi personnel dans 
son tableau ă deux colonnes: du cote droit ou du 
cote gaucbe? 11 opte pour le cote droit, en s’ap- 
puyant sur le fait que diez certaines populations 
on ne peut se designer soi-meme qu’avec la main 
droite, la gaucbe servant, au contraire, â desi¬ 
gner Pautre bostile, Petranger, Pennemi. Ce qui 
laisse entendre que ce moi que Pon montre est 
en fait la pârtie identifice d\in nous, c'est un 
moi social. Aussi rejoint-il normalement „le 
dedans*‘ et „le claiP' dans la pârtie droite, sacree, 
du tableau. Marcel Granet, le grand sinologue, et 
a sa suite Roger Caillois sont revenus sur ce 
point ă partir d uri exemple emprunte â la Cbine 
classique. Le hoble conseiller qui, apres ddiat, 
s’obstinait â ne pas partager Popinion de ses 
pairs, prenait le risque d’une perte de son rang 
et d’une totale abolition de sa seigneurie. Sa des- 
titution et son bannissement - on le conduisait 
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au dela de la frontiere ou il subissait un temps 
de deuil, il renongait â tout lien avec sa familie 
et ses ancetres, il devenait litteralenient un 
„liomme de nulle parf' - etaient nioins un cba- 
tinient qui lui etait applique qiPun rite de pro- 
tection deploye par sa societe d’origine. Protec- 
tion contre quoi, demandera-t-on? Protection 
contre le germe mortel que risque d’introduire 
Paffirmation libre de Pindividu. Nos etrangers 
autoclitones n’ont pas, en principe, cette audace. 
Leur aventure spirituelle est certes singuliere 
niais il s’agit toujours d’une singiilarite signi- 
fiante. Elle iPa doric rien â voir, du moins ideale- 
nient, avec la singularite de Pindividu, avec cette 
valeur absolue, centrale, que Ies societes mo- 
dernes altachent â Plinite singuliere de cliaque 
moi. Donc Ies choix personnels que nous avons 
scrutes ici, choix souvent justifies par une mis- 
sion regue ou un appel venii du dehors, ont 
d’emblee du sens, ils ne sont pas d’abord 
recherclie personnelle d’un sens, en tout cas ils 
se situent sur un horizon de sens commun qu’il 
peuvent contribuer â transformer parce qu’il est 
en quelque fagon deja lâ. 

Reste â identifier maintenant Ies points d’ac- 
croche de ces singularites dans des societes ou la 
totalite du groupe s’impose comnie supreme 
valeur â cliacun de ses niembres pris isokunent. 
II me semble qu’un ancrage tres solide de Pe¬ 
tranger autochtone doit etre recherclie du cote 
des parcours d’apprentissage que tout membre 
de la societe doit realiser pour pleinement par- 
ticiper â Pidentite commune. L’ermite fournit 
un bon exemple de cette bomologie entre deux 
situations a la marge, la sienne et celles des jeu- 
nes gargons dorit il lui arrive d’etre le passeur, 
Pinitiateur reel ou irnaginaire. Dans un article 
recemment reedite, \voririe Verdier interroge 
Pune des situations narratives conirnunes â 
toutes Ies litteratures orales d’Europe, pour le 
moins. On y voit le heros ou Pberoîne quitter sa 
maisori, ses parents, son village d’origine, pour 
prendi'e le chernin de la foret, lieu de risque 
inais aussi d’abondance, dornaine d’etres inquie- 
tants que rieutralisent des etres protecteurs, 
surtout des solitaires: Ies cbarbonniers, Ies er- 
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iiiites. A y bien regarder ceux-ci aiderit le heros 
en lui fournissanl la solution avant que Fobstacle 
apparaisse, la reponse avant nienie que la ques- 
tion soit posee. Non qu’ils soient devins niais 
parce que, tont siinpleinent, la quete qu’ils assis- 
tent de leurs secours est celle d’une identite so¬ 
ciale, objet sans niystere dorit ils connaissent par- 
faitenient Ies i'essoi’ts. Le conte met doric ses 
eti'angers autochtories â leur place, capitale: 
cornine d’autres passeurs idtuels des societes vil- 
lageoises, ils detiennent Ies des du sens social de 
la vie. 

Le deuxierne volet de leur enracinernent est â 
decouvrir du cote des rites qui, le plus osterisi- 
blenient, donnent a voir et â eprouver rinstant 
fusionnel de la communitas. Le premier pro- 
gt'amrne de riotre serninaire proposait â notre 
reflexion trois incarnations possibles de l’e- 
trariger autoclitorie. A cote du moine fondateur 
de rnoriastere et du sairit local entrait en scene, 
beaucoLip rnoins attendu, l’acteur rituel, et Fon 
evoquait aussitot le cas des rriasques. Merne si 
leur pr'esence parrni rious fut discrde et tardive, 
elle ne doit pas rious ecliapper car elle est ex- 
perience forte, irioubliable, de la capacite 
d'etrangement dorit sernble disposer, plus ou rnoins 
intensmiient. la culture. J’entends par la la pos- 
sibilite de laire sur'gir dans et par le rite, nori 
tellernent Fenvei's, le desordre et le cliaos, qui ne 
sorit que des appai'ences, rnais tres precisernent 
le nioride des sauvages, le rnonde des sots et le 
riionde des niorts, soit Ies trois caracteres Ies plus 
constants de Falterite dorit ori se deferid, dorit on 
se separe. Ces differences on apprend â Ies 
minier, on Ies vit parfois plus ardernment, on Ies 
apprivoise un moment. Ne proposent-t-elles pas 
Ies elernents d’uri langage par lequel l’etrarigete 
vraie, exterieure, devient nori tarit farniliere que 
concevable, revers seci'et, denie et toujours a 
redecouvrir de rautoclitoriie. Car celle-ci ri’est 
jarnais donriee, elle se construit et reconstruit 
sans relaclie. On se souvient de la belle arialyse 
du mytlie d’Oedipe proposee par Levi-Strauss. 
En le situant dans la longue liistoire des Lab- 
dacides il rnontrait cornment celle-ci n’etait 
qu’urie serie de variations sur la question de l’au- 


tocbtoriie. Le rnytlie cosrnogoriique grec voit, en 
effet, dans Ies liomrnes des autochtories, 
c’est-a-dire exactement des etres nes du sol, issus 
de la terre. Poussant a Textrerne le souci d‘iden- 
tite le rnytlie refuse doric le fait que riiomrrie 
soit ne de la conjonction des deux sexes doric de 
la diffei'ence. Dans la realite il en est tout 
autrement. rautoclitoriie ri’est pas donriee. le 
sarig regn n’y suffit pas, elle se riourrit de Fautre 
qui lui fait face et c’est bien pour cela que Ies 
eti'angers du dedaris sorit ses poirits d’appui 
necessaires. 

La situation dont j’ai essaye trop rapidernent, 
â partir de la ricliesse de rios reflexions et de rios 
ecbanges, de tracer Ies grandes lignes, est celle 
de societes que Fon appelait naguere „traditiori- 
rielles^’, que d*aucuris qualifient aujourdliui de 
societes „holistes‘L Nous ne Ies avoris pas 
congues cornine irnmobiles, loiri de la, rnais il est 
vrai que rioti^e visee comrnune a ete de creuser 
des concepts, de preciser, â partir d’un rnateriau 
tres eclate, des categories, d’exernplifier des si- 
tuatioris, de definir par contraste des types... Sur 
cette voie, qui rFest pas la plus facile, il reste 
peut-etre â laire un derriier effort, â operer une 
ultime distinction, fut-elle, cornine elles le sont 
toutes, hypothetique. L’apparition, en fin de 
semiriaire, du cliarnan siberien rious en fournit 
Foccasiori. 

L’eti'anger autoclitorie dans la plupart des cas 
qui ont ete dcdiattus et en particulier dans Ies 
contextes moriotlieistes, a la capacite exceptiori- 
rielle de conjoindre des contraires, il met en con¬ 
tact ce qui est habituellernent distinct, il etablit, 
en deliors de tonte legitimite institutionnelle, un 
court circuit riovateur. 11 lui arrive pour cela de 
braver des interdits ou tout simplernent des 
ridicules, en tout cas il outrepasse sa condition. 
L’bistoire du brigand repenti que rious avons eri- 
teridue (pp. 66-71) s’achevait sur Fidee foi'te 
que ce destin paradoxal avait abouti a une sorte 
de completude. Or Ferrnitage, lui aussi, se dorine 
corurile total, il sernble contenir dans sa diversite 
elernentaire Fintegralite du rnonde. C’est 
pourquoi il peut susciter des cultes - on en a vu 
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einerger en Rouinanie - evenluelleiiient associes 
a Funite ideale du pays, de Ia nalion. Celle-ci est 
doric fondee sui' la coinpletude reconnue d'une 
personne qui reussit verilableinenl â relier ce 
qui a ete separe... Nous soirinies en effet dans 
des univers religieux inarques, inodeles ineine, 
par la separalioru entre le createur et ses crea- 
tures, l'ici-bas et Tau-delâ, le niondain et le trans- 
cendant. la cliair et Tesprit... Par contraste, la 
situation du cbainane seinble sensibleinent dif- 
ferente. On pourrait superficielleinent reinar- 
quer que lui aussi met en contact sa societe et Ies 
esprits. Sauf que le inonde des esprits est iînrna- 
nent. il est la, present parini Ies lioînmes, leurs 
espaces forment un tont, dorine cornine tel, sans 
fi'oritiere reperable, sans solution de continuite. 
Ce tont contient le charnan. 11 cultive certes une 
acui'te particuliere, iiiais sa inediation est in¬ 
cluse, elle riVst pas sans cesse a construire. Les 
grandes inonograpbies antbropologiques sur Ies 
societes tribales nous Tont bieri appris, s’il est 
vrai que le decoupage du licite et de l’interdit 
jette un filet rigoureux sur les existences, don- 
narit corps â ce que Ton a appele le sacre, celui- 
ci ne decoupe pas un rnoride invisible, distant, 
separe, dorit l’approclie exigerait de cliacun un 
parcours, une quete, un reseau differencie et 
sans arret reriouvele d’interrnediaires, un tra- 
vaille rituel et spirituel d'incarnation. 

Du poirit de vue d’urie tvpologie des foriries 
religieuses, l’etranger autoclitone, avec toutes les 
experiences et fonctions dorit nos reflexions Pont 
enrichi, est doric une riotion complexe et, pour- 
rait-ori dire, transitive, en ce qu’elle traverse 
riiistoire mais en changeant rernarquablernent 
de valeur. On peut, pour firiir, retenir, ă titre de 
jaloris, trois situations. 

1. Avec le charnan, precieux point de repere, 
nous sommes devant un mediateur de rimrna- 
nerice, unique acteur d’une communication â 
usage social, articule â une experience du rnoride 
unitaire. 

2. Avec le groupe central de nos errriites, 
redus, saints et prophetes, une tension s’installe. 
D’abord ils prerment tous place dans un univers 


religieux reordonne sur la transcendance et 
rnaîti'ise, correlativement. par rinstitution ec- 
clesiastique. La separation y est la condition ori- 
tologique de rhomrne et aussi Pexperience corri- 
murie du croyant. Retrouver le contact avec 
rorigiriel, avec le teinps hors du temps qui prece¬ 
da la separation, est un espoir legitime. II faut 
parfois pour cela des rnediateurs aventureux et 
des communautes qui les reconnaissent, sans 
toutefois rompre toujours avec l’ordre ecclesial. 
Tous nos etrangei's autoclitories ne sorit pas, loiri 
s’en faut, des heresiarques. L’autorite 
theologique s’est souvent ressourcee a leurs 
saintes divagations, en a reconnu la force crea- 
trice merne si, au quotidieri, l’aventurier re¬ 
ligieux flit souvent censure. Pourtant. et c'est lâ 
le deuxidne aspect de cette figure, elle ne peut 
exister que dans des socides locales dont la cul- 
ture est ouverte aux experiences d'etrangernent. 
L’dranger autoclitone y est doric attendu, sa 
place est prete et doit etre rernplie, aussi devierit- 
il mediateur actif dans les affaires du groupe qui 
Paccueille et fait de lui un pole vivant de son es- 
pace sacre en rneme temps qu’uri agent de sa 
continuite. Du poirit de vue de la cornmuriaute 
son destin ne se detaclie pas de la coutume, il 
fait pârtie des indispensables singularites sigrii- 
fiarites qui contribuent ă en realiser le cours. 

3. Cette socialisation complexe, et qui i'este 
ericore â creuser tarit elle revde des aspects iriat- 
teridus, ne doit poui’tant pas faire oublier qu’eri 
de^*â de I’usage que telle socide locale peut en 
faire, Pexpd'ience de certains drangers au- 
toclitories ri’eri derneure pas rnoins frappee du 
sceau de la diffd'ence, d’urie diflerence radicale, 
ddinitivement rnystd'ieuse, insensee peut-eti'e. 
En tout cas nous les approclions aujourddiui 
avec des questions qui tdnoignent d’uri autre 
rnoride social et, sans doute, d’un autre rapport 
au religieux. Le retour des solitaires, des er- 
mites, en Europe occidentale, ne peut plus se 
cornpreridre dans les terrnes qui furerit ceux de 
la lorigue duree clirdierme et villageoise. Ils ne 
prerment plus sens dans le reseau des relations 
sociales et symboliques qui les erivironnerit. On 
veut croire, au contraire, â la singularite absolue 
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de leiir choix, on s’adresse â eux comme â des 
decouvreurs de sens, des predecesseurs dans la 
voie de la realisation individuelle. L’attente re- 
ligieuse n’est pas separable de cette „recberche‘‘ 
dorit le moi est l’acteur, l’objet, la scene et la fin. 
Le mystere du croire ayant pris le pas sur le iiiys- 
tere du nionde, on attend des initiateurs re- 
ligieux modernes une mediation qui ne vaut que 
pour soi. Pour cela l’etrangete est toujours neces- 
saire, l’exotisine ineine, â voir le succes des 
maîtres spirituels Ies plus eloignes de notre cul- 
ture, inais en revanclie Fautochtonie s’efface 
dans la inesure ou elle renvoyait â la continuite 
d'un inonde local dont Findividu moderne s’est 
abstrait. 

Pour conclure vraiment je m’autoriserai un 
dernier eclio. Nous, venus de plusieurs coins de 
l’Europe, specialistes de cultures et de periodes 
historiques diverses, avons pris du teinps pour 


Note 

Ces conclusioris ont suivi le fii d’une iinprovisation 
„ă cliaud", je n’ai pas souhaite en remodeler ou en 
interronipre apres coup le deroulenient niais, par 
ailleurs, coinnie Ies references explicites ou sous-ja- 
centes ne inanquent pas, je Ies regroupe ici coinnie 
des invites â la lecture et aux debats fiiturs. 

Sur le sacre ont ete evoques W.R. Sinith, Lectures on 
the Religion of the Semites^ first series, Edinbourg, 
Black ed., 1889, „Holiness, uncleaness et tabou“, 
p. 427 - 435; E. Durklieini, Lesfonnes elementairos 
de la vie religieuse^ Paris, y\lcan, 1912; R. Hertz, „La 
preeniinence de la main droite. Etude sur la polarite 
religieuse“, in Sociologie religieuse et folklore, Paris, 
P. LI. F., 1970, p. 84 - 109 (lere ed. 1909). De la 
reprise du debat dans Ies annees trente teinoignent 
Ies textes suivants: Le College de Sociologie, 1937- 


r^Hlecliir sur un paradoxe dont nous somines 
peut-etre Ies incarnations. Ne somines nous pas 
en effet de modernes eti'angers autoclitones? 
Vivre et penser dans la inarge est bien le pro¬ 
bleme, parfois le drame, de Fintellectuel, â la 
fois engage et desengage, s’effoi'gant de situer lu- 
cidement sa place, perpetuei etianger du dedans. 
Vous en savez bien quelque eboşe ici, en 
Roumanie. Cette position genei’ale n’est pas sans 
affinite avec roxymoron fondateur de noti'e dis¬ 
cipline, la fameuse „obser\^ation participante'^, si 
utilement discutee aujouid’liui. Elle exprimait le 
reve d’une conciliation controlee de la proximite 
et de la distance, de la fusion et du detacbement, 
de l’autocbtonie partagee et de l’eti'angete inain- 
tenue. N’y a-t-il pas dans le eboix de notre sujet 
et dans l’exercice collectif de pensee que nous 
avons deploye autour quelque eboşe d’une se- 
crete correspondance? 


1939, ed. par D. Hollier, Paris, Galliniard, Folio es- 
sais, 1995; R. Caillois, LLomrne et le sacre, Paris, 
Galliniard, 1963, coli. Idees (lere ed. 1939). Ma 
presentation a ete stiniulee par la lecture des relle- 
xions de F. Isanibert, J. Janiin et G. Poitry, ces 
derniers â propos de xMichel Leiris dont on peut lire 
Fenquete ethiopienne dans: Miroir de VAfrique, 
Paris, Galliniard, 1996, coli. Quarto. 

Les autres classifications duelles citees, portant sur le 
doinaine de la religion et des rites, sont celles de M. 
Weber, Economie et societe, livre II, Paris, Pion, 
1956 (lere ed. 1922) et de V. Turner, Lephenomhie 
rituei Paris, P.U.F., 1990 (lere ed. 1966). 11 eut fallu 
faire une place â part ă la denionstration de la dis- 
tinction indo-europeenne du sacer et du sanctus par 
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E. Benveniste, Le vocalmlaire des institutions indo- 
europeennes, Paris, Minuit, 1969, t.il, p. 187-192. 

Sur l’opposition societes individualistes-societes 
liolistes la relerence â Loiiis Duiiiont (Homo liierar- 
chic.us, Paris, Galliniard.1967) est d’autant plus pre- 
cieuse qu'il a lait eritrer Felrariger autochtorie dans le 
debat anthropologique avec son analyse fanieuse du 
„renongant‘‘ indien. Que ce dernier soit Punique 
fa(,‘on d’afliriner Pindividu dans une societe lioliste a 
ete conteste par Jean-Pierre Vernant dans L individu, 
Vainour, la mort en Grece ancienne, Paris, Galliniard, 
1990. Les racines chretiennes de Pindividualisine 
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sont egalenient inises en evidence par Louis Duinont 
dans ses Essak sur Vindivklualkme.Une perspective 
anthropologique sur Fideologie moderne. Paris, Le 
Seuil, coli. Points, 1991,p. 33-81, (lere ed. 1983). 
L’ouvrage d’Yvonne Verdier, Coutume et destin, 
Thomas Hardy et autres essais, Paris, Galliniard, 
1995, porte sur l’apparition de Pindividu moderne 
dans le roman du XK"** siecle et Poppose â la fornia- 
tion de la personne dans les societes coutumieres. 
Une stimulante perspective d’ensemble sur les muta- 
tions antbropologiques du religieux est proposee par 
Marcel Gauchet dans Le Dhenchantement du monde, 
Paris, Galliniard, 1985. 
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Gypsy Music versus the Music of Others 


My lecture is an asseiiiblage of personal notes 
of researcli worker. I apologize for choosing this 
unconventional formula, wicli 1 have opted for, 
not out of narcissisin or exhibiţionism, but, as 1 
must confess from the very beginning, because 1 
am not an expert in Roniany studies. Besides, 1 
come from a country in whicli Roniany studies 
were repressed for decades. The only pages 1 
have tlius far explicitly devoted to the Roma can 
be found in a sniall chapter in my doctoral dis- 
sertation, dealing with their tradiţional occupa- 
tions, and in a travel journal wliich recounts in a 
luimorous vein my miraculous adventures in Eu¬ 
rope, in company with tlie musicians of Clejani, 
wlio have in the meantime become famous 
under the nanie of The Haidouk (Outlaw) en- 
senihle. The journal, by the way, could only be 
published after the events of 1989. On the otlier 
hand. do not rusii to consider me an impostor; 1 
do have serious reasons for venturing before you 
today. 1 am an etliomusicologist and for the last 
ahout 20 years 1 have particularly occupied my- 
self with the study of tradiţional Romanian 
music, as interpreted by rural professional mu¬ 
sicians, the so-called lăutari. In Romania ahout 
80 percent of the lăutari are Romanies. More- 
over, I have written a book and a few studies on 
this type of music. Yet, none of the pages I pu¬ 
blished before 1989 mentions the word Gypsy - 
a fact which, incidentally, was reproached to me 
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with innocent unconsciousness by tlie American 
ethnoniusicologist Margaret Beissinger, in her 
hook The Al t of the Lăutar (1991). Apparently, 
her criticism is profoundly unfair: in the early 
years of niy career the word Gypsy no longer was 
allowed in prinţ except in specially approved 
publications and under the signature of authors 
selected for their politi(‘al ohedience. However, 
my friend Margaret is partially right: when you 
consistently avoid writing ahout a certain topic, 
you eventually stop reflecting sufficiently on it 
and end up eliminating it from your concerns. 1 
am afraid this was, to a certain extent. my case 
too. I fell a victim to orie of tlie niost destructive 
and perfidious effects of censorship: the ban on 
word distracted my attention from the realities 
they cover. 

But it is not less true that I have not even for 
a moment lost sight of the fact that the majority 
of the people 1 have heen working with are Ro- 
nianies; I never stopped noticing the peculiari- 
ties of their social and musical behavior; and I 
never stopped noting that, irrespective of the 
ethnic affiliation (often debatable) of the music 
they play - he it Romanian, Hungarian, Jewish, 
or of any other origin - the Roma always add to 
it something which no doubt hears the mark of 
their own ethnicity. 

How did it come ahout that the word Gypsy 
became unacceptable in the publications of coin- 

Marlor. I - 1996, L’Etran^er aiitochtone 
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inunist Roiiiania? At firsl, ihe answer seeiiis sim¬ 
ple: the regime liad a nationalist-chauvinistic 
orieiitation. To a great exterit tlial answer is cor- 
rect, but it is also wortli explairiing a little. 

Duriiig ihe first decade of its eslablisliment 
in Roniania, Soviet communisin was internaţio¬ 
nalist. The majority of tlie leaders at the top of 
the politica! pyramid, niany of them come froni 
Moscow together witli the Red Army, were Jews, 
Hungarians, or Russians. The local rulers were 
then selected from among the ethnic niinority 
groups. including the Roma. At the same time a 
fierce persecution was set in motion against the 
Romanians, whose elite was whirled away to jail. 
and against ethnic Germans, who were massive- 
Iv deported to Siberia. Of course, the people who 
accepted to collaborate with the power. at a time 
wlien active anticommunist resistance was still 
strong. were mostly unscrupulous, declasse up- 
starts, who were tlius seizing an unhoped-for op- 
portunity to climh up the social ladder. Unfortu- 
nately, the natural animosity they drew on 
themselves was later reflected upon their ethnic 
group. Ahout the mid-sixties the regime began to 
gradually change its ethnic minority policy and 
hy the end of the riext nearly two decades, in the 
eighties, it had already hecome plainly nationa- 
listic with chauvinistic tendencies. Non-Romani- 
ans were step hy step purged from key positions. 
The renioval of etiinic Hungarians was slow, 
cautious, and in any case only parţial, because 
tlieir community was strong, enjoyed strong 
backing from abroad, and defended its privileges 
vehemently. But tiie Roma were ousted without 
difficultv: only few were able to cling to the 
power meclianism - the shrewdest and cruelest 
of them, those who had distinguished tliem- 
selves hy the fanaticism witii wliicli they had pro- 
moted tlie line of the one-party system. On the 
other iiand, the power itself was keen on keep 
ing up democratic appearances. To avoid giving 
rise to discussions, the power began shunning 
all ethnic prohlems and forbade everyhody to 
tackle them in public. In the Romanian Socialist 
State all the citizens had equal riglits, what did it 
matter to which ethnic group they belonged? To 
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utter and especially to prinţ the word Gypsy 
amounted to calling attention to the fact tliat 
they exist and that. however you put it, they are 
not the same thing as the Romanians. Banning 
the Word looked like the ideal solution: that 
which is not written or spoken ahout does not 
exist. And the Gypsy question indeed ceased to 
exist in official political discourse, but it went on 
smoldering underneatli in political actuality, in 
private and off-tlie-record conversations, in peo- 
ple’s attitudes and behavior, and in real life. 

As a person and research worker, 1 was, after 
aU, hrought up in the polluted climate of com- 
nuinist ideology and was, thougli unwillingly, 
niarked hy it. To me, therefore, there was no 
Gypsy question for a long time. There were, na- 
turally. the real Roma, the people 1 worked with, 
the musical elite of the villages. I could not help 
seeing them. Most of them had lost their own 
language and had adopted the language of the 
majority population. They had households in vil¬ 
lages eiher intermingled with the others or 
grouped together in a district on the outskirts. 
They were weU integrated in the social life, es¬ 
pecially those scattered among Romanians in 
mixed villages. They behaved like Romanians 
and appeared to he getting along quite well with 
their Romanian neiglihors - in fact, manv of 
them also have some amount of Romanian hlood 
in their veins. They enjoyed the respect of the 
other villagers; they were lively, imaginative, and 
dynamic people whom I admired. \^diere could 
the „Gypsy problem'' he? 1 never pondered that 
wiiat 1 saw and learned ahout them concerned 
only the lăutari Romanies, the elite, the so-called 
silk Gypsies - for tliese are Roma who practice 
an important and valued profession at a high 
level of proficiency. Tliis profession lias shaped 
them in a distinct way: it lias hrought them into 
permanent contact witli the majoritv population 
and has made them honest, trustwortliy, mode¬ 
rate drinkers, and obliging individuals. By prac- 
ticing it, they have earned the respect of their 
fellowmen. In other words, I was overlooking 
that the lăutar s profession facilitates a good in- 
tegration and opens up the way toward a social 
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status coinparable with that of the otliers; in 
sliorl, il gives theni a chance which is not within 
every Roinany's reacli. 

However, the lăutar s profession was not al- 
ways as profitable and well-tlioiiglit-of. The el- 
derly told ine that practieing it 50 or 60 vears 
ago was a rather agonizing and iinprofitable busi- 
ness. Then the musicians would go to the client 
on foot. draggiri" their instruments throiigli 
dust, cold, or sleet for iriany kilometers. Oral or 
written contracts obliged tliein to perform stan- 
ding for hours or even days on end with few 
breaks for relaxation. The client and bis coinpa- 
ny treated thein harshly whenever their iiiusic 
was out of tune, they inixed up dance inelodies, 
or forgot song words. An error deeined grievouSs 
enough was punished with a heating or otlier hu- 
iniliations: they were left ladderless up in a tree, 
or their bows were sineared with lard or bacon, 
their clothes were daubed with paint on the 
back, etc. (To he honest, we must say that nei- 
ther were the Roinanian lăutari spared sucii 
treatinent.) It is only now that the lăutari have 
hecoine „gentleinen‘‘: now the client takes them 
out and back hoine hy car; at weddings they take 
turns with a rock bând, which perinits them to 
rest for ininutes or even hours; the arnplifiers 
they use help them spare their voices and instru¬ 
ments; the audiences are more casual and igno¬ 
rant and no longer pester them with requests, as 
in the past, the feasts are shorter; and the pay is 
relatively more adequate. A highly rated lăutar 
can make over 80,000 lei at a wedding, which is 
the equivalent of only about $60, but represents 
at the same time two thirds of a slightly above-a- 
verage monthly salary. As at weekends he may 
be hired to play at two weddings, bis income - to 
which earnings from agriculture or his worker’s 
wages can be added - is not negligible at all. 
However, in a numerous family money is soon 
used up expeditiously. That is why, although he 
earns more than his farming neighbors, the 
countiYside musician leads a rather poor life. 

Nowadays the consideration his neighbors 
show him is also visibly greater. I have often 
stayed in Gypsy homes and saw how often the 


householders were visited hv neighbors with 
business or just for a chat, as among friends. 1 
saw people greet them in the Street and ask them 
how thev are and saw women coming to borrow 
food and youths asking them to play at their 
wedding. However, the appreciation they get 
largely depends on the degree of their integra- 
tion. Countr}dolk rate their fellowmen - Roma- 
nians or of any other ancestry - according to pre¬ 
cise criteria. To be held in good repute, a man 
must be hardworking, wise and thrifty, helpful, a 
moderate drinker, weU-off (as much as possible 
in a poor country), and he must have a serious 
and United family. A Rom who meets these re- 
quirements is treated exactly as a Roinanian who 
has the same qualities. Yet, it is also true that as 
soon as he commits a blameworthy act, his 
neighbors will say „The Gypsy!‘‘ about him. This 
exclamation might well be a belated linguistic re- 
llection of an attitude that was once clearly dis- 
paraging. That attitude has changed in time, 
though, and, in normal circumstances, it stood a 
good chance to fade awav. But the events of De- 
cember 1989 have caused a great social upheaval 
that has brought to light all the conflicts that had 
been smothered by force for too long. Here and 
tliere anti-Gypsy prejudice has also been reinvi- 
gorated. Moreover, the dehates held in the West 
on the Gypsy problem in Romania, so much 
based on at least incomplete if not distorted and 
speciously misinterpreted information as they 
often are, are inflaming the spirits instead of 
cahning them down. Anyhow, even when the 
Gypsy lăutar perhaps was situated at the hottom 
of the countryside hierarchy, there still was a 
moment when he was praised to the skies: the 
moment of his music. Then he was hugged and 
kissed, rewarded abundantly, treated like a 
prince or as a friend. He endured without a mur¬ 
mur the torture of this glory and martyrdom, for 
both were part of his professional duties. Roma- 
nian lăutari for that matter, were treated in the 
same way, more gently or as harshly, but essen- 
tially alike. 
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In genera] ihe Gypsy lăutar is a strorig and 
volcanic nian. He is noisv in tlie Street and at the 
pul), wliere he often lingers about for pleasure 
but also for professional reasons (liere are eon- 
tracts won and signed). He bas a ricb iinagina- 
tion, a gift for storytelling, but also an inclina- 
tion for telliiiir lies. Covvardlv niore often tban 
not, be becoines brave and fiery in extreme 
situations. He inakes friends easily, but as easily 
is be angered. Suspicious and credulous, loyal 
and tiineservdng, sentimental and cruel, tbe Rom 
seems to twin togetber all extremes. Very bos- 
pitable (just like tbe Romanians, for tbat mat- 
ter), be immediately invites you to sbare bis 
meals and borne witb bim. If you refuse, be is 
saddened but does not insist, tbinking tbat you 
refused because be is a Gypsy. If be is bard- 
workifiti:, serious, and tbriftv, be owns a borne as 
ricli and clean as tbat of a prominent Romanian. 
If be is lazy and addicted to drink, be lives in in- 
describable squalor. 

In tliis relations witb tbe otber villagers be is 
ratber negligent and often breaks bis word. But 
bis professional contracts are bandled witb ex¬ 
trem seriousness. Failure to show up before bis 
client on tbe a^reed date and time is absolutelv 

n j 

out of tbe question. If circumstances fall outside 
bis control, be looks and pays for a susbtitute. I 
was surprised to learn tbat not even an offer of a 
well-paid tour in tbe West - a strong temptation 
to any Eastern European musician - can deter a 
self-respecting lăutar from keeping bis word, 
wbicb, at least in tliis situation, is far more im¬ 
portant to bim tban money. 

During bis musical performance tbe lăutar 
tries more or less successfully to abstain from 
drinking. But after tbe show, be and bis group 
members get very drunk. Tben, bis varices 
swollen and paiului, be goes borne exbausted 
and literallv/ lies in bed for two or tbree days. 
Mter prolonged performances fatal beart attacks 
are frequent occurrences. 

Tbe Gypsy lăutar believes in God and often 
calls on His nanie witb reverence. But in bis eve- 
iwday life be nevertheless forgets the precepts of 
Cbristian moralitv. He is mobile, yet inert and 


conservative. If be bas adopted the Romanians 
language, beliefs, and customs, be bas tben pre- 
served tbem witb fidelity, at times witb more fi- 
delity tban tbe Romanians tbemselves bave. Not 
a few times bave I collected from tbe Roma rare 
or entirely forgotten Romanian songs. On tbe 
otber bând, tbe Gypsy is tbe first in tbe village to 
catcb from the radio or tbe T\ a new song, a 
new turn in a melody, or an unknown accompa- 
niment formula. His attacliment to tradition cou- 
j)led witb a taste for innovation migbt well be a 
trăit in bis race, but. over and above, tbe lăutar 
bas cultivated it intently for professional rea¬ 
sons: at a feast be must know evenlbiri" tbat is 
being, or bas ever been, played or sung in tbe 
village and surroundings to be able to cater for 
all tastes regardless of tbe listeners’ age, sex, 
level of education, marital status, or walk of life. 

Tbe Gypsy lăutar s> appraisal of a fellow mu¬ 
sician is just and unaffected by bias or emotions. 
Consequently, tbe real virtuosos get tbe recogni- 
tion tbey deserve if tbey are not too outmoded. 
As be grows old, tbe prestigious lăutar becomes 
a persana studiously built up in greater and 
"reater barmonv witb a certain iina^o. He stands 
uprigbt; makes firm and calm gestures; walks 
witb dignil’ied steps: speaks few, slow, and em- 
pbasized words; combs bis brilliantined bair 
straigbt back; wears a suit. tie, and bat on all oc- 
casions; and greets ceremoniously and slightly 
condescendingly. There is also anotber imago, 
usually taken as a model by soniewbat lower- 
rated musicians wbo are nonetbeless mucii liked 
for tbeir expansiveness: tbe clown lăutar. Tliis 
cbaracter cracks jokes all tbe time, laugbs aloud 
a lot, tells eveiwbody sniutty anecdotes or tbe 
most fitting parable, dances, flirts decently witb 
tbe women, etc., - be is tbe maşter of cere- 
monies and entertainer at weddings in Munte¬ 
nia and Oltenia (soutbern Romania; also known 
as Walacbia). 

Tbe Gvpsy lăutar bas words of abuse and out- 
rage against bis tent-dwelling, vagrant brotbers, 
especially against tbose wbo cause trouble to tbe 
respectable people. His attitude is motivated by a 
combination. in varying degrees, of timeserving, 
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sincere diss^)ciation from anybody who coininits 
antisocial acts, and the pride lie takes in being a 
silk Gvpsy, a setlled and decent inan, and on an 
equal footing with the Roinanians and with the 
other nations. 

Roma lăutari live within the cultural bound- 
aries of their village. Here they have their own 
little spiritual world, distinct froin but perfectly 
compatible with the outside world. Fundamental 
to the profile and individuality of that world are 
the language and culture of the majority popula- 
tion. 

My on-site researcli bas allowed me to see, 
from that standpoint, several typical situations 
tliat are mentioned below. 1 will even brietlv des- 
crihe the ones 1 tliink 1 know quite well. My des- 
criptions refer each time to actual villages, in 
which 1 have once carried out deeper or less 
thorough researcli work because 1 want to avoid 
the risk of distorting the facts for the sake of 
some inevitahlv precarious generalization. Here 
they are: 

1. Exclusively or mostly Romany villages in 
which the mother tono^ue and the main intra- 
community language is Romany, at times Roma- 
nian, or hoth. 

2. Villages with dense and compact Romany 
districts in which the mother tongue is chiefly 
Romany, while the intracommunity language is, 
011 occasion, either Romanv or Romanian; 

3. Villages with Roma districts in which the 
only language, or the clearly predominant one at 
all times, is Romanian; 

4. Chiefly Romanian villages in which the 
Romanies live scattered among Roinanians and 
in which the only language is, with rare excep- 
tions, Romanian; 

5. Villages with mixed population (usually Ro¬ 
manian, Hungarian, and Romany) in which the 
Roma have largely adopted the culture and at 
times also tlie language of one of the other eth- 
nic groups; 

6. Villages in which the Roma are an ethnic 
minority enclave in the midst of ethnic Hun- 
garians. (Tliis category is not described here.) 


1. a) A village in Mureş County (in the center 
of Transylvania), the name of which 1 have long 
forgotten. 1 was only passing through. The vil¬ 
lage did not look stretched-out; the houses were 
miserahle, ahiiost caved in; the streets, muddv; 
the people’s clothes, shahhy. The children, 
women, and the old were ahnost always out in 
the Street, playing and chatting. A few men - 
men were few anyway - were out to work. The 
lăutari were gone to make music. Tliey are, in 
fact, the only ones who have a somewhat more 
substanţial income. It was ohvious that mal- or 
undernutrition undermined everyhody’s health. 

1 had come to the village to collect Gypsy 
songs. To my surprise women of varying ages 
sang classical Romanian songs with Romany-lan- 
guage words. 1 asked them ahout the words and 
was told that the songs were mere translations 
into Romany of very known Romanian song 
verses. They even explained to me how the trans- 
lation and adaptation had been done. Not dis- 
couraged, 1 listened to more songs, hoping to 
hear something unfamiliar, but met with no suc- 
cess. However, it was no real surprise, for my 
quest was short and inevitably not thorough 
enough. Gypsy music must lie hidden some- 
where, here or elsewliere. 

1. b) The Romany village of Zece Prăjini in 
the center of Moldaviak Like ahnost all the vil¬ 
lages in the area, tliis, too, is a poor village, lying 
on barren and capricious land. The houses are 
poor but as well kept up as it is in the power of 
people with meager resources. Most men are 
lăutari but they also have jobs in the city. A few 
lucky ones are still being called on to make 
music at weddings, but most of them have lost 
all hope of ever getting an engagement: country 
brass bands are no longer in fashion. 

The villagers are calm, hardworking, lionest, 
poliţe, and never get excessively drunk. Their ef- 
forts to give luster to poverty are downright hero- 
ic. From among them have risen intellectuals 
tliey are proud of, people in high positions in 
the city, engineers, and university professors. 
The Romany school teacher is taking courses 
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(îv|)sv lăutari Iroin Năsăud {('(‘nter of Transvlvariia) in 1930 Photo: 3'he Museuni of tiu* Homanian P(‘asant colh'clion. 
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froin the Law School-. In lioines eitlier Roniani- 
an or Ronianv are spoken; in the Street, only Ro- 
manian, but, wlio knows, inaybe they wanted to 
inake a ,.good iinpression" on ine. 

Despite all efforts, I was not able to see or 
hear anytliing tliat could distinguisb tliem froni 
tlie Roinanians. Even tlieir temperament is 
quiet. Maybe tliey have taken it on from the Mol- 
davians, wlio bave an unfailing reputation for 
gentleness. They dance just like the Romanians, 
too. As to tlieir music, it is the oldest 1 have ever 
heard in central Moldavia. 

2. Clejani - a Walachian village in Muntenia 
(Southern Romania), about 50 kilometers south 
of the capital (Bucharest). Somevvhere in its sur- 
roundings there was once a monastery which 
had Roma bondmen. After tlieir liberation tbey 
were put in possession of land, apportioned 
among them from an estate on one side of the 
village. The descendants of those freedmen still 
live on the so-called „Gypsy line.'‘ Tlieir streets 
are muddy; the houses, crooked and neglected; 
everywhere, overwhelming squalor. \et, the 
streets are fuU of life, the theater where all tlieir 
drainas are consuined: quarrels with wives, chil- 
dren’s pranks, scenes of jealousy, disputes over 
money, etc. Romany, Romanian. or a mixture of 
both are spoken, depending on speaker, situa- 
tion, or topic, but Romany is predominant. How- 
ever, tlieir customs, beliefs, and practices are 
mostly Romanian. 

Contacts and dealings with the other (non- 
Romany) villagers are rather superficial but 
good. No wonder, for they look terribly agitated, 
as if made from another stuff. The mayor, a se- 
rious and moderate mari, told me that they were 
crazy, but they never really gave him serious 
trouble. Besides, they make sucii beautiful 
music... 

Most meri are lăutari - high-class rnusicians. 
Apparently about 50 years ago there was in the 
village a kind of „private schoor\ kept by the 
grown-ups for their sons and grandsons. The 
riiusicans’ repertoire is chielly Romanian. It in- 
cludes old and new songs frorri the entire area. 


The words of the old songs ai'e always Roina- 
riian, but their riewer repertoire also includes 
songs in Romany, at tiiiies rriixed with Roiiia- 
riian. These newer creations do not sourid ge- 
riuinely rural, but rather suburban and hetero¬ 
clite: they are the rrielodies 1 riow and theri hear 
on Saturday evenings in rriy district of 
Bucharest, where there are not rnany Roma. The 
words must be verv sentirnentak for all the Ro- 
rnanies cry their hearts out when they listen to 
them. If I were to pick out for someone some 
Gypsy music, I might choose this one, but 1 
would waver a lot before doing it and would se¬ 
lect it without mucii conviction. 

The lăutari of Clejani make admirable music. 
Their temperament, passion for music, and joie 
de vivre in general are irrepressibile. They im- 
provise as they breathe. They gesticulate a lot 
and rivet their gaze on you, so that your atten- 
tion will not slip away from them even for a mo¬ 
ment. If you want to meet them, go to a concert 
of the Haidouk enseinble - you will not regret it. 

3. The village of Soporu de Câmpie, Transyl- 
vania. Of course, here too there were once an es¬ 
tate and a monastery with Roma bondmen. In 
mid 19th century there came freedom and 
landownership for them. Then the Gypsy district 
was established, which has existed until today. It 
is neither too wealthy nor too poor. The impres- 
sion you get is that the Roma villagers are hard- 
working, but not beyond measure. At any rate, 
most of them are as poor as the other villagers - 
Romanians and a few ethnic Hungarians. Street 
life is animated, especially in the evening. The 
Roma speak Romanian in public and at home. 
Those over 70 years old still remember Romany 
a little, but cannot speak it with ease. In nice 
weather the ceteraşi (violin players) come out in 
the Street and play dance music - everybody, in- 
cluding five- or six-year-olds, starts hopping 
heartily. Their songs and dances are Romanian, 
only certain choreographic inotions'^ are some- 
what more peculiar. 

The ceteraşi of Soporu are the best rnusicians 
on the Transylvanian Plain. The respect the 
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peasants froiii the village and froin the whole 
area sliow theiii is quite liigh. But it is as true 
that they have earned and deserved it hy their 
decent behavior (though a hit superior) and par- 
ticularly by their adinirable instruniental music. 
For the past ahout ten years they have teamed 
up with a vocalist, a Romanian peasant who is 
considered to he the hest singer in Transvlvania. 
Tlie Roinanian’s Iile ainong these Roinanies is 
not easy: the group leader niisses rio occasion to 
reinind him tliat he is a nobody and that he owes 
the little faine he bas gained exclusively to the 
leader. The Romanian hears it: he himself is too 
"ood a musician not to realize that he would not 
easily find sucii good partners. 

4. The village of Mârşa on the Danubian 
Plain. Like all the villages in Muntenia, it is not 
too rich or too well-off. The Roma are scattered 
all over the place. My musicians are rather for- 
tunate: they liave new and liealthy houses on tlie 
asphalted main Street, they liave relatively secure 
jobs in the public-service sector, they continually 
wt en^ao:ements to make music at weddincjs and 
haptisms, and they also derive some income 
from agricultural and animal liusbandry work. 
They are neat-looking and fairlv well-off, but not 
really rich at all. They speak Romanian at home 
and out in the world. They do not have any pro- 
hlem whatever with the Romanians, although 
tlieir village is only 20 kilometers away from 
Bolintinu, tlie site of interethnic conflicts pro- 
tractedly commented on in the Romanian and 
European press. 

Tliese musicians play purely Romanian 
music for Romanians and Roma alike (of course, 
insofar as one can seriously speak ahout „puri- 
tv‘T However, their singing and their instru¬ 
mental execution feature sucii exuberance and 
pathos as could he attributed to their specifically 
Gypsy interpretation. For some time now the 
lăutari have hecome accustomed to associating 
newer suburban tunes with Romany verses 
whicli thev have learned off-hand from musi¬ 
cians from other villages. Like all the musicians 
in Romania, they too have heard that Gypsy 


music is an „in thing'' in the West and conse- 
quently want to he always prepared for the even- 
tuality of a tour. It does them no harm either be- 
cause there are also villages in whicli 
Romany-language songs are in great demand. 

The hest lăutar in Mârşa is Dinu Vasile - a 
dependable, hardworking, likahle and open man 
of an adinirable moral rectitude and proud of 
the honor shown to him hy ever)Tody in the vil¬ 
lage. He orice commented in the presence of bis 
bând memhers on the tragic incident of 
Bolintinu. (Where, following a homicide com- 
mitted in the iniddle of the Street, all Roma evil- 
doers were driven away from the village and 
their homes were burned down. Then the Ro¬ 
manians demonstratively took under their pro- 
tection the „decent^' Roma, with whom they 
have continued living together in the same vil¬ 
lage.) On that occasion Vasile said, 

„What were the Romanians to do, poor fel- 
lows, if the}‘ no longer could live because of their 
wrongdoiiig?... But then the Romanian (the vie- 
tini ivas Romanian), he too, maybe he was 
drunk, maybe he was pieking a quarrel. ... But 
killinga man is killinga man. ... IVoe, poor Gyp- 
sies, theyhe in a pretty bad shape now, becoming 
homeless like the vagrants. ... But killinga man 
is killing a man. ...‘‘ 

5. The village of Sărmaşu, Transylvania. 
There live in almost equal numhers Romanians, 
ethnic Hungarians, and Roma. Before the war 
there were also several Jewish families in the vil¬ 
lage. Some of them were butchered between 
1940 and 1944 by gangs of Horthyite invaders 
(the village was situated on the then frontier and 
was particularly exposed to recurrent raids). The 
surv'iving Jews resettled in Israel after the war. 
After a while they returned to huiy their ahout 
130 dead, who had been thrown into a mass 
grave at one end of the village, and to raise a 
monument to them. Among their dead they also 
found the bodies of over 100 Romanians, who 
were identified as former intellectuals and 
prominent people from the village. It is not 
known why these latter victims have never been 
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spoken or writlen about. Nor would 1 have 
known anything, liad riot the Roiiiany iiiusician 
Moni Varga told ine about lliein. Tliose were un- 
iisualiy bard tinies for bis people too. At each 
Horthyite raid the Roma would take their 
wonien and cliildren to the shelter of tbe woods. 
waiting there until tbe Roinanians’ return. Soine 
of the Roma died, others survived. Moni bas sur- 
vived too. In spiţe of bis Hungarian name, lie is 
a „Romanian Gypsy^*. His soul bas been scarred 
by sucii fear and abhorrence that even today re¬ 
flect on tbe Hungarian inhabitants of tbe village. 
Yet, feelings are feelings and business is busi- 
ness. Moni makes music at Ronianian, Hunga¬ 
rian, and Romany weddings alike. For the Roma 
he plays „about the same music as for the Ro- 
manians*'; for the Hungarians his repertoire and 
style of interpretation are different. He performs 
as gladly for all. He even remembers the music 
he orice used to play at Jewish feasts and cele- 
brations. Or, more exactly, he still remembered, 
for Moni died two months ago, before being able 
to make recordintj for the disc I wanted to de- 
vote to him. 

In conclusion, the Roma interpret their 
music and tbe music of others. There sliould he, 
at least tbeoretically, sufficiently great diffe- 
rences between tliem to justify their different 
categorization. During the past few years I have 
tried to distinguisli and liigliliglit the differences 
between Gypsy music and Ronianian music (the 
latter being well-known to me and constituting, 
therefore, a solid systein of reference). Without 
having reaclied a firm conclusion yet, I have no- 
ticed several things wliicli I am now putting for- 
ward to vou as tentative tlieses. 

j 

Also tbeoretically, the differences sliould he 
recognizable on several different planes: 

a) that of the musical structures, 

b) that of the stylistic preferences and, im- 
plicitly, of entire musical repertoires, and 

c) that of the way in which the ones and the 
others perceive certain music as helonging to 
tliemselves or to the others. 


a) The differences on the level of musical 
structures proper (i.e. the ohjective differences 
per se. unaffected hy the way in which the Roma 
or the Romanians evaluate tliem) are small. 
They manifest tliemselves especially in details: 
when performing for tliemselves, the RomaV 
execution is rhvthmically freer. with a surplus of 
ornaments, more nuanced, with dynamic con¬ 
trast, and more emphatic - even if the majority 
of the musical pieces they play are the same as 
tliose they play for the Romanians. Tliougli the 
generalization is a bit stretclied, the trulli is that 
it is, more often than not, difficult or even im- 
possihle to distinguisli a performance given for 
the Romanians froiii one given for the Roma. or 
one given by Ronianian lăutari from another 
given hv Roma lăutari. 

b) The triily important difference is found 
on the plane of the preponderance of certain 
stylistic registers, manners of interpretation, 
and musical pieces in the repertoires of Roma 
lăutari as opposed to Ronianian lăutari. For 
instance, in the south of the country the Roma 
decidedly prefer, at their feasts, the latest subur¬ 
ban music with strong Oriental overtones (con- 
sequently, tliev also prefer musical pieces from 
tliis category); in Transvlvania they appear more 
inclined toward cafe concert music, which they 
color with Southern elenients; in Banat they are 
more inclined toward the so-called Serhian popu¬ 
lar music - and so on. Thus, it is ohvious 
enouHi that the Roma’s tastes are conditioned 
hy the general climate of the cultural area in 
which they live: it is known that Muntenia (and 
implicitly ^alachian music) bas for several cen- 
turies exposed itself to Turkish and Greek influ- 
ences, that Transvlvania bas eclioed Gentral Fu- 
ropean reverherations, etc. In my opinion, the 
styles for which the Roma show preference can 
by no nieans he attrihuted to tliem; tliev are 
notliing else but the styles preferred by almost 
all of the inliahitants of the suburhs and liv a 
great manv of the present-day countrvside. At 
the same time it is, nevertheless, as true that the 
Roma have contributed suhstantially to the cre- 
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ation and circulalion of those styles - firsl, as 
professionals obliged Io keep up on llie latesl de- 
velopirients; second, as people iimatelv receptive 
and niol)ile; and finally. as people wliose cultural 
background contains a niarked Oriental compo¬ 
nent. 

\\ itliin tlie realin of vocal music, tlie Roma’s 
preferences are given to sentimental Ivric and 
epic verses that are firmly tied to the imim'diate 
present and ever\^dav Iile. The verses are sung in 
Ronianv or. most often, in Ronianian. From înv 
|)oint of view (wliich migbt perhaps disconcerl 
von), language is in tliis case irrelevant; what 
matters is tlie poetical universe outlined by the 
verses. 

c) Tlie aforenientioned differences are 
evaluations (ratlier approximate, in fact) that cari 
be made bv an outsider to botli cultures. But 
those appreciations do nor necessarily coincide 
witli those made liv the Roma or the Romanians 
themselves. And it seeins to me that we sliould 
also consider what the Roma perceive as helong- 
ing to tliein and representing them musically, as 
it is equally important to know what the Ronia- 
nians think about the same things. 

1 said hefore that there are villages in wliich 
the Roma have entirely adopted the music of the 
majority Ronianian population. In those villages 
the Ronia’s music is as mucii the music of the 
others: it is the music of the entire rural com- 
niunity or cultural area. In tliis case the dichoto- 
niv oiir music versus yours hecomes nieaning- 
less. The Roma know tliis thing and 
acknowledge it unresenedly. Since sucii a cate- 
gorical assertion must he supported with argu- 
ments, please allow me to digress a little and re¬ 
iate to you episodes wliich 1 witnessed and 
wliich, mayhe, you might find convincing. 

In the fall of 1992 a Western manager orga- 
nized a tour of shows in France hv the niusicians 
of Soporu de Câmpie (the Transylvanian village 
1 spoke about at item 3. ahove). 1 accompanied 
them as art manager, responsihle for artistic ar- 
rangements, and translator-interpreter. The 
whole advertising campaign of the tour gravita- 


ted toward the collocation Gyysy music. It did 
not niatter that it is false; it was attractive and it 
was winning more public. The tour took place at 
a time when one of the fashionable topics in the 
media was the persecution of the Roma in Ro¬ 
mânia and their expulsion to Germany, a coun- 
iry in wliich an equallv ruthless treatment was 
awaiting them. Now, the niusicians of Soporu, 
five Romanies and a Ronianian, do not normal- 
Iv read the press, so thev had not been informed 
that they were victims. They were orily surprised 
to see large crowds of journalists swarming 
around them and pestering them with bizarre 
queries. Some of the questions they were asked 
referred to the wav in wliich they were being per- 
secuted (the persecution itself being questioned 
not even for a moment). Other questions in- 
quired about the specific features of (rvpsv 
music as opposed to Ronianian music. I will re¬ 
produce now from memor\^ the essence of a dia- 
logue wliich I mediated then. 

„The music vou interpret is GvpsyC The Ro- 
niany group leader answered without hesitation, 
„No, it’s Ronianian.'' 

„Is there a difference between the wav you 
plav tliis music and the way the Romanians do?" 

Says the leader, „None". 

Here the Ronianian singer interposed, 
„There wouldnT he differences. ... But. you 
know, the Roma are different from the Roma¬ 
nians. They pick up music ever since theyVe lit¬ 
tle. TlieyVe very talented. ... But in dancing 
there is a difference, though: when they dance 
the Hârtag (fast dance for couples), the Roma 
shake their hips, raised hands. and hodies'^. ..." 

In spiţe of all their democratic enthusiasm. 
the journalists could not extract from the musi- 
cians more sensational information. A few even 
realized that they were being told the truth. 

A year leater the Soporu bând made another 
tour. tliis time in Switzerland. Just as we landed 
at Geneva, we were retrieved directiv from the 
airport to take part in a T\ show devoted to the 
International Wold Day of the Roma. There was 
no time for explanations for us: all that counted 
was for us to know that. at a certain sign by the 
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studio director, the artistes were to start playing 
iTiusic and dancing. 

The T\^ program consisted mainly of a panel 
discussion. Tliere liad been invited three impor¬ 
tant leaders of the Roma communities from 
Spain, Switzerland, and Romania to debate on 
the present problems of the Roma. The delegate 
from Romania was the chief of the Roma Con- 
federations, sociologist Nicolae Gheorghe. At a 
given moment the moderator exclaimed in the 
cheerfully grandiloquent voice characteristic of 
liis profession: „And now you will listen to a 
piece of beautiful Gypsy music from Transylva- 
nia!'^ At tlie right sign the Roma musicians and 
tlie Romanian dancers (now the group also in- 
cluded dancers) started their performance. When 
it ended, sociologist Gheorghe suddenly said, in 
a clear and slightly irritated tone: 

„You have in fact listened to a beautiful piece 
of Romanian music from Transylvania. Regret- 
tably, this confusion, annoying to Romanians 
and Roma alike, is being made a bit too often. 
Let us understand clearly - this music was Ro¬ 
manian. Please let us, the Roma, determine 
which music belongs to us!“' 

True. Only that the Roma’s appreciations are 
seldom so firm and consonant, because the real 
circumstances seldom are so unambiguous. In 
towns or more urbanized villages, where the 
music is diverse and eclectic, the Roma pass dif- 
ferent, and in my opinion rather subjective, eva- 
luative judgments. Some of them comit as Gypsy 
music that music which the etlinomusicologists 
labei as suburban music. But concurrently they 
also acknowledge that the same music is as 
mucii interpreted and listened to by the Roma¬ 
nians too. Others are of the opinion that only 
vocal music with Romany words is Gypsy music. 
A third category identifies Gypsy music with the 
newest stratum of suburban music and particu- 
larly with the so-called manele - a kind of lasci- 
vious dance melodies believed to be of Turkish 
origin (which is wrong). However, most of them 


have confused opinions, from which it can be 
concluded that tliere does exist a Gypsy music, 
but they find it impossible to point out exactly 
which musical pieces are purely Gypsy. As fuzzy 
as it seems, this point of view is in fact the most 
reasonable orie: people do feel that tliere is a Ro¬ 
many distinctiveness, but they cannot point it 
out in a given musical piece or group of pieces 
but only on the abstract plane (which is also in- 
accessible to their verbalization ability) of the 
creation and interpretation style. 

The view of a Rom musician from Bucharest 
is also worth mentioning. An intelligent, clear- 
headed inan, who is old enough to have had the 
occasion to make music at all sorts of feast and 
celebrations, he orice said: 

„Let’s be honest, rnadain. Tliere is no Gypsy 
music. ^diatever music we play for us we also 
play for the Romanians. It’s fiddler’s music, 
that’s what it is!... Now they (he referied to 
Roma lăutari in general) go from village to vil- 
lage to learri Romany, at least a few words, to in- 
sert them in their songs. Because they, too, have 
heard that this is in great dernand now - you 
know, a tour bere, a festival tliere. 

Theri he suddenly remernbered that I had 
looked for liitn with a view to bis possible par- 
ticipatiori in a gypsy music festival in Gerrnariy: 
„But, if you will, we can make Gypsy music, too. 
Look, l’ve brought alorig this boy who knows Ro¬ 
many. ...‘‘ 

The Romanians’ opinions about what is and 
what is not Gypsy music are also as fuzzy as pos¬ 
sible, but quite close in general to those lield by 
the Roma. Only some intellectuals - usually 
those who have vague and idyllic ideas about the 
tradiţional music of their people - are inclined 
to thirik that ariy riewer music, usually ugly and 
noisy, that is interpreted by a folk bând {taraf} is 
Gypsy music. Perhaps they dislike it too mucii to 
admit that, sucii as it is, it rievertheless repre- 
serits them, too, orie way or ariother. And then 
they prefer to attribute it to the Roma. 
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Notes 


1. In Romanian Moldova. Historic Moldavia is now 
split belween Roinania and tlie newly independent 
Moldova, a nieniber state of tbe C.l.S. 

3. Some motions, called de cingărit in tbe local 
speech, include bip and body sbaking and tbe raising 
of the liands above the head. 

2. Witliin tbe franiework of tbe Romanian systeni of 
nonattendance bigber education. 

4. The Romanian word is .,cingăresc'\ see footnote 

3, ,,de cingăriC\ 
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Comment peut-on etre Megleno-roumain? 

La construction historicjue d’une identite ethnicjiie 

Dominique Belkis 

Centre de Recherches et (FEtudes Anthropolo^ques, Universite Lumicne-Lyon II 


Une minorite dans Ies Balkans 

Lorsque je siiis arrivee en Rouiiiaine en 
1991, ori in’a pi'ojiose de coiniiiencer une 
reclierche sur un groupe „ultra-ininoritaire'', 
„en danger de dissolution"', on iifa pa ide „d’etli- 
nolo^ie d’uroence'\ „d'Atlantide des Balkans''. 
Le projet etait seduisant: il fallait se i'endre dans 
I’unique village ou vivaient Ies derniers represen- 
tants du groupe, bref, (re)decouvrir Laventure 
ethnograpluque... 

C’etait inon premier sejour en Roumanie, je 
savais peu de cliose de ce pays et j*ignorais to- 
taleinent l’existence des Megleno-roumains. A 
ines questions naives Ies concernant, on ine 
repondit qu’il s’agissait d’un des quatre groupes 
qui coniposaient la „roumanite" definie coinme 
latinite orientale. L’identite i'ouinaine reposerait 
en effet principalenient sur la double originalite 
d’etre un îlot de langue latine dans un ocean 
slave et un pays ortliodoxe alors que Ies pays 
latins sorit traditionnellernent, en Europe, de 
confession catliolique. On rne precisa, en outre, 
que cette roumanite de[)asse largernent Ies fron- 
tiei’es adrriiriistratives de la Roumanie et qu’elle 
est composee des groupes suivants: 

- d’abord Ies Daco-Rournains, c’est-â-dire Ies 
habitants de Eactuelle Roumanie qui correspond 
approxirnativernent â l'ancienne Dacie jusqu'â Ia 
cliute de l’Ernpii'e roinain dorit elle constituait 
une province. Ce sorit doric Ies plus riombreux. 


- il y a ensuite Ies Arournains que Eon trouve 
dans toute la peninsule balkanique, de Turquie 
jusqu'en Albanie, parce qiEils furerit jusqu'au 
debut du XX"' siecle des bergers-nomades suivant 
le rytlirne de la transhumance, avant de devenir, 
avec la rnoderriisation des Etats balkaniques, des 
specialistes du cornrnerce eritre ces pays. Ils sorit 
encore aujourd’liui tres riombreux inais leur 
riombre est difficilernent estirnable car ils sorit 
presents nori seulernent dans toute EEurope 
orientale rnais aussi en Allemagne et ineriie aux 
Etats-L'nis et en Australie... 

- il existe aussi un groupe possmlant une 
langue proclie du roumain au noi'd-ouest de la 
Croaţie appele Istro-Rournains car habitant la re- 
gion de Elstrie. Mais ce gi'oupe, numeriquement 
tres faible, a aujourdiuii pratiquernent dispăru, 
riotarnrnent par un pi'ocessus d’assimilation. 

- enfin. Ies Megleno-Rournains issus d\in 
rnassif montagneux qui se trouve au nord de Sa- 
loriique a la frontiere greco-yougoslave, en pleirie 
Macedoirie liistorique. Leur riom leur a ete at- 
tribue par Ies liistoriens du XIX'*- siecle (il ri’est 
pas saris irnportance de le preciser) en reference 
â ce rnassif montagneux qifils liabitaient et qui 
s’appelle Megleri ou Mogleria. 

La premiere remarque quarit â la definition 
de ces groupes, c’est que pour trois d’entre eux. 
la designation fait reference a un espace geo- 
grapliique, a un territoire auquel est associee 
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leiir ideiitite: la Dacie pour Ies Daco-rouniains, 
ristrie pour Ies Islro-rouiriains el le Megleii pour 
Ies Megleno-rouinairis. Les Arouiiiairis, en taiit 
que noiiiacles, soni eparpilles dans toute la 
peninsule balkanique et doivent leur noin ă une 
particularite linguistique qui est de poser 
couraiiinienl un ,,a*' devant les ,, 1 '"* initiaux. 
D’autres y voient un „a'' privatif â savoir que les 
Arouinains seraienl les non-Rouinains... 

Celle definition de la rouinanile, ainsi for- 
inulee par des intellectuels rouinains, est remise 
en question par ceux qui ne reconriaissenl pas 
les groupes vivant hors des frontieres de la 
Rouinanie coinine affilies, landis que Ton trouve 
diez les Arouinains des voix revendicanl une 
idenlite naţionale autonome. Dans ce point de 
vue comme dans le precedent, la proximile lin¬ 
guistique des deux peuples ne peut en aucun cas 
etre un argument legitimanl une appartenance 
etlinique commune. 

Une origine floiie 

Meglen, Meglenia, Moglena, tels sorit les 
noms attrihues â cette region de montagne 
traversee par la rivid'e Moglenitsa, affluenl du 
Vardar, et qui se situe au nord-ouest de Sa- 
lonique, au sein de la Macedoiiie (cf. la carte). 
Les Turcs ottomans, presents dans cette region 
pendant plusieurs siddes, l’appelaient Caragio- 
va. Elle est peuplee de slavopliones (Bulgares, 
Pomacs, Macedoniens), de grecopliones et de 
latinopliones (Arouinains et Megleno-roumains). 

Les Megleno-roumains font pârtie de la popu- 
lation designee sous le terme generique de 
Macedo-roumains, c’est-â-dire des groupes de 
laiii^ue latine de MacedoineL Ils se differencient 
des Arouinains principalement par leur dialecte 
et leur mode de vie. Par leur dialecte parce que 
leur langiie a ele surtout influencee par leur 
voisins bulgares tandis que les Arouinains 
subirent des influences beaucoup plus diversi- 
fiees du lait de leur nomadisme. 

Par leur mode de vie puisque les populations 
valaques, nornbreuses, etaient nomades, suivant 
le rytbme de la transliumance, voyageant dans 
toute la peninsule et plus loin, sans avoir tou- 


jours un point de rattacliement fixe. lls etaient 
bergers, commergants, artisans. Les Megleno- 
roumains eux, etaient des agriculteurs, sericicul- 
leurs, apiculteurs, cbarbonniers, donc seden- 
taires. lls vivaienl regroupes dans quelques 
villages-. 

Alors que nous possedons des documents an- 
ciens nous permettanl de reconstituer, bien que 
difficilement. le parcours des Arouinains, nous 
n’avons pratiquement aucune information con- 
cernant Porigine des Megltmo-roumains. L’u- 
nique source qui permette d’obtenir quelques 
renseignements sur cette question est Petude lin¬ 
guistique. C’est d’aiUeurs pour cette raison que 
les principales references bibliograpbiques sur 
ce groupe sont pliilologiques. A partir de ces 
recberches. differentes theories sur Porigine du 
groupe ont ete elaboreesP Mais voici les seules 
informations qui peuvent aujourd’hui etre affir- 
mees: 

- ils ont vecu dans le Rbodope avant leur ar- 
rivee en Meglen^: 

- ils sont arrives en Meglen â la fin du X1P‘ 
siecle'\ 

Rien donc, ne peut etre assure avant le XIP' 
siecle, et ce trou noir favorise toute sorte d’hv- 
potlieses, plus ou moins serieuses mais jamais 
innocentes. 

Sont-ce des colonies romaines laissees en ar- 
riere-garde lors du retrăit de PEmpereur Au- 
relien? Sont-ce des populations migrantes stabi- 
lisees en ces lieux? Sont-ce des ennemis des 
Byzantins (Valaques avant participes â la creation 
de PEmpire roumano-bulgare ou Bogomils bere- 
tiques refusant Pautorite de Peglise cliretienne 
d'Orient) deportes dans les montagnes?... Nous 
ne le saurons sans doute jamais precisement. 

II semble acquis aujourd'liui par les specia- 
listes - et le bon sens - (jue les populations ro- 
manes de la peninsule balkanique quelles 
qu’elles soient (aroumaine ou Megleno- 
roumaine) ne proviennent pas de groupes mi- 
grants venus du nord du Danube c'esl-a-dire de 
Dacie (Roumanie actuelle), tant il est evident 
que la romanisation de PEurope orientale durant 
la dominalion de PEmpire romain a laisse des 
traces en plusieurs points de la peninsule. Mais 
cette incertitude favorise les recuperations poli- 
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tiqiies et profite largeiiient eux revendications 
nationalistes Ies plus diverses. 

La construction d’une identite 

,,Une botine pârtie des langues et des cultures 
europeennes ont ete creees, enfait, par des intel- 
lectuels (historiens, lexicographes, gt'ammairiens, 
pliilologues, littetateurs, tnusiciens...). En tran- 
scrivant leurs ecrits, ces derniers ont contribue ă 
Eemergence des nationalisnies europeens du 
xniE' et XIX* siecle, ainsi (ju a leurs «sous-pro- 
duits», Ies niinorites ethniques'\ 

Cette reiriarque de Jean-Loup Ainselle^\ nous 
oblige a nous questionrier sur la realile d’une 
identite niegleno-roumaine et plus parti- 
culierenient sur Ies prises de conscience d’une 
certaine specificite culturelle, sociale ou eth- 
nique par le groupe lui-nieine. 

La construction de l’identite ,,inegleno- 
rouinaine‘‘ s’est effectiveinent faite de l’exterieur 
puisque le terme lui-meme a ete invente par des 
intellectuels aniines par Ies ideaux nationaux du 
XIX’^- siecle. Mais il n’en est pas inoins vrai que 
l’identite culturelle, veliiculee par le sentiment 
d’appartenance â un groupe, reste pour Ies indi- 
vidus „1//ZC boîte ă outils dans laquelle on puise 
des elements identitaires suivant la situation d'in- 
teraction dans laquelle on se trouve'' (Devereux, 
1980). Quelle que soit la forme qu’elle prend et 
le contenu qu’on lui donne, elle est fondamen- 
talement relationnelle et multiple. Elle n’existe 
que dans l’interaction des individus et dans le 
rapport quotidien du groupe â la societe globale. 

Ainsi, c’est dans le relationnel - de l’inter-in- 
dividuel â l’inter-Etatique - que l’on pourra 
saisir le processus de construction de la notion 
d’identite collective. C’est pourquoi j’ai cboisi 
deux approches permettant de mettre en evi- 
dence ce processus et ses implications pour Ies 
individus et pour le groupe: la premiere con¬ 
cerne le systeme de designation de soi et des 
autres et la seconde l’analyse des rapports entre 
le groupe et Ies Etats dont ils dependu. 

1- Le systeme de designation 

La premiere reniarque est que le terme 
„niegleno-roumain“ n’est pas utilise par Ies indi¬ 


vidus du groupe. Non seulement il n’est pas 
usite dans le quotidien mais encore il est souvent 
ignore. Ce cboix terminologique des inteUecluels 
du XIX""’ siecle met en avant une definition geo- 
grapbico-linguistique d’un groupe jusque-la in- 
deterniine. Eux-memes se designaient sous le 
terme de l^asi (en roumain) ou Vlachos (en 
grec), c’est-â-dire Valaque ou Vlaque': l’utilisation 
de cet etbnonyme generique pour toutes Ies 
populations romanes de la peninsule balkanique 
inontre que Ies Megleno-roumains ne se dif- 
ferenciaient pas des Aroumains. lls se disent 
Vlaşi din Meglenia (Vlaques du Meglen). Leur 
specificite ne serait doric pas etbnique mais ter- 
ritoriale, du inoins c’est la seule qui fait sens a 
leurs yeux. lls savent cependant que leur langue 
est differente de celle des Aroumains (qui con- 
naît d’ailleurs des formes diverses selon Ies re- 
gions) et qu’elle est plus pi'oclie du daco-imu- 
rnaiii. lls l’entendent comme un mystere sans 
grand interet. lls savent en outie que leur mode 
de vie d’agriculteurs sedentaires s’oppose au 
commerce-nomadisme des Aroumains, plus ri- 
ches, plus nombreux et plus visibles qu’eux. Et 
c’est peut-etre la une reponse â ces conti'adic- 
tions. En effet, tont comme un individu doit 
d’appartenir â un groupe quel qu’il soit pour 
obtenir une reconnaissance, a l’echelon naţional 
et internaţional un groupe de quelques milliers 
de personnes ressent sans doute le besoin d’ap¬ 
partenir â un peuple plus large pour affirmer son 
existence et assurer sa sui^ie: comme si en af- 
ficbant leur appartenance â la population 
valaque, ils se protegeaient de l’interieur en ren- 
dant invisible le groupe megleno-roumain. Dans 
le contexte balkanique, ou Ies Etats-nations sorit 
d’invention recente, ce sentiment d’apparte¬ 
nance a du s’etablir sur d’autres notions, et rio- 
tarnrnent celle de conimunaute linguistique. 
Bien que diffeientes, leui’s langues sorit d’ori- 
girie latine, et face aux Slaves et aux Gi'ecs qui 
Ies entourent (et aux Turcs dans le passe), cette 
origine comrnurie reste un referent identitaire 
important. 

Cependant l’etbnorivrne Vlaşi a ete dorine lui 
aussi de l’exterieur â ses populations latines et 
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Ies Meglerio-rouiiiains Tont integre coinine au- 
todefinition, tandis que Ies Arouniairis utilisent 
celui d'Armun pour s’autodesigner. Aiiisi, un 
Armun est Vlaş d’ici ou de la tandis qu’un lAaş 
din Meglenia n’est en aucun cas Armun. Finale- 
inent Torigine regionale est davantage porteuse 
d’identite. lls se considerent tous comine 
Valaques inais certains sorit du Meglen, d’autres 
d’Ochrida ou de Veria... Ainsi la principale desig- 
nation, au-dela de la i'eference stato-nationale, se 
fait par reference toponyinique dans le contexte 
balkanique. 

Mais si Ies Megleno-rouinains ne se differen- 
cient des autres Valaques que par le fait qu’ils 
sont du Meglen. ils font parfaiteinent la separa- 
tion entre eux et Ies autres groupes ethniques 
qui Ies entoui'ent et qu’ils noininent Meglenites: 
Ies Bulgares, Ies Poinacs... 

Quant aux Megleno-rouinains installes en 
Rouinanie, ils ont adopte l’appellations des 
Rouinains ă leur egard: Machedoni (Mace- 
doniens). Dans ce cas, c’est le territoire originel 
qui sert de reference. La proxiinite linguistique 
einpeche une claire designation dans ce doinaine 
et l’utilisation de Vlaşi (Valaques) creerait une 
confusion entre Ies habitants de la region 
rouinaine de Valachie et ces groupes iininigres. 
En outre, le terme de Machedoni neutralise la re- 
lation inter-coininunautaire puisqu’elle ne signi- 
fie en rien l’appartenance ou la non-apparte- 
nance au ineine groupe etbnique originel. 

Coinnie ils ont accepte le terme de Vlaşi en 
Macedoine, ils ont adopte celui de Machedoni en 
Rouinanie. Maltraites par l’Histoire, la possibi- 
lite de se fondre dans une identite plus large et 
reconnue par Ies groupes dominants leur permet 
d’acceder â un statut assurant la survie de la 
communaute. Tont comine en Meglen la princi¬ 
pale appellation fait reference au village d’ap- 
partenance, en Rouinanie et particulierement 
dans le village de Cerna, ils se designent Ies uns 
Ies* autres par reference au village d’origine de 
Meglen: on est Uşinet (d’Oşani), Liumnicean (de 
Liumniţa), Cupinet (de Cupa) avant d’etre Vlaş, 
Machedon ou Megleno-roumain. Cette differen- 
ciation se lit dans l’espace villageois puisque 


Cerna est divise en differents quartiers, cliacun 
regroupant Ies familles originaires du meme vil¬ 
lage du Meglen. 

Face aux cliangements geographiques, his- 
toriques, sociaux et culturels qu’ont subi Ies 
Megleno-rouinains, cette forme d’actualisation 
du passe dans Forganisation villageoise apparaît 
comine l’un des principaux moyens d’alimenter 
la memoire collective, support par excellence de 
la construction des identites sociales. 

2- Une niinorite face au(x) pouvoir(s) 

Les groupes dominants. Ies Etats, le pouvoir, 
guides par leurs propres interets n’ont guere lais- 
se aux Megleno-rouinains la responsabilite de 
leur destin. II n’y a pas d’identite sans alterite, 
l’analyse des rapports aux autres et notamment 
de la reconnaissance - ou de la non-reconnais- 
sance - d’une niinorite par les groupes domi¬ 
nants permet d’approcher le processus de con¬ 
struction identitaire. 

- Durant la longue periode de domination ot- 
tomane dans la peninsule balkanique, les 
Megleno-rouinains etaient des villageois comine 
les autres, soumis aux regles et â l’autorite de la 
Sublime Porte. Ils n’etaient pas proprietaires des 
terres qu’ils cultivaient, ils payaient des taxes au 
Bey turc par l’intermediaire du chef de village, le 
Celnik. Mais l’Einpire s’etait construit et etendu 
grâce a une politique de tolerance vis-â-vis des 
differentes populations, de leur confession, de 
leur langue et de leur autonomie villageoise. 
Dans un aussi vaste Empire, il etait impossible 
d’imposer une normalisation sociale, culturelle 
et religieuse sans risquer rapidement d’eveiller 
les consciences nationales et d’engendrer des re- 
voltes. 

De cette epoque, il nous reste aujourd’bui les 
nombreux recits concernant le rapt des jeunes 
filles chretiennes par des chefs turcs (les exploits 
d’Ali Paclia, notamment, sont celebres)^. Mais le 
principal evenement pour cette periode dans 
l’histoire meglene reste la conversion â Fislain 
de la viile de Nânt^ (Notia aujourd’hui). Cet 
episode est celebre car ce fut l’unique viile mace- 
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do-rouinaine qui renonga â Torthodoxie. La le¬ 
gende veut que le jour ineine de Pâques (peiit- 
etre en 1759, en tont cas durarit le XM.1L‘ sie- 
cle), alors que toute la populalion (kait reuriie 
dans l’eglise pour celebrer Loffice, Ies bandes 
turques enlrerent et obligerent Ies gens â choisir 
entre la mort el Taposlasie. Ce serail ainsi que 
toute la viile, l’eveque en tete, passa a l’islain’L 
Mais s’ils renoncerent â leur religion, ils ne 
renoncerent pas a leur langue. II faudrait pou- 
voir verifier si, coinine on le raconte en Meglen, 
Ies Megleno-rouinains islainises qui durent se 
refugier en Turquie en 1923, parlent encore au- 
jourddiui leur dialecte. 

La langue est le coinposant identitaire le plus 
resistant aux cliangeinents sociaux, sans doute 
parce qu’il est releinent (]ui inarque le passage 
entre identite individuelle et identite collective. 
La langue inaternelle participe intrinsequeiuent 
de la construction psvchologique de Lindividu 
et, dans le ineine teiiips, elle perinet la coininu- 
nication et le inaintien de la cohesion dans une 
coininunaute. Si Lidentite ethnique ne peut exis- 
ter qu’appropriee et inanipulee par Ies individus 
qui forinent un groupe, la langue est Loutil prin¬ 
cipal dans Ies processus de construction identi¬ 
taire. Aujourd’liui, pour Ies Megleno-rouinains 
eparpilles dans Ies Etals d’Europe orientale, la 
langue reste le referent principal: on est 
Megleno-rouinain parce qu’on parle le niegle- 
no-rouinain. La notion d*identite ethnique et Ies 
revendications nationalistes de l’epoque mo¬ 
derne se sont d’ailleurs construites sur Eexis- 
tence d’une coininunaute linguistique. 

- La reelle prise de conscience de l’existence 
d’une identite ethnique se fait au inoinent ou 
elle est formulee et problematisee. Sous l’influ- 
ence des idees de la Revolution frangaise. Ies 
Balkans connurent, au XIX*^' siecle, le reveil des 
nations et des nationalites, favorise par Ies 
conflits des grands Einpires hegeinoniques (ot- 
toinan, russe ou austro-hongrois)*^^ Pour tous 
ces nouveaux Etats, la Macedoine etait un enjeu 
considerable; Ies propagandes grecque, serbe et 
roumaine y etaient tres actives, tandis que Ies 


Bulgares etaient Ies mieux iinplantes dans cette 
region”. Cbacun jouait sur des revendications 
differentes: la religion ou la coininunaute lin¬ 
guistique, Funion territoriale ou la doinination 
nuinerique. Les actions s’appuyaient sur des 
ideaux nationaux, sur le droit des peuples ă dis- 
poser d’eux-ineines. Les causes etaient nobles 
pour cbacun, les consequences furent draina- 
liques. Pendant des annees, la Macedoine fut un 
vaste chainp de bataille. De cette perinde, les 
Megleno-rouinains gardent le souvenir des luttes 
annees, des villages ravages, des ecoles et des 
eglises rouinaines bridees. 

L’indifference avec laquelle l’Einpire ot- 
toinan les traitait n’etait plus qu’un vague sou¬ 
venir. La Porte considerait en effet que toutes 
les populations ortbodoxes de EEmpire etaient 
grecques, cela siniplifiait largement le probleme. 
Le nouvel Etat grec ne reconnaissait pas les mi- 
norites et cette prise de position etait d’autant 
plus difficile a admettre pour les populations 
inacedo-roumaines qu’elles ont massivement par¬ 
ticipe â sa creation. Ils ne se sentaient pas non 
plus proches des Slaves dont la propagande avait 
comme principal objectif la supremaţie sur le ter- 
ritoire macedonien. Dans ce contexte, la propa¬ 
gande roumaine avait des chances de faire des 
adeptes en mettant en avant la coininunaute lin¬ 
guistique comme fondement de la cohesion so¬ 
ciale alors que la situation pour le moins pertur- 
bee rendait inefficients tous les autres reperes 
identitaires. La Roumanie appuyait sa politique 
sur l’idee de la latinite orientale mais elle fit l’er- 
reur d’imposer la langue roumaine dans les 
ecoles et la litliurgie*-. C’est de ces pressions ex- 
terieures que les mouvements nationalistes 
valaques sont nes alors que jusque la, l’invisibi- 
lite sociale des groupes macedo-roumains, leur 
faculte a se fondre dans des identites multiples 
servaient les interets economiques et la 
prosperite interne 

- Plus tard. les guerres balkaniques de 1912 
et 1913, suivies de la Grande Guerre, aboutirent 
au decoupage de la Macedoine entre la Serbie, la 
Bulgarie et la Grece. Les villages megleno- 
rouinains se retrouverent separes par la frontiere 
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entre la Grece et la future Yougoslavie. Les pro- 
cessus de slavisation d’uri cote et ddiellenisation 
de Taiitre s’accentuerent. 

La Grande Rouinanie constituee eri 1919 se 
desengagea des Balkans car elle devait gerer ses 
propres groupes iiiinoritaires (notaminent les 
Hongrois) qui representaient desoriiiais un quart 
de la population. Elle laissa doric entre les inains 
des Etats balkaniques le destin des Macedo- 
rouinains. Ces derniers, appauvris par tant d’an- 
nees de liittes arinees, oublies dans les de- 
coiipages geo-politiques durent encore affronter 
Eabandon par leurs „cousins^' de Rouinanie et 
l’arrivee inassive des refugies grecs d’Asie 
inineure au debut des annees vingt.. Desorinais, 
et pour plusieurs decennies, les Valaques n’exis- 
teront plus en Grece. 

La Societe inacedo-rouinaine*'^, forga le gou- 
verneinent rouinain â prendre en consideration 
le sort reserve aux Valaques de Macedoine 
grecque. En outre, la Rouinanie trouva lâ une 
possibilite de regler â la fois la question inace- 
donienne et le probleme pose par rannexion de 
la Dobrogea du sud*^ qui restait niajoritairement 
peuplee de Bulgares, de Turcs et de Poinacs. Re- 
gion frontaliere et donc strategique, il etait ur¬ 
gent de la „rouinaniseGL Ainsi, la propagande 
rouinaine en Macedoine ne s’attacha plus â pro- 
teger les Valaques et â defendre leurs interets, 
elle prit le visage d’une cainpagne pour l’eini- 
gration. On trouvait deja et depuis longteinps 
des Valaques favorables â la Rouinanie. Mais on 
trouvait aussi beaucoup de fainilles deinunies, 
sans ressources et Tune des principales actions 
des Rouinains lut d’apporter de l’aide aliinen- 
taire et materielle en echange d’une inscription 
sur une liste de „volontaires‘‘ â reinigration. 
C’est ainsi qu’entre 1925 et 1926, la Societe 
inacedo-rouinaine organisa, avec le soutien du 
gouverneinent rouinain, ce qui fut la premiere 
migration de la population rnacedo-roumaine. 
Plusieurs milliers de personnes quitterent ainsi 
la Macedoine par bateau, pour la Dobrogea du 
Sud. 

Aujourd’hui, on considere que la moitie de la 
population des villages megleno-roumains est 


pârtie â cette epoque*^’. Les Megleno-roumains 
que j’ai rencontres en Grece nomment ceux qui 
sont partis, „Cei/.r qui ont cm Ia propagande 
roumaine'': Români, c’est-â-dire Rouinains tan- 
dis qu’eux ont garde leur identite de Vlaşi, En 
deliors de la connotation negative qui soustend 
une telle denommination, on voit une fois de 
plus, qu’ils se definissent Ies uns les autres par 
le lieu d’habitation. Les Valaques partis vivre en 
Rouinanie sont desorinais rouinains’', quant â 
ceux qui sont restes en Macedoine grecque’^, ils 
afficlient une double identite: „Nous sonimes 
Vlaşi.,. et Grecs. On est Grecs meme si on est 
Vlasi...'\ Cette citation affirme davanta^e 
qu’une identite valaque melee a une nationalite 
grecque. Elle est raboutissement d’un processus 
d’integration des valeurs nationales des Etats 
modernes par les individus et les groupes, et l’on 
connaît la force de la propagande grecque en ce 
domaine pendant des annees. 

La Rouinanie offrit aux colons de Dobrogea 
du sud (appelees aussi Quadrilatere) de la terre, 
des semences et du materiei pour construire des 
maisons. Les fainilles furent installees dans dif- 
ferents villages bulgares et turcs. Mais ils durent 
lâ aussi affronter les bandes annees bulgares qui 
refusaient d’accepter rannexion â la Rouinanie 
de la Dobrogea du sud. Les Macedo-roumains 
etaient devenus citoyens rouinains, mais consi- 
deres comme des etrangers aussi bien par les 
Bulgares que par les Rouinains qui les en- 
touraient, ils etaient designes sous le terme de 
Machedoni, c’est-â-dire Macedoniens. 

- En 1940, la Dobrogea du sud est retrocedee 
par Hitler â son allie bulgare. Dans une atmos- 
phere de tension extreme, la Rouinanie et la Bul¬ 
garie organiserent en quelques mois un echange 
des populations roumaines de Dobrogea du sud 
et des populations bulgares de Dobrogea du 
nord. Les Aroumains furent repartis, de par leur 
noinbre eleve, dans divers villages tandis que les 
familles megleno-roumaines, dans leur totalite, 
furent installees dans les maisons laissees vides 
par les Bulgares du village de Cerna. Le village 
etait grand, pratiquement deşerte et pouvait con- 
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tenir Ies 700 faiiiilles iiiegleno-rouiriaines 
reiugiees. II se situe donc en Dobrogea du nord, 
a Irerite kilonietres de la frontiere ukrainienne et 
cinquante de la Mer Noire. 

Ces deplacenients inassifs de populations iin- 
poses par Ies Etats engages dans le conflit ont fi- 
nalenient joue en faveur de la conlinuite du 
groupe niegleno-rouinain, de sa nienioire, de Tu- 
lilisation du dialecte, des anciennes solidarites 
coinniunautaires. Sans cette decision politique 
reinontant â 1940, il m’aurait ete inipossible de 
rencontrer en 1991, Ies Megleno-rouinains de 
Rouinanie et de parler d’identite etlinique. 

La question qui se pose alors concerne la na- 
ture de cette identite et sa valeur puisqu’elle n’a 
pas fait Lobjet d’une revendication identitaire 
par Ies Megleno-rouinains inais a ete ie support 
de strategies politiques de la part des groupes 
doininants. Si une certaine organisation sociale 
et certaines pratiques culturelles subsistent au- 
jourd’hui diez Ies Megleno-rouinains de 
Rouinanie, elle serait plus ou inoins le fruit des 
aleas des decoupages politiques internationaux. 
Dans cette hypotliese, coininent definir la notion 
d identite? A-t-on le droit d’utiliser un tel concept 
tant qiril iLest pas conscientise par Ies individus 
directeinent concernes? En un înot. Eetlinologue 
d’aujourdduii ne joue-t-il pas le ineine jeu dan- 
gereux, que ces intellectuels du XIX'^' siecle ani- 
ines par des ideaux nationalistes en tentant de 
rendre visible une ininorite culturelle? J’ai du 
ine conlronter â ces interrogations lors de ines 
reclierches en Rouinanie tant il est vrai que ma 
presence dans le village de Cerna a provoque 
des prises de conscience, des positionneinents et 
des projets qui n’auraient peut-etre pas vus le 
jour sans cet etrange et inattendu intdet d’une 
ethnologue frangaise. 

Mais Ies Megleno-rouinains de Rouinanie 
connurent d’autres episodes dont la description 
perinettra de inettre en question la tlieorie selon 
laquelle ils ne doivent leurs survie qu’aux 
contraintes extdieures. On peut d’ores et deja 
relativiser cette livpothese puisque la Rouinanie 
attribuait autoinatiqueinent la nationalite 


rouinaine aux refugies de Macedoine, Ies inte¬ 
grant ainsi iînmediatenient au peuple rouinain. 
Cette pratique en dit beaucoup sur l’utilisation 
politique par Ies Rouinains de la notion de la- 
tinite orientale pour leurs propres intdds. En 
outre, la tentative coininuniste de creer une 
identite naţionale, constituee d’une âine: la 
langue rouinaine, et d’un corps: la territorialite, 
ne pouvait aller de pair avec Ia reconnaissance 
des ininorites culturelles qui devaient se dis- 
soudre dans une unite sociale â la gloire de la 
Nation. 

Etre Megleno-roumain en Roumanie 

La periode coininuniste en Rouinanie a dure 
plus de quarante ans, on peut saisir son impact 
sur la continuite des ininorites â la luiniere des 
liistoires de vie des individus. J’ai rencontre de 
noinbreuses fainilles iiiegleno-rouinaines et sui- 
vre leur parcours, c’est avoir acces â l’Histoire 
conteinporaine de toute cette pârtie de l’Europe. 

Hristu T. est ne en 1908 dans le village 
d’Oşani (maintenant Arcliangelos) dans la region 
du Meglen, en Macedoine aujourd’liui grecque. 
Je l’ai rencontre dans le village de Variaş, en 
Banat (region de Textreine ouest rouinain), il a 
bien entendu vecu Ies deux vagues inigratoires 
decrites ci-dessus (1926 et 1940). En 1926, il 
vint avec sa familie „coloniseC" le Quadrilatere: 
ils bâtirent leur maison et recommencerent â 
cultiver la terre avec l’aide des populations bul- 
gares autochtones*‘C Ils participerent egalement 
â la construction de l’ecole et de l’eglise 
rouinaine du village. Mais il ne vecurent que 
quatorze annees dans cette region puisqu’en 
1940 elle redevint territoire bulgare. Une nou- 
velle fois ils furent contraints d’abandonner mai¬ 
son, biens, recoltes et de s’installer dans un vil¬ 
lage encore plus au nord, Cerna, laisse vide par 
la population bulgare. Hristu T. etait alors en 
âge de se battre et il fut enrole dans Tarinee 
rouinaine tandis que sa familie recommengait 
une nouvelle fois sa vie de fermiers-agriculteurs. 

En 1947, la Dobrogea fut ravagee par une 
grande seclieresse, aucune recolte ne put etre 
faite et la famine s’installa. Les plus pauvres 
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n’avaient plus de (juoi se nourrir et une pârtie de 
la populalion de Cerna, dont la familie de Hris- 
lu T., s’exila dans l’ouest de la Rouinanie, en 
Banal, ou Ies condilions de vie et le climat 
etaient plus favorables. La communaute meglene 
de Rouinanie se Irouva pour la premiere fois 
coupee en deux. Tandis que Cerna restait et 
restera jusqu’â aujourddiui le principal centre 
megleno-roumain en Rouinanie, des dizaines de 
familles se retrouverent eparpillees dans divers 
villages du Banat. Elles furent hebergees dans 
celui de Variaş, par des familles Allemandes qui 
devaient a terme, du fail de la defaite allemande, 
retourner en Allemagne. lls travaillerent pour 
ces familles en attendant d’avoir assez d’argent 
pour (re)construire leur propre maison. 

Mais 1947 est aussi Laniiee du depart du Roi 
Mibai et de la proclamation de la „Republique 
Populaire Roumaine‘\ Le systeme communiste 
se mettait en place et avec lui Ies reformes so- 
ciales et economiques: le processus de collectivi- 
sation elait en marcbe. Ceux qui refuserent d’en- 
trer dans Ies cooperatives agricoles d’Etat furent 
deportes et leurs terres confisquees. Hristu T. et 
Ies siens furent de ceuxda et comme beaucoup 
d’autres familles, pas seulement megleno- 
roumaines, ils furent transportes de force, dans 
des camions, dans la plaine aride de Bărăgan* ’. 
L’armee Ies arreta au milieu d’un cliamp vide, 
en leur ordonnant de construire ici un village et 
de cultiver Ies terres. lls furent contraints dans 
un premier temps de construire des abris 
creuses dans la terre et de Ies recouvrir de 
roseaux. lls vecurent plusieurs mois dans ces in- 
stallations precaires que Ies pluies inondaient 
regulierement. L’armee leur fournit Ies outils et 
Ies materiaux necessaires â la construction et 
leur assura une nourriture journaliere minimale 
composee de mamali^ă^^ et de marmelade. lls 
ne percevaient aucun salaire, devaient toujours 
avoir sur eux un papier d’identite sur lequel etait 
note D.O. (Domicile Obligatoire) et n’avait pas le 
droit de s’eloigner du „village'^. Hristu T. me 
paria de cette periode en ces termes: „Ce/m* qui 
n Vx pas connu fa, il ne peut pas comprendre, il 
/ij a pas de niots. Cette histoire je ne Vai jainais 
racontee ă personne avant parce que nieme ă 


mon pire enneniL je ne lui souliaite pas de vivre 
ce qu'on a vecu Iă-has..V'^^. 

En 1956, un decret presidenliel reliabilita Ies 
dqxortes et Ies autorisa a quitter leur domicile 
obligatoire. Certaines familles resterent en 
Bărăgan, d’autres s’installerent dans Ies grandes 
villes (Bucarest ou Constanta), d’autres enfin, 
comme Hristu T., cboisirent de retourner en 
Banat. La-bas aucune maison altendait Hristu T. 
puisqu’avant sa deportation ils vivait dans une 
familie allemande: 

„Quand je suis revenu,j'ai ete oblice d'entrer 
dans Ia «collectivite» puisque je fVavais plus de 
terre. J'ai fait un preţ ă la banque et j'ai achete 
un maison. Quand je suis alle ă la banque, le di- 
recteur ina dit: on te donne de Vargent et tu con- 
struits ta maison. Et j'ai dit: j\ii deja construit 
quatre maisons dans ma vie,j'en ai assez, je veux 
acheterV 

N’oublions pas que Ies Megleno-roumains 
sont des agriculteurs, donc attaches â la terre et 
â l’unite de base de la vie paysanne, la ferme, 
dans son acception la plus large: la maison, la 
cour. Ies dependences et ses liabitants qui or- 
ganisent la vie et Ies relations familiales. Le 
moins que l’on puisse dire c’est que l’histoire 
des megleno-roumains a mis en perii leur con- 
ception de la vie sociale. A chaque deplacement 
impose ou clioisi, ils recommencerent â constru¬ 
ire une maison, â reorganiser une forme de vie 
villageoise et ă cultiver la terre. L’exemple de 
Hristu T. montre cet acharnement presque 
sisyplieen a Eeternel recommencement, et â 
travers son bistoire, c’est toute l’Histoire con- 
temporaine de l’Europe orientale que l’on peut 
lire. 

L’identite ă Eepreuve de la sociabilite 

Eace aux „problemes‘‘ que Hristu T. a du af- 
fronter, on peut se demander que peut bien 
representer pour lui le fait d’etre megleno- 
roumain. 

Dans Ies approcbes monograpbiques tradi- 
tionnelles, il est d’usage de dire que l’identite 
etbnique est fondee sur la communaute de 
langue, l’unite de territoire et la memoire collec- 
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tive. Le cas des Megleno-rouinairis reiiiel en 
qiiestion cetle conceplioii dans la iiiesure ou la 
nolion de terroir iLest pas - iLest plus - perti¬ 
nente. 11 faudrait meine Ies definir coiiune un 
groupe non pas inouvant (ce qui presupposerait 
une forme de noinadisme volontaire) inais de- 
place et eparpille. 

Ma recherclie s’est deroulee pour une grande 
pârtie en Rouinanie et j'ai pu observer que la 
population inegleno-rouinaine n'avait pas la 
nieme conception, ni le nieme niveau de con- 
science de son identite ethnique selon que 
j’avais affaire aux habitants de Cerna, aux 
familles des villages de Banat ou a celles vivant 
dans Ies grandes villes (Timişoara ou Bucarest). 
L’analyse des trois variables constituantes pre- 
citees permettra de mieux comprendre ce rap- 
port differentiel â leur identite: 

- la langue: â Cerna, elle est couramment par- 
lee, au sein des familles comme dans Ies rues du 
village. Les Megleno-roumains sorit majoritaires 
et l’utilisation de leur langue maternelle reste 
pregnante car meme si leurs voisins bulgares ou 
roumains ne le parlent pas, la plupart d’enti'e 
eux la comprennent. Hristu T., qui vit en Banat 
ine raconta de la fagon suivante une visite qu’il 
fit a Cerna: 

„Quand je suis retournepour la premiere fok 
ă Cerna pour voir inon parrain, je ne savais pas 
comment arriver chez lui Je suis entre dans un 
bar pour me renseigner, Je me suis dit que je 
trouverais bien quelqu’un quiparlerait le meglen 
pour lui demander oii ii habite. J\ii ete surpris 
parce que tout le monde parlait en meglen. Je 
me suis dit: vodă, je suis dans mon pays, cest 
comme vous en France../' 

Entre eux, les enfants megleno-roumains par¬ 
lent en dialecte des qu’ils sortent des salles de 
coiirs. Souvent. dans la structure familiale villa- 
geoise telle qu’elle existe encore â Cerna, les 
senerations coliabitent et les enfants sont eleves 
par leurs grands-parents tandis que leurs parents 
travaillent. Si les grands-parents sont Megleno- 
roumains, l’enfant apprend le dialecte, meme si 
l’un de ses parents est Roumain ou Bulgare. L’u¬ 
tilisation du dialecte, pour les enfants comme 


pour les adultes, prend parfois l’allure d’un lan- 
gage secret. Elle perinet de ne pas eti'e compris 
par les autres inais seulement par les „inities'^. 
Cela peut etre un jeu ou un inoyen de i’egler dis- 
cretement des problemes. 

En revancbe, dans les villages de Banat et 
dans les villes ou les familles sont isolees du 
groupe d’origine, le dialecte n’est pratiquement 
plus usite, si ce n’est par les personnes les plus 
âgees. 

Les changements en cours dans la societe 
roumaine entraînent une grande mobilite sociale 
et spaţiale, un eclatement de la stimcture fami¬ 
liale traditionnelle et on lit aujourd’hui dans l’es- 
pace geograpliinue un processus irreversible de 
perdition dialectale qui se deroule dans le teinps. 

- le terroir: l’anecdote citee plus haut prouve 
que la reference â un terroir n’est jamais defini- 
tivement determinee, elle doit toujours etre re- 
contextualisee. Hristu T. a connu toutes les 
etapes de la migration, cela ne rempeche pas de 
faire de Cerna sa reference identitaire acutelle- 
ment. Si, a Cerna, ils se reconnaissent tous du 
meme groupe ethnique c’est parce qu’ils vien- 
nent tous de Macedoine et plus precisement de 
la region du Meglen. Le rapport au village de 
Cerna n’est pas problematise par ses habitants, il 
est tout simplement vecu. En revancbe, pour les 
familles de Banat, Cerna reste un repere impor¬ 
tant. Le fait d’etre allee au prealable â Cerna fut 
d’ailleurs une carte de visite inestimable lors de 
mes visites dans les villages de Banat. Pour eux, 
Cerna est LA source d’identite: 

„Nous, on ne parle plus, on nest pas assez 
nombreux, mais ă Cerna ils parlent encore le dia¬ 
lecte...", „On ne suit plus les coutumes ici, mais 
ă Cerna ils les font toujours...", „Qa je ne sais 
pas, il faudrait aller voir ă Cerna...", etc. 

Tout se passe comme si la reference territo- 
riale etait avant tout la reference â la commu- 
naute la plus grande mais aussi la plus proche â 
la fois dans l’espace geographique et dans un 
univers concevable. Ainsi, pour les habitants de 
Cerna, â la mesure du groupe, la reference est le 
Meglen, mais pour les familles isolees de Banat, 
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c’est le village de Cerna. N’oublioris pas qu'ils 
ont vecu pendant longtemps de l’autre cote du 
rideau de fer et que tout retour aux sources (en 
Grece) etait iinpossible, aujourddiui leurs diffi- 
cultes financieres sorit tout autant insurinonta- 
bles. 

- La ineinoire collective: aussi bien au niveau 
individuel qu’au niveau collectif, on construit 
son identite en integrant et en actualisant son 
passe. La inenioire collective constitue donc une 
des assises Ies plus sui'es de la conscience d’ap- 
partenence. Les blessures de I’Histoire sorit trop 
profondes et ericore trop presentes pour etre ef- 
facees, riieine si certains tentent de les oublier. 
Airisi, lors du recencernent qui a eu lieu en 1992 
en Rournanie, plusieurs personnes refuserent de 
se declarer Macedo-rournains rrialgre le fait que 
la codification leur offrait pour la premiere fois 
la possibilite d’affiriiier leur nationalite-b La rai- 
sori invoquee fut la peur de faire a riouveau, un 
jour, l’objet d'uri dernplacernent de populatiori. 

Aujourd’liui la plupart des enfants de Cerna 
ignore Lliistoire de leur familie. La gerieration 
ayarit coririu la periode de vie en Macedoine est 
en trăiri de disparaître, la rriernoire du groupe 
avec elle... 

- Roumains depuis cinquante aris, leur souci 
actuel reste de faire face â tous les problernes 
d’uri quotidieri pour le inoiris precaire et de par- 
ticiper aux changernerits en cours dans la societe 
globale â laquelle ils appartiennent. En realite, le 
fait d’etre Megleno-rournains, c’est avant tout, 
pour eux, la possibilite de se referer a des 
valeurs (qu’ils les acceptent ou qu’ils les refu- 
terit) perrnettant d’oi'ganiser la vie sociale, no- 
tarnrnent la structure familiale forternent liierar- 
cbisee et les systernes commuriautaires de 
solidarite. Par exemple, l’analyse des relations fa- 
riiiliales rn’a permis de constater qu’il a existe 
longternps â Cerna un systerne d’alliances 
pi'eferentielles eritre Megleno-rournains rnais 
aussi eritre personnes origiriaires du rneine vil¬ 
lage en Megleri. Si rendogarnie villageoise exis- 
tait en Macedoine rneglerie, en Rournanie eUe 


continua de fonctionner saris son cadre et pen¬ 
dant un certain ternps car „Pendant quekjues an- 
nees aprh notre arrivee en Rournanie, les pa- 
rents disaient qu'il ne fallait pas se marier avec 
une femme d'un autre village, parce qu'ils pen- 
saient: le jour ou on retournera en Macedoine, 
qu'est-ce qu'on pourra faire?'' 

Mais la relation qui rne semble la plus revela- 
trice de la construction du lieri social foride sur 
la cornrnuriaute etlinique est celle de 
pariain/filleul car elle cree un i'eseau de socia- 
bilite, et doric de solidarite, au-delâ de la familie, 
de reparpillernerit geograpliique et des geriei'a- 
tioris-^^. Cliez les Megleno-rournains, elle reste 
ti'es importante car elle a permis la continuite 
du groupe rnalgre les migrations et les disper- 
sioris25. 

Par le systerne d’alliances reelles et spi- 
i'ituelles, s’est construit un reseau de sociabilite 
qui a potentiellement la capacite d'englober la 
totalite de la population rneglerio-rournairie. Elle 
est peu nornbreuse (on peut Pestirner eritre 
5.000 et 10.000 individus en Rournanie) et 
toutes les farnilles ont vecu â un moment dorine 
â Cerna ou les liens cornmunautaires se sorit for- 
rnes. Toutes les personnes rencontrees en de- 
hors de Cerna, que ce soit dans les villages de 
Banat, ă Timişoara, a Bucarest ou a Cluj, m’orit 
affirrne un lien de parente avec un ou plusieurs 
habitants de Cerna. Ce village apparaît coriime le 
rioyau de la sociabilite meglerio-rourriairie en 
Rournanie, affirmant un lien comrriuriautaire 
minimal, crearit un reseau de solidarite diffus et 
assurant une continuite rnegleno-roumaine dans 
la discontinuite rournairie et plus largement 
balkariique. 

En realite, diez les Megleno-rournains le sen¬ 
timent d’appartenance a un groupe paiticulier 
existe bien, rnais pas la i'evendication identitaire. 
Du rnoiris jusqu’â l’arrivee de Petlinologue... 

On ne peut riier la victimisation des Megleno- 
rournains par EHistoiie et leur identite etlinique 
fut toujours un poids sur leur destin, lls s’eri 
sorit arrange saris jarnais la rernettre ni en ques- 
tiori ni en avant. Ma recbercbe â Cerna a provo- 
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que une sorte de reveil des coiisciences, un ques- 
tionneinent sur eux-iueines et une soudaine 
volonle de valoriser ce qui jusqu'â present n’etait 
pas probleniatise: leur appartenance â un groupe 
ininoritaire parliculier. Cela s’est exprime au 
treavers d’un differend autour de ce tlieiiie iden- 
litaire entre Ies partisans de la creation d’un 
inusee, d’une rue, d’un festival... et Ies person- 
nes, non pas contestataires, inais plutot indif- 
ferentes aux projets. Mais le point le plus impor¬ 
tant â souligner ici est que Ies personnes Ies plus 
motivees n’etaient pas megleno-roumaines: il 
s’agissait des intellectuels du village, tandis que 
Ies Megleno-roumains eux-memes preferaient ne 
pas prendre position, comme si une trop grande 
visibilite sociale Ies mettait en danger. 

Le cas de cette population n’est bien sur pas 
unique mais il n’en est pas pour autant anodin 
car il met a jour Ies processus de construction et 
d’utilisation de la notion d’identite etlinique a 


Notes 

1. II faut comprendre dans ce „roumain‘\ non pas 
une appartenance au peuple roumain mais une ori¬ 
gine dans la ronianisation des populations de la 
peninsule balkanique â Fepoque de TEmpire roinain. 
Ce processus a donne naissance aux groupes 
arouinains et inegleno-rouniain. 

2. Onze villages sorit consideres coniine ayant ete ex- 
clusivenient megleno-rouinains: Nânta, Lugunta, 
Oşani, Liuinniţa, Cupa, Tîrnareca, Baroviţa, Birislav. 
Aujourddiui ces villages s’appellent respectivement: 
Notia, Longadia, Arhangelos, Skra, Kupa, Karpi, Kas- 
teneri, Periclia. Les trois derniers villages, Sirminina, 
Coinsco et Huma se trouvent du cote de l’Ex- 
Yougoslavie. 

3. G. Habn (1867) fut le premier â reconnaître la 
proxirnite linguistique entre le niegleno-roumain et le 


des fins politiques. Le probleme qui se pose alors 
est de savoir dans quelle mesure la population 
reste maître de la definition d’elle-meme (sou- 
vent imposee de l’exterieur) et quel role elle joue 
dans la mise en oeuvre de son propre destin. 

Ce qu’il faut retenir ici, c’est avant tont la dif- 
ficulte d’analyser une situation en termes identi- 
taires lorsque pour les Megleno-roumains, 
comme pour le cherclieur-^^ regne une certaine 
confusion entre la construction intellectuelle de 
cette identite et sa definition par le groupe lui- 
meme. 

Ce point est d’autant plus important qu’il 
oblige Petlmologie, en tant que discipline, â se 
questionner sur elle-meme, sur la valabilite de 
ses principes relativistes/ universalistes, cultu- 
rels/sociaux, explicatifs/compreliensifs... ainsi 
que sur son discours - ou son silence - et son 
role dans ces situations de conflits (potentiels ou 
ouverts) en cette periode de transition en Eu¬ 
rope orientale. 


roumain et G. Weigand (1892) ă s’interroger sur leur 
origine. D’apres lui, ils n’appartiennent pas au 
groupe des Arouinains qui formerent au Moyen Age 
la Megalovalacbie dans les niontagnes de Tessalie, 
mais â ces populations valaques qui, â la fin du XIP- 
siecle, s’unirent aux Bulgares pour combattre les 
Grecs â Serres et fonderent pour quelques temps 
PEmpire roumano-bulgare. II existe peu de docu- 
ments sur cette epoque, mais les liistoriens semblent 
s’accorder sur le fait que ceilains se refugierent dans 
les niontagnes pour eviter les repressions. Weigand 
precise que s’il n’existe pas de preuves irrefutables 
sur lesquelles asseoir son hypotbese, rinlluence slave 
que Eon retrouve dans certaines coutumes et dans 
leur dialecte, et qui n’existent pas chez les 
Arouinains, la rendent probable. 

Pour C. Jirecek (1875), les Megleno-roumains sont 
les descendants des Petchenegues qui furent de- 
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portes sur le territoire du Meglen par TEiiipereur 
byzantin Alexis Coniriene, apres la bala iile de Livu- 
nioii (a reiiiboucliure de la Maritsa). Ainsi exiles en 
Meglen, celle populalion mongole se inelangea â la 
populalion laline aulochlone pour fornier Ies fulurs 
megleno-roumains. 0. Densuşianu (1901) parlage cel 
avis mais il inainlienl egaleinenl que ces populalions 
roumaines lato sensu que Ies Pelclienegues onl Irou- 
vees en Meglen, elaienl d’origine daco-rouniaine. 11 
s'exprime en faveur de Thypolese d'une inigralion 
roumaine du nord au sud, au nioyen-âge. Quelques 
colonies daco-rouniaines isolees se seraienl elablies 
au sud du Danube el Tune d’enlre elle devrait elre 
celle du Meglen. Ainsi, la langue niegleno-roumaine 
ne serail rien d’aulre qu’un sous-dialecle rouniain. 

4. N. lorga (1919) explique la fornialion du peuple 
meglen dans le Rliodope (massif nionlagneux du sud 
de la Bulgarie) par la parlicipalion des Valaques â la 
fornialion du second Einpire bulgare dorii le cenlre 
ful Ochrida (consideree comnie le poinl de deparl 
des Valaques). Comballanl sous Ies drapeau du Tsar 
Samuel, ils auraienl ele deporles par rEmpereur 
byzanlin Basile 11 le Bulgaroclone au debul du XE’ 
siecle. 

5. T. Capidan (1925) s’oppose, loule comnie N. 
lorga, â la llieorie de 0. Densuşianu selon laquelle 
Ies Megleno-roumains seraienl une colonie daco- 
rouniaine en Macedoine. Pour lui, ..Ies Megleno- 
roumains appartiennent au groupe de Roumains du 
sud du Danube. ayant fait pârtie autrefois de ces Ro- 
mains desquels sorit egalement issus Ies Aroumains'\ 
Mais il refule aussi la llieorie selon laquelle ils 
seraienl un groupe d’Aroumains venus du sud el sla- 
bilises en Rliodope car leur dialecle esl beaucoup 
plus proclie du daco-roumain que de Pa rouniain. En 
oulre, ses reclierclies dialeclologiques Pamenenl a 
conclure sur deux poinl imporlanls: 

1- Ies ressemblances enlre le dialecle meglen el le di¬ 
alecle bulgare du Rliodope, prouvenl qu’avanl leur 
descenle sur le lerriloire du Meglen, ils onl du resler 
longlemps en Rliodope; 

2- que le rapprocliemenl evidenl enlre le megleno- 
rouniain el le daco-roumain prouvenl qu'ils onl ele 
en conlacl avec Ies Daco-roumains au nioins jusqu’au 
XID* siecle. Leur descenle dans le Meglen n’a doric 
pas pu avoir lieu avani la fin du XIE* siecle. Par cori- 
sequenl, la llieorie d’une origine due â une assirnila- 
lion des coloris pelclienegues â la populalion laline 
aulochlone n’esl plus valable puisque Pinslallalion 


de ces Pelclienegues en Meglen precede la leur d\iri 
nioins un sikde. 

6. Amselle, J-L., 1990, Logkiues Metisses, anthro- 
pologie de Fidentite en Afrique et ailleurs, Pavol. 
Paris, p. 52 

7. „\alaque''‘ esl un lernie gerierique designaţii 
d’abord Ies Gallo-romains, puis lous Ies peuples ro- 
niairis. Repris par Ies Slaves, Ies Grecs el Ies Turcs, il 
elail synonyme dans Ies Balkans de „bergers-no- 
niades‘*. 11 ne faul pas confondre Ies Valaijues ou 
Vlaşi (en rouniain), Maclios (en grec) de la peninsule 
balkariique avec Ies Valaques liabilaril la Valacliie (re- 
giori du sud de la Rournanie). Ori reniarque egale- 
nieril que rulilisation du lernie „valaque'\ comnie 
celui de „rouniain^ pour designer des populalions 
qui n’liabileril pas, el ri’oril jarnais habile la 
Rournanie, enlraîne une confusion dorii cerlains 
lireril avarilage. 

8. Des la puberle, elles se faisaienl lalouer une croix 
sur le froril pour ecliapper aux enlevemenl el aujour- 
d’liui ericore. Ies vieilles femines qui connurenl la 
periode d'avaril la premiere guerre mondiale onl le 
visage rnargue. 

9. Les problenies enlre Ies Turcs el Ies liabilarils de 
Narila n’elaieril pas recerils. La viile elail graride el 
florissarile, elle gardail une pleine liberie adniiriislra- 
live en ecliange d’impols annuels verses aux Turcs. 
Mais ces impols ne cessaienl d augmenler jusqu’au 
niorneril ou, juges excessifs, la populalion refusa de 
les payer. Les lulles se mulliplierenl el les barides 
lurques profilereril de la Ireve, que represerile obli- 
galoirenieril Pâques pour les orlhodoxes, pour les 
soumellre defiriilivenieril. 

10. Les Serbes fureril les premiers â relrouver leur 
independance en 1804, la revolulion grecque coni- 
nieriga en 1821, Euniori roumaine eul lieu en 1859 
el PElal bulgare se conslilua en 1878. 

11. Les Grecs voulaieril mainlenir leur influence hel- 
lenique sur les populalions bulgares el valaques, al- 
laquanl el incendiarii leurs villages; les Serbes 
avaienl leve des Iroupes arrnees pour niener a bien 
leurs objeclifs de conquete: la propagande roumaine 
visail â souslraire les populalions macedo-rournaines 
â rinfluence grecque. Eace â ces pressions, les Bul¬ 
gares creerenl I’ORIM (Organisalion Revolulionnaire 
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Interne de Macedoine) qui est a Torigine de 1‘insur- 
rection de 1903. 

12. Or, pour Ies Macedo-rouinains, cette langue, bien 
que proclie de la leur, etait tout autant etrangere que 
le grec, le bidgare ou le serbe. 

13. Irina Nlcolau (1993) cite, un vieil liomnie 
Arouniain: 

..Les p'ecs nous appellent Kutsovlahi. Ies Aroumains 
de Grece Vuya^eni. les Bulgares Vlaşi, Ies Aroumains 
firşerotes Cipani les Roumains de Roumanie Mache- 
doni. Personne ne sait (jue nous sonimes 
Gramuşteani". 

14. Creee en 1830 a Bucarest, elle joua un grand role 
dans la propagande roumaine en Macedoine. 

15. La Roumanie avait obtenu grâce â sa participa- 
tion â la seconde guerre balkanique (1913) la region 
de Dobrogea du sud qui appartenait alors â la Bul¬ 
garie. 

16. Ils etaient au debut du siecle 16.000 selon G. 
Weigand, 14.080 selon V. Kancek, 21.760 selon I. 
Neniţescu, 23.000 selon P. Papahagi..., cites par P. 
Papahagi (1902). 

17. Tous le Macedo-roumains refugies en Roumanie 
obtenaient automatiquement la nationalite 
roumaine. 

18. Je n’ai pas pu, lielas, rencontrer les Megleno- 
roumains d’ex-Yougoslavie. 

19. 11 est interessant de souligner que les Bulgares 
qui quitterent Cerna en 1940, bâtirent un nouveau 
village en Dobrogea du sud qifils ont appele Nova 
Cerna, c'est-a-dire la Nouvelle Cerna. 

20. Le Bărăgan est une vaste region de plaine â Lest 
de Bucarest qui, ă l’epoque, n’etait pas cultivee. Les 
deportations ont permis de faire une zone agricole 
productive. 

21. Mămăliga, une semoule de ble bouillie est la 
nourriture de base du pavsan roumain. 

22. Ces deportations avaient plusieurs causes: offi- 
ciellement, elles etaient dues au refiis des familles 
d'entrer dans la collectivite agricole. Le Banat etait 
une region agricole trop productive pour la laisser 


ecbapper â la collectivisation. Officieusenient, au 
moins deux raisons justifiaient cette decision. Les 
Macedo-roumains etaient consideres comiiie poten- 
tiellment opposants au reginie, du fait de la partici- 
pation d’un certain nombre d’entre eux aux actions 
terroristes du mouvement de la Garde de Fer (parti 
patriotique et naţionaliste) entre les deux guerres. 
Dans le nieine temps, la Roumanie voulait renforcer 
sa frontiere avec la Serbie â cause de la polltique du 
General Tito. Les villages frontaliers de Banat devin- 
rent de veritables postes d’avant-garde et le gou- 
vernement roumain ne leşina pas sur les moyens 
materiels et militaires pour assurer sa frontiere. 

23. Je rappelle qu’ils se designent sous le terme de 
Macedoniens. 

24. Dans le systeme general ortbodoxe on retrouve 
cette forme de parente spirituelle mais â des degres 
divers. 

25. 11 faut rappeler, en effet, que le fait d’etre parain 
est un responsabilite transgenerationnelle qui se 
transmet par la lignee masculine: on baptiste et on 
mărie son ou sa filleul(le) mais aussi les enfants et les 
petits-enfants de ce dernier; une fois le parrain trop 
âge ou decede, ce sont ses propres enfants qui de- 
viennent les parrains de ses filleuls et cela sur neuf 
generations. Cette relation est normalement inalie- 
nable et entraîne une interdiction de mariage entre 
parrains et filleuls. Le role du parrain est considere 
comme tellement important qu’il implique une 
forme respect et une soumission maximale chez le 
(la) filleul(le). Les marques de respects sont beaucoup 
plus importantes envers le parrains qu’envers les pa- 
rents, notamment lors de rites et des fetes qui ont, 
rappelons-le, une fonction de reaffirmation de la co- 
liesion sociale. 

26. J’ai en effet conscience de ma participation â la 
continuite de cette ambiguite dans la niesure ou je 
n’ai pas pris position, dans ce texte, pour une appel- 
lation strictement definie du groupe. J’ai choisi d’u- 
tiliser la plupart du temps le terme de „Megleno- 
roumairC' car, bien qu’il participe largenient du 
processus etudie, il m’est apparu comme le moins 
charge ideologiquement car le plus exterieur. En 
outre, c’est par ce mode de designation que j’ai pris 
contact avec le tlieme de ma reclierclie et la popula- 
tion elle-meme et, finalenient, il me positionne dans 
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la lignee des intellectuels qui ont travaille sur celte 
population. II ne s’agit pas, poiir moi, de vouloir in- 
tegrer „un club de specialisles des Megleno- 
rouniains“ inais seulenient de prendre en conipte 
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Alexandru Tzigara - Samur caş: le personnage fondateur 



Cree en 1990, le Musee du Pavsan relance Ies irietairiorplioses 
d’un espace qui, avec l’apparition de la Roumanie moderne, module 
- â travers des insucces, des cassures et des recommencements - 
son profil de Musee naţional: depuis la collection lieterogene d’an- 
tiquites du general Mavros (1864) jusqu’au musee actuel consacre â 
une personne - elle-meme soumise â de severes metamorphoses 
(cf. 1. Nicolau , 1995, pp. 411 - 423). Avec le hiatus brutal impose 
par la mise en place du Musee d’histoire du Parti Communiste 
(1951 - 1989) et la dispersion des anciennes collections dans 
d’autres institutions. 

Pour cette destinee polymorphe et aventureuse, la direction 
d’Alexandru Tzigara-Samurcaş represente Pintervalle de stabilite - 
qui a dure plus de quarante ans (1906 - 1951) - necessaire â une 
cristallisation decisive. Sa competence d’liistorien d’art et de con- 
servateur de musee, Tobstination passionnee et parfois violente avec 
laquelle il a poursuivi son projet parviennent â realiser un musee ou 
Part populaire constitue le vocabulaire essentiel pour l’expression 
d’un „art nationaP^ (cf. 1. Popescu, 1995, pp. 394 - 409). 

Nous allons evoquer ce personnage d’envergure de la vie 
publique et culturelle roumaine* â travers quelques extraits de ses 
textes, publies le long des annees pour la deferise de „sorP‘ musee. 

Nous allons evoquer riiistorien de Part („L’art populaire roumain'% 

1925), Peducateur du gout artistique („Arta publică‘\ 1906), le con- 
servateur de musee et le theoricien de Part naţional („Muzeul nostru 
naţionaP^, 1906; „Rostul noului muzeu‘‘ et „Tragedia muzeului de 
artă natională‘\ 1930)“. 

A M. 

Martor. 1/1996, Redecouvrir la niuseologie 
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L’art du peuple roumain 


Le monumental minuscule 

L’ingeriu constructeur roumain a coinpris Ies 
grands principes du gotliique, que Villard de 
Honnecourt. venii de Norinandie, a seines au 
Xlir^ siecle en terre roumaine. Sans Tiiniter 
servilenient el en employant d’autres materiaux 
el des proportions autres que celles de roriginal, 
Tartiste paysan roumain a pourtanl bien saisi 
Tesprit des grandes cathedrales. II s’est penetre 
de l’idee, des principes de ce style etranger, donl 
il ignorait et la patrie eloignee et l’epoque loin- 
taine de son eclosion autant que Ies principes 
conslructifs. Et pourtant, par intuition, plus qifâ 
force de connaissances, il a reussi ă nous don- 
ner, dans un autre materiei et dans des propor¬ 
tions minuscules, un chef-d’oeuvre qui peut se 
comparer ă celui 
du maître frangais. 

N’ayant ni Ies 
moyens ni Ies possi- 
bilites de se pro- 
curer la pierre, le 
paysan roumain 
s’est contente d’a- 
battre dans sa loret 
quelques vieux 
clienes, dorit il a 
decoupe ces im- 
inenses poutres su- 
perposees en trois 


ou quatre couclies, qui remplacent Ies milliers 
de blocs de la cathedrale. Dans ces proportions 
reduites, le principe gotliique est pourtant bien 
respecte: une nef, voutee en ogive, forme Tin- 
terieur de ce minuscule temple. C’est â l’ex- 
terieur surtout que paraissent Ies caracteristiques 
de ce style ogival, dont la ligne elancee est un 
des signes distinctifs. Sui vânt ce principe, la pe- 
tite cliapelle roumaine se cache sous un toit im- 
inense qui se perd en une crete aussi fiere et 
nelte que celle de ses soeurs aînees. El de ce toii 
rehausse surgit, pareil â la plus hardie des fle- 
ches, le clocbeton simplement couvert de co- 
peaux de bois. Voilă comment le paysan roumain 
a senii et redonne Ies aspirations et Ies belles 
proportions du vrai gotliique. Son merite est 

d’autant plus grand 
que Ies modHes 
qu’il avait devant 
soi n’etaient pas 
toujours des plus 
purs. II a su par e- 
xeinple eviter le 
modMe des grosses 
tours qui ornent Ies 
nombreuses eglises 
du gotliique saxon 
de la Transilvanie. 
Sans se laisser in- 
timider par le carac- 



l’.glise t*n bois <!(' Poienile lz(‘i (Maraimireţ;), pliolo: D.Dineseu 
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tere iiiiposant de ces niomiiiients de pierre, s’ef- 
forcaiit de surj)asser Ies l)astions des châteaux- 
forts qiii entoiirent Ies eglises saxonnes, il ne 
s’est pas eloigne du modele iniţial et avec un 
sentiment admirable des proportions, il a su liar- 
moniser, par exemple, la tourelle de sa patite 
cliapelle au milieu ambiant. 11 l'a elevee autant 
seulement qiril le faut pour fierement dominer 
Ies liumbles liameaux d’alentour et Ies monti- 
cules arrondis qui ferment riiorizon. Mais jamais 
il n'est alle trop liaut. pour avoir Tair de con- 
courir a la majeste de la nature environnante. 
Fluette et mince, admirablement encadree par le 
voisinage des peupliers balances par le vent, la 
cliapelle en bois dore par le temps, devee sur la 
crete de la col line, repose solidement sur sa base 
de grosses poutres et paraît bien â Tabri sous son 
grand toit, qui la protege contre Ies neiges hiver- 
nales et le soleil ardent de Tete. La tourelle, 
comme une flk'lie elancee vers le ciel, attire l’at- 
tention sur ce bijou architectural, dont tous Ies 
elements s’liarmonisent si bien. Notre archi- 
tecte, bucheron et constructeur en meme temps, 
a reussi a realiser ce petit chef-d'oeuvre, unique 
en son genre, rien que par le sentiment inne de 
riiarmonie, soutenu par Fart de tant de genera- 
tions, dont il a herite ces nobles qualites. 

Voilâ ou reside la caracteristique de Fart 
paysan. II a servei de premier eclielon ă Farcbi- 
tecture des princes moldaves. En voulant imiter 
Ies liardies ogives taillees dans le bois et Ies 
tourelleş si minces. Ies architectes moldaves ont 
refait dans la pierre, en Ies adaptant au nouveau 
materiei. Ies pendentils que le paysan avait deja 
employes dans la construction en bois. L’art 
paysan a ainsi inspire Farchitecture des classes 
dominantes. L’exemple n’est pas unique. 

Doue d’un sens artistique nullement uni¬ 
lateral, le paysan roumain a su tirer profit de 
tous Ies styles etrangers, introduits dans le pays 
soit par la fantaisie des princes, soit par Ies 
colonies etrangeres. En liarmonisant tous ces 
emprunts, il nous a dorine des creations propres 
qui forment le domaine de notre art naţional. 
De la combinaison des elements byzantins et de 
ceux du gothique derive le type des eglises 
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roumaines qui, en se pliant aux exigences du 
culte et des aspirations de la population, pren- 
nent une forme independante et individuelle, 
que Fon peut presenter comme creation propre- 
ment roumaine. 

Simultanement a la formation du style local 
par Fabsorption des elements etrangers, il se 
passe, inversement, par Finfiltration du senti¬ 
ment de la population locale, le desagregement 
des styles des monuments importes. 

11 est â supposer que Villard de llonnecourt, 
par exemple, en venant dans ce pays aussi 
eloigne de sa patrie, ne s’y soit fait accompagner 
que par quelques rnaîtres constructeurs seule¬ 
ment. Pour acliever de si importants et si longs 
travaux, il aura bien du faire appel a Faide de la 
population locale. Les pavsans roumains em¬ 
ployes dans ce but, inalgre leur bonne intention 
d’excTuter le plus fidMement possible les plâns 
qu’on leur imposait, n’auront pu s’empeclier 
d'imprimer, a leur insu meme, leur fagon propre 
d’interpretation. Et c’est ainsi que pendant que 
les monuments gotliiques perdaient successive- 
inent leur caractere, en prenant de plus en plus 
Faspect d’un art provincial, Fart roumain, au 
contraire, s’appropriait des tecliniques nouvelles 
et des elements decoratifs nouveaux, qu’il appli- 
quait aux monuments locaux. Le style byzantin 
s’est accommode aux ogives et aux ornements 
gotliiques, en donnant Feglise moldavo-valaque 
qui surprend par la nouveaute de Fharmonieuse 
combinaison. 

Dans le domaine de la peinture, le meme 
plienomene se repete: le type rigide du code de 
Panselinos est liabilement transforme par les zu- 
gt'aves de notre pays, et nous arrivons â une evo- 
lution de la peinture d’eglise qui reste inconnue 
dans le pays meme de son origine. 

En s’inspirant des peintures des tympans des 
basiliques romanes et des cathedrales gotliiques, 
nos peintres couvrent les petites eglises, de la 
Bucovine surtout, de fresques sur toute la sur- 
face exterieure. C’est une bible illustree a Fusage 
de ceux qui ne savent pas lire, mais s’instruisent 
par Fimage. 
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Dans Ies pelites chapelles paysannes on 
retrouve Ies plus grandes liberles vis-a-vis du 
code du mont Atlios. Grâce doric loujours a l*art 
du peuple nous avons une evolulion indepen- 
dante de la peinlure religieuse diez nous. 

Les exeinples de pareilles assiinilations artis- 
tiques ne sorit poirit isoles et nous prouvent la 
force dominările du sentiment estlietique du 
paysari rourriain. 

L’art populaire anoriyme reussit â penetrer 
dans tous les domaines et a dornirier, en les sim- 
plifiarit, les tecliniques savantes du gotliique et 
de la peinture atlioriite eritre autres. 

C’est la victoire de la force vive d’urie rnani- 
festatiori d’art modeste, mais avec des racines in- 
tenses dans la masse du peuple, qui lutte, avec 
succes, contre les grands styles, qu’une niiriorite 
seule cornprend et peut executer dans sa forme 
originale. Les importations etrangeres etaient fa- 
talemerit condamnees â n’avoir pas une vie plus 
lorigue que celle prescrite par le besoiri qui 
presidait â leur introduction dans des regions 
aussi eloignees. C’est pourquoi apres ce beau 
developpernent de Larcliitecture gotliique, rnis 
au service de la propagande latine en Orient, 
nous voyoris combieri terne a ete Lecho de l’art 
de la Renaissance, une fois que les luttes re- 
ligieuses eurerit dispăru dans ces contrees, 
restees figees dans les splendeurs du passe ogi¬ 
val. Le grarid art d’importation dispraît; seules 
les petites chapelles en bois des villages 
rournains conservent les germes gothiques qui 
continuent â vivre, sous un riouvel aspect. 

Inspire de cet art populaire, est ne le grand 
art des classes dominantes concrete par les egli- 
ses et les palais de nos princes, dont nous pou- 
vons nous enorgueillir. Ces monumerits orit un 
cachet imposant et pei'sonnel, qui au premier 
aboi'd sernble ecraser Lai t populaire. Au fond ces- 
deux arts ne se font nullernent concurrence, 
menarit une vie paralRde. Taridis que l’art popu¬ 
laire, anonyme et independant, ri’a point iriter- 
rorripu le fii de son existence, l’art des classes 
dominantes, au contraire, presente des iriterrup- 
tioris, correspondant aux epoques ou se relâche 
l’influerice de ses auteurs. 


Un costume ,,j)rincier^‘ 

Ne resistant pas â la destruction, les produits 
textiles ne parviennent guere â un âge avarice, et 
il nous est difficile de documenter leur filiation. 
Les figuidnes de l’epoque neolithique dorit les 
ornements ne sorit pas des tatouages, comrrie 
nous l’avons vu plus liaut. donnent les premieres 
indications du costume. 

Malgre cette absence de documentation, l’ari- 
cienriete du costume roumain n’est pas moins 
prouvee par l’art defini sous lequel il se presente 
et qui ne peut etre que le resultat de l’elabora- 
tiori d’une suite de smcles. 

Les tapis, les tissus et le costume de la 
paysanne roumaine sorit certairienient les pro¬ 
duits les plus beaux de tout notre art populaire. 
Les ressernblances qu’on peut etablir eritre ces 
derriiers et les produits scandinaves servent â 
etablir une premiere etape de l’âge de notre art 
populaire; ces traits cormnuns eritre la Scaridi- 
navie et notre pays ne peuvent trouver une autre 
explication que par la cohabitation de jadis des 
gens du Nord avec ceux du Sud dans les regions 
de la Russie meridionale et du Danube. La 
chemise, richement brodee, de la fernme scandi¬ 
nave et roumaine peut s’indentifier avec la tuni¬ 
ca ou veternent sacerdotal des coptes chretiens, 
ce qui prouve ericore son origine antique. 

Quarit au costume du paysari i’ournain, avec 
son bonriet de fouiTure, nous possedons un do¬ 
cument indiscutable dans la chronique hori- 
groise; il nous represente les rnontagnards 
rournains en lutte avec le roi Cbarles-Robert de 
Hongrie. 

Des Barbares sculptes sur les rnetopes du 
monument d’Adarn-Klissi'\ on ne peut tii'er que 
des conclusions partielles, â cause de la gr'ade di- 
versite des types representes. Les prisonniers ne 
peuvent certainernent pas etre des Daces, car ils 
ne ressernblent guere ă ceux de la colonne tra- 
jane, rnais des Bastarries ou autres descendants 
des Gotlis, appartenant, d’api'es leur costurnes 
varies, â differentes tribus. Ceux des rnetopes 
sorit caracterises par des culottes serrees et â plis 
nornbreux, telles que nous les retrouvons diez 
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iios pâtres. Mais, en deliors du costume, ils sont 
encore caracterises par la coiffure, resserree eu 
noeud sur run des cotes. Cette particularile, coin- 
inune diez Ies tribus des Goths, se retrouve aussi 
diez nos liabitarits de la irioritagne, en Bucovine 
el en Transilvanie. 

Ces coincidences, qui ne peuvent etre fortu- 
ites, meritaient d’elre signalees ici, quoique ne 
pouvant etre aussi largement interpretees 
qu’elles le ineriteraient. 

Pour l’epoque du inoyen âge, nous iiian- 
quons de documents et ce n’est qu’au XVIT^ sid 
ele qu’apparaît un album qui se trouve en 
plusieurs exemplaires. Au siecle dernier des 
artistes frangais, tels que Bouquet, Raffet et 
autres, nous ont doime de belles reproductions 
du costume roumain. A TExposition on voit six 
aquarelles de Preziosi, de 1869, qui donnent 
une idee de la varide et de la beaute du costume 
paysan a cette epoque. 

Mais, bien plus que son anciennete, c’est le 
cote artistique du costume roumain qui nous in- 
teresse. A ce point de vue, le costume de la 
femme roumaine est incomparablement 
superieur au costume, bien caracteristique dans 
son genre, du paysan saxon et surtout â celui de 
la paysanne liongroise. Les dilfdences entre ces 
costumes sont fondamentales. La paysanne 
roumaine ne connaît qu’un seul liabit pour les 
jours de travail et les jours feries, tandis que le 
costume naţional saxon est tellement complique 
qu’on ne peut s’en affubler que dans les ocea- 
sions festivales ou pour se rendre â l’eglise. 

Le costume roumain, par contre, compose 
d’une simple cliemise tombant jusqu’aux 
clievilles et d'un ou deux tabliers retenus par 
une ceinture sur les lianclies, sert pour le travail 
des cliamps aussi bien que pour la danse du di- 
manclie, avec la seule dilference que Ton reserve 
les costumes neufs pour des oceasions rares, tan¬ 
dis que ceux plus usd servent au travail jour- 
nalier. 

Le costume roumain a doric un caractde 
purement paysan, tandis que le costume saxon 
garde l’aspect de costume d’apparat, ne se dis- 
tinguant que fort peu du costume des grandes 
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villes. Et tandis que le costume roumain, malgre 
sa simplicite apparente, presente d'inouies 
richesses d’ornementation, le costume saxon, au 
contraire, est compose de nombreuses pieces su- 
perposees et de tabliers en soie, de voiles brodes 
qui le rendent plus riche en apparance, mais 
bien plus pauvre au point de vue strictement 
artistique. Et meme les ceintures en metaux pre- 
cieux et en verroteries ou en perles fines, ainsi 
que les agrafes pectorales, ne reussissent pas â 
surpasser par leur ricbesse la simplicite im- 
posante du costume roumain. Celui-ci ne peut 
trouver d'egal que dans les draperies classiques 
du Partlienon. 

De meme que le costume grec, il s’impose 
par la plasticite qu51 imprime au corps qu’il ha- 
bille. Pour bien juger l’elfet du costume 
roumain, il faut avoir vu la femme roumaine lia- 
billee de son costume si simple qui lui permet la 
liberte de la inarche, en faisant ressortir les mou- 
vements rythmiques et libres du corps. En y 
ajoutant le voile transparent dont elle entoure sa 
tete et que le mouvement fait flotter derriere 
elle, on a rimpression des nikh antiques fendant 
Pair et dont les draperies coUantes ne font qu’ac- 
centuer la plasticite du corps. Et l’image, sou- 
vent rencontree dans les montagnes roumaines, 
de la paysanne en marche, portant sur sa tete le 
sac de farine, le boisseau ou le vase rempli d’eau, 
nous rappelle les cariatides. 

Les varietes de ces costumes, suivant les re- 
gions, ou mieux encore selon les vallees, sont 
beaucoup trop nombreuses pour pouvoir etre 
mentionnees ici. Meme dans des departements 
voisins, comme ceux du nord de POltenie, les 
costumes feminins sont diffeerents, surtout en 
ce qui concerne les tabliers «catrintze», qui rem- 
placent la jupe. Dans le district de Mehedinţi, 
par exemple, on se sert d’une seule piece forte- 
ment plissee, qui fait le tour du corps en lui lais- 
sant cependant la plus grande liberte de mouve- 
ments. La bande d’etoffe longue d’environ trois 
metres, qui sert de tabier-jupe, est ornee, dans le 
bas, de fortes broderies en fii d’argent sur fond 
noir ou rouge. Dans le departement avoisinant 
du nord, dans le district de Gorj, la jupe unico- 
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lore que noiis verions de voir est reiriplacee par 
un tablier plisse «vâlnic» qui se distingue par Ies 
splendides dessins multicolores du tissu dans 
lequel le rouge, le bleu et le jaune fonnent la 
base de la coloration. Tont autre est le costume 
du departement de Vâlcea, vers Test. La bande 
plissee des deux autres districts est reiriplacee 
])ar deux tabliers libres «sortz ou fota», generale- 
nient d’un tissu bleu fonce, brode de dessins en 
blanc. Et c’est ainsi que pour chaque contree, 
on peut distinguer des differences de details, 
sans que le caractere general du costume soit 
altere. 

Le modele de la chemise est constant: il n'y a 
que Ies manches qui varient: larges et ouvertes 
dans certaines contrees, elles sont au contraire 
bien plus longues, mais serres au poignent dans 
d’autres; parfois on en rencontre, en Moldavie, 
d’une logueur de preş de deux metres, qui sont 
enroulees autour du bras. De meme que la tuni¬ 
ca copte, la chemise roumaine se distingue par 
des epaulettes «altitze» fortement ornees de 
broderies en soie de differentes couleurs, 
soutenues souvent par des bandes unicolores au 
fii tire. Le reste de la manclie est orne par des 
dessins moins compacts qui descendent le long 
de la manclie jusqu’au poignet. C’est rornement 
appele «rîuri» ou ruisseau. Les memes bandes se 
retrouvent des deux cotes de la poitrine, en ac- 
centuant ainsi la ligne verticale du corps. Autour 
du cou, un petit col orne, tandis que le dos de la 
chemise est toujours sans ornements. Les cein- 
tures formees de bandes larges d’environ quinze 
centimetres et longues de preş de trois mkres, 
tissees aux couleurs de rornementation de la 
chemise et du tablier, font plusieurs fois le tour 
des hanclies. 

Les principales deviations de ce costume se 
trouvent dans le Banat, ou les tabliers «opreg» 
sont reduits â une bande lar^e d’environ vin«:t â 
quarante centimetres, fortement rehaussee de 
broderies en fii d’or et d’argent. le reste du ta¬ 
blier etant compose de franges perpendiculaires 
libres. C’est certainement la forme la plus re- 
duite du costume roumain: la dorure et les 
couleurs voyantes des franges tâchent de com- 
penser cette simplicite de forme. Dans cette 
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meme region, au lieu du voile du costume de la 
vieille Roumanie, on porte des bonnets en soie 
«conciuri», qu’on peut comparer aux plus beaux 
tissus coptes. D’autres fois ces coiffures sont 
remplacees par des tissus rigides en fii me- 
tallique ou meme par des bonnets composes de 
rangees de mormăie d'argent. Cette recberche 
particuliere de rornement metallique est due 
certainement au voisinage de la Serbie et de 
l’Orient musulman de la Bosnie. 

Un autre îlot, ou le costume s’ecarte du 
principe general, c’est le district de Sibiu, dorit le 
costume roumain a ete foilernent influence par 
celui des Saxons, plus nornbreux dans cette re¬ 
gion. Les beaux tabliers et les chernises riche- 
riierit colores sont rernplaces ici par des tabliers 
tout noirs et des chernises â manches bouffantes, 
rnarquees par de sirnples filets de broderies 
egalernent noires. 

La Bukovine et la Bessarabie consei'vent in¬ 
tact le type fondamental du costume tradition- 
nel: les chernises sorit rrioins richernent brodees, 
et les tabliei's sont de beaucoup plus sirnples et 
d’une seule piece. 

La coiffe de la fernme rnariee est la «mara¬ 
ma», ou voile diaphane, dorit elle enroule sa tete, 
les deux bouts flottant librement. Dans certaines 
regions de la Transilvanie, on rencontre des coif¬ 
fures arnples, formees de tissus blancs legere- 
rnerit brodes. Ces coiffures savantes sont rern- 
placees, dans certains districts de la Valachie, par 
la toque couverte de la «marama», prenant ainsi 
l’aspect d’un diademe voile. 

Ce n’est d’ailleurs pas le seul detail indiquant 
que le costume paysari ait ete aussi celui de rios 
princesses d’antan. Les discrets fils d’or des 
broderies anciennes, rernplaces de nos jours par 
les paillettes ti'op voyantes, trahissent aussi une 
tradition de cour. Des fresques d’eglises prou- 
vent que sous leurs costumes de brocart, nos 
princesses - telle Roxandre de l’exposition - por- 
taient des chernises pareilles â celles de la 
paysarme. Voilâ d’ou le costume roumain detient 
cette rnajeste antique, et pourquoi sa simplicite 
classique s’accornmode tout aussi bein aux 
travaux en pleiri soleil qu’â l’eclat des receptions 
au palais royal de Roumanie. 
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L’ecorce des murs 

Le noiri rouinaiii «scoartze», c’est-â-dire 
ecorce, indique que ce n’est pas coiiime tapis sur 
le plancher, iiiais coniirie draperie, que ces tissus 
servent â orner Ies plus niodestes habitations 
rouinairies. Ce sont Ies pieces Ies plus deiiion- 
stratives de Tart de la paysaiine. La technique de 
nos tapis est pareille â celle des Gobelins. Les 
inetiers einployes encore aujourd’bui sont des 
plus siniples et seinblables a ceux que l’on ren- 
contre sur les dessins des vases antiques. Nean- 
inoins, de vrais cbefs-d’oeuvre sont produits dans 
ces conditions prinii- 
tives de travail. Le 
cbarine de ces tapis 
consiste non seule- 
inent dans la variete 
de leurs inodeles, 
inais surtout dans 
leur coloration, d’une 
rare beaute. Les tons 
cbauds et satures 
doivent leur intensite 
aux substances vege- 
tales que la paysanne 
rouniaine prepare 
elle-nieme pour tein- 
dre ses laines. Les recettes de cet art du teintu- 
rier priniitif, se servant d’berbes et de certaines 
feuilles d’arbres, se perdent malbeureseinent: 
elles sont reinplacees par les produits bien plus 
coininodes de raniline, qui vulgarisent la beaute 
de nos produits anciens. 

11 est â regretter que les types caracteristiques 
des differentes regions se perdent aussi, et les al- 
buins receminent publies n’ont fait qu’accroître 
la confusion des inodMes, auparavant tres speci- 
fiques pour cbaque contree. 

Les tapis d’Oltenie, sous rinfluence de ceux 
d’au-delâ du Danube et des tapis orientaux de 
Transilvanie, se presentent avec des bordures 
regulieres et de plusieurs rangees, qui encadrent 
un cbainp central parseine de fleurs et de 
feuilles stylisees, que parfois interroinpent des 
oiseaux ou des animaux de forme primitive. 


Les tapis de Bessarabie presentent par contre 
un fond uni noir ou vert, couvert par des dessins 
de grandes fleurs fortement stvlisees qui, le plus 
souvent, ne sont pas limitees par des bordures. 11 
y en a aussi â dessins longitudinaux, imitant les 
sillons des cbanips laboures, et d’autres a fond 
fonce, parseine de fleurs. 

En Bukovine, les stvlisations sont beaucoup 
plus prononcees et les dessins geonietriques pre- 
dominent, de meme qu’en Moldavie. Sur 
plusieurs tapis bukoviniens on retrouve l’arbre 
de la vie, avec des serpents a la base et des 
oiseaux sur les brancbes, pareils aux reliefs baby- 

loniens. 11 v a des 
tapis qui portent, 
preş du bord, outre 
la date, le noni de la 
fille qui Ea tisse. 

Les tapis de 
Bessarabie sont 
signes, quoique en 
caracteres cyril- 
liques, de noms 
purenient moldaves. 
L’un d’eux porte le 
nom de Basilie 
Bălan, et la date de 
1816, preş du bord. 
C’est la dedicace au finance, tissee par la jeune 
fille qui, durant de longues veillees, acbeva ce 
beau travail, ou elle mit toute la poesie de son 
ânie. 

Quoique ne reniontant pas â plus d’un siecle, 
nos tapis reproduisent des mod^es bien plus an¬ 
ciens. Les oiseaux et les figures bumaines qui 
reparaissent en Oltenie, sont les seuls restes du 
zoomorpbisme et de rantbropomorpbisme dans 
notre decoration, qui, des les temps prebis- 
toriques, a depasse cette pbase premiere pour 
s’elever â l’abstraction du style geometral. 

Ce caractere distinctif de notre art est forte¬ 
ment compromis de nos jours par rintroduction, 
dans tous les domaines, de motifs completenient 
etrangers â notre tradition. 

L’art populaire en general est menace de dis- 
paraître, malgre les efforts des societes ayant le 
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iioble but de repandre l’art en eiicoiirageant le 
travail artistique de la paysanne rouiriaine. Tous 
ces efforts ne pourront faire subsister un art 
d’un caractere exclusiveiiient personnel, coiiiine 
Test tout art paysan. 11 ne suffit pas de faire re- 
produire, par Ies feînnies rouinaines, Ies tapis et 
autres tissus d’antan, pour faire revivre notre 
art. C’est un inoyen de le repandre, de le popu- 
lariser au-dela des frontieres nieines, inais non 
d’entretenir son caractere artistique. La 
paysanne, en travaillant sur coininande, indus- 
trialise son art. EUe est preoccupee de produire 
le plus vite - pour niieux gagner - en repetant le 
ineine modele sans autre souci d’art. Avec l’ar- 
gent gagne, elle acliete en viile Ies etoffes qu’elle 
n’a plus le teinps de tisser pour elle-meine. L’art 
populaire s’introduit en viile et il est remplace â 
la cainpagne par Ies produits des fabriques, qui 
lui font une concurence â laquelle l’industrie do- 
mestique ne peut resiter. Les maisons de nos Bu- 
carestois regorgent de tapis bessarabiens et les 
dames de la băute societe, aux fetes de bienfai- 
sance, exhibent le costume naţional, tandis que 
la paysanne remplace ses tissus harmonieux 
d’autrefois par des cretonnes voyantes importees 
de retranwr. La mai^de industrie tue le travail 

c c 

individuel et artistique. L’art roumain, aussi 
bien que toutes les autres Industries domes- 
tiques, ne saurait resister â cette fin fatale, con- 
sequence de la loi du progres. 

L’art du peuple roumain etant encore vivant 
dans bien des regions et soutenu par une si belle 
et si vieille tradition, sera parmi les derniers sur- 
vivants de cet ăge d’or, ou l’art n’etait pas le pro- 
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duit du luxe, mais l’expression d’une liarmonie 
de la vie. Le paysan creait jadis son art pour soi 
et les siens, sans esprit d’autre gain que la joie de 
vivre conformement a ses aspirations de beaute 
eternelle. 

Notre devoir envers cet art populaire est d’en 
sauver les plus beaux vestiges. C’est la tâche que 
doit remplir le Musee d'Art naţional de Bucarest. 
dorit les collections serviiont de base a la renais- 
sance du grand art roumain de l’avenir, qui sei'a 
le ineine pour toutes les classes sociales. 

Notre mission officielle est soutenue par l’in- 
tei'et reel que les Souverains du pays ainsi que 
Leurs Heritiers accordent â notre art populaire. 
Une pârtie des tapis exposes appartiennent aux 
riches collections royales et princieres. 

Sous de tels auspices, le sort de notre art seiri- 
ble pouvoir resister â la concurrence du mauvais 
gout envahissant. 

Le but des expositions organisees au-delă des 
frontieres etait de faire voir, aussi sous cet as¬ 
pect, l’âme du peuple roumain, si peu connu â 
l’etranger. 

11 ne nous revient pas de chanter les louanges 
de notre art; aussi nous sommes-nous contente 
d’en donner un simple apergu, soutenu par 
quelques documents etablissant son origine au- 
tochtone et sa vetuste incontestees. 

Les riches broderies et les splendides tapis 
parlent d’eux-memes. La beaute naturelle n’a pas 
besoin d’interpretes, pour les âines capables de 
la saisir. Et le succes de cette exposition nous 
prouvre combien l’art du paysan est apprecie. 


Martor, 1/1996, Redecouvrir la museologie 
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L’Art piil)lic 


Monsieiir le Ministre, 

En profitant de rinvilation personnelle re(;ue 
de la part des organisateurs du congres et en 
vertu de la delegation dont vous avez bien voulu 
ine charger, j’ai participe en tant que represen- 
tant officiel de la Rouinanie au 11"^ Congres de 
l’Art public qui s’est tenu a Liege cette annee 
(1905) du 15 au 21 septeinbre. Â cette occasioru 
j’ai riionneur de vous presenter, pour l’instant. 
ce rapport introductif ou je ine liiniterai â ex- 
poser Ies idees principales du congres, en sou- 
lignant en ineine teinps Ies enseigneinents et Ies 
prolits qu’on pourrait tirer du inouveinent artis- 
tique occidental, je ine reserve le droit de coin- 
j)leter le present travail par des etudes appro- 
fondies sur Ies probleines speciaux plus 
iinportants qu’on a debattus lors du dernier con¬ 
gres et sur Ies inesures visant rainelioration que 
nous devons adopter nous aussi. 

11 est teinps, je crois, d’accorder une atten- 
tion accrue aux inanifestations artistiques, des- 
tinees en general â exercer une influence con- 
siderable sur revolution du peuple. Apres une 
indilference si coupable a cet egard, nous devons 
enfin reconsiderer le role social de l’art et de¬ 
venii* conscients que de ses productions depen¬ 
dent largeinent le progres industriei et donc la 
prosperite de tout pays. Loin d’etre considere 
coinine un luxe, bon seuleinent pour ceux qui 
rEont pas d’occupation plus serieuse, l’art est, au 


contraire, regarde aujourd’bui coiiiine Fiin des 
eleinents essentiels du developpeinent de tonte 
industrie. Et â juste titre, car un peu parlout 
dans le inonde on coininence de nouveau a juger 
et a apprecier Ies produits non seuleinent en 
fonction de leur utilite et de leur solidite, iiiais 
aussi d’apres leur aspect plus ou inoins artis- 
tique. A ces exigences doivent se conforiner au¬ 
jourd’bui tant Ies produits du travail iiianuel que 
ceux du travail industriei, â. coinniencer par Ies 
petits objets d’utilite quotjdienne jusqu’aux con- 
structions de pierre ou de fer Ies plus inonu- 
inentales. Cependant. l’art n’a pas seuleinent des 
resultats inateriels; son pouvoir inoralisateur est 
aussi tres grand. L’art seuL par exemple, est ă 
ineine de procurer la satisfaction spirituelle cbez 
Ies plus inodestes travailleurs et de nourrir leur 
ainour pour le travail. Car toul metier devient in- 
Uuessant et attrayant des que ses produits ont 
un aspect artistique. C’est par cette contribution 
de l’art que se distinguent Ies ceuvres de valeur, 
coiK^ues avec talent et realisees avec adresse, des 
(ruvres inferieures appartenant a des auteurs 
inoins doues. Si l’art est l’expression de Eintelli- 
gence que cbaque travailleur met dans son 
(ruvre, l’appreciation de celle-ci procure la satis¬ 
faction spirituelle de son auteur qui voit que ses 
merites sont reconnus. Ainsi nourrit-on le sti¬ 
mulant le plus fort d‘une production abondante 
et de valeur. Et l’on sait que, du point de vue 
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econoinique. loiit travail fail avec plaisir el in- 
lerel est nori seuleinent plus produclif, inais 
aussi plus iiioralisaleur. Au inonient ou Ies tra- 
vailleurs. (resclaves de leur inelier, coiiiiiie ils le 
soni aujourddiui, deviendront des producteurs 
libres el altaclies ă leur sprkâalite, se sera pro- 
duite la plus spectaculaire transforination so¬ 
ciale. Par consequent. faisons en sorte que Part 
inarque de son einpreinte tonte manifestation, 
tonte brâncile de l’activite des classes sociales. 
Toutefois, pour creer un courant favorable â 
cette evolution, il faudra que tont le inonde soit 
d’abord convaincu de riniportance de Part: Ies 
lioinines praliques, Ies calculateurs, doivenl se 
rendre conipte des avantages inateriaux suscep- 
tibles de resulter d’une production a caractere 
artistique alors que Ies idealistes doivent ap- 
precier son cote inoralisateur. 

En attendant que de tels desiderata devien- 
nent diez nous aussi des verites connues de tout 
le nionde, il faut creer un inouveinent visant â 
proteger Part et â le diffuser le plus largeinent 
possible. Â coup sur, la mise en oeuvre d’une 
telle reforme ne sera pas facile. Car il est neces- 
saire, avani tout. de jeler Ies bases solides de Pe- 
ducation artistique generale. Celle-ci ne devra 
pas se limiter seuleinent â Penseignement qui, 
de maniere encore incomplete et rudimentaire, 
est dispense dans Ies peu nombreuses ecoles spe- 
ciales d’art que nous avons, mais doit com- 
mencer des Pecole elementaire et continuer 
jusqu’a PUniversite. 11 y a aura peut-etre des gens 
qui s’opposeront â une generalisation de Pedu- 
cation artistique, sous pretexte qu’il ne serait pas 
utile d’aspirer a former un peuple d’artistes. On 
peut facilement ecarter une telle crainte tendan- 
cieuse, en invoquant la vieille constatation que 
tous ceux qui savent lire et ecrire ne sont pas de- 
venus des -gens de lettres. De la meme fagon, il 
n’y a qu’un petit nombre de gens effectivement 
doink qui deviendront des artistes au sens 
supd’ieur du mot. Et plus le nombre de ceux qui 
auront une culture artistique sera grand, plus la 
selection sera severe et ne permettra pas aux me- 
diocrites de s’affirmer. Par consequent, une 
education artistique doit partir des memes resul- 
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tats que Peducation litteraire. Celle-ci restera 
d’ailleurs incomplete aussi longtemps qu’elle ne 
sera pas associee â Peducation artistique. 11 faut 
donner a cliacun la possibilite de cornprendre 
une oeuvre d’art tout comme il lit Ies productions 
litteraires, et ainsi, a cote d’autres avantages 
materiels, nous lui aurons ouvert des borizons 
nouveaux, en enricliissant et en embellissant sa 
vie intellectuelle. Â la base de la culture artis¬ 
tique se trouve Peducation de Poeil; ses rudi- 
ments sont la connaissance du dessin qui est 
Paphabet de Part. 

Une fois arrives a la conviction que dans la 
vie moderne il est tout aussi necessaire de pou- 
voir dessiner que d’ecrire, nous devrions ne pas 
retarder Papplication des reformes, pour ne pas 
rester, dans ce domaine aussi, trop en retard par 
rapport â nos voisins immediats. 

Je pense que c’est le moment propice pour 
entamer un mouvement destine â vulgariser Part 
et ă developper Peducation artistique. 11 paraît 
que le public est enclin a s’interesser a Pevolu- 
tion de Part. 

L’une des preuves en sont Ies expositions de 
peinture et de sculpture qui se succedent sans 
cesse depuis quelques annees, parfois avec un 
succes materiei evident. Cette manifestation 
artistique etant cependant isolee, elle ne pourra 
avoir chez nous la meme influence que Ies expo¬ 
sitions dans d’autres pays, ou elles ne sont qu’un 
moyen parmi d’autres d’eduquer Ies masses du 
point de vue artistique. Par contre, diez nous 
Pinfluence des expositions - aussi longtemps 
qu’elles ne seront pas soutenues par d’autres 
moyens educatifs - est parfois meme ndaste, au 
lieu d’etre favorable. Car, dans une exposition, il 
se produit incontestablement une influence re- 
ciproque entre Ies artistes et le public. Celui-ci, 
etant dans sa majorite - comme c’est le cas diez 
nous - totalement depourvu d’experience quant 
ă la valeur des oeuvres exposees, sera non seule- 
ment le pire guide, mais pervertiră aussi le bon 
gout lorsque, par exemple, pour de tout autres 
raisons que celles estbetiques, decretera comme 
bonnes Ies creations mediocres. 
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Par ailleurs, a la baisse evidente de la valeur 
des productions des dernieres annees on con¬ 
state dans quelle inesure nieine Ies bons artistes 
se laissent inlluencer par le gout peu exigeant 
des aclieteurs. Des productions faciles, sans qua- 
lites, trouvent aisenient des aniateurs, au detri¬ 
ment des oeuvres vraiment meritoires. 11 est nor¬ 
mal que dans ce cas Ies artistes ne s'interessent 
plus a ces dernieres et que le niveau de Part 
baisse continuellement. 

La meme irifluence reciproque et la ineine 
dependance entre I’aclieteur et le producteur se 
retrouve dans le domaine des Industries artis- 
tiques. Tant qu’il nous manque une industrie au- 
tocbtone, nous sonimes tributaires â l'etranger, 
qui sans avoir â affronter de concurrence, 
inofide notre pays de produits inlerieurs qualita- 
tivement. Le manque de culture esthetique du 
public - dorit Pinfluence en tant que facteur 
principal est deja prouvee - est par consequent 
le mal fondamental qui empeche le developpe- 
ment artistique de notre pays. Meme s’il appa- 
raissait, comme ce fut le cas, des productions de 
valeur soit appartenant â un artiste de grand ta¬ 
lent, soit comme resultat d’une epoque prospere 
et de mesures extraordinaires propices â Part, 
elles seront pourtant epliemeres et resteront 
isolees. Car de telles oeuvres singulieres, incom- 
prises des foules, n’auront aucune influence sur 
Ies masses et ne seront pas capables de jeter Ies 
bases d’une education artistique permanente. 

ii 

Apres avoir constate Pexistence du mal, peut- 
on esperer le corriger? 

L’experience d’autres Etats nous amene â 
repondre affirmativenient. Car Ies niemes 
plienomenes se sorit produits ailleurs aussi. Et si 
on a reagi avec energie, on s’est completement 
drUiarrasse du mal. Airisi, par exemple, en 
Grande-Bretagne on avait constate, au debut du 
siecle passe, une apathie generale et le declin du 
gout public. L’effet de cet etat se repercutait seri- 
siblemerit sur la production et doric sur Ies 
reverius du pays. La chambre de commerce, 
preoccupee, noiiime en 1835 une commission 
qui fasse une enquete sur la situation 
economique et qui rnontre „Ies moyens pra- 


tiques de cultiver le gout des arts dans Ies classes 
industrielles et dans le peuple”. Le constat le 
plus important de cette enquete a ete: „le 
manque de dessiriateurs anglais''. Toute Pindus- 
trie etait, a cause de cela, tributaire â la Erarice, 
ă la Baviere et â la Prusse, d’ou Pon importait 
des niodMes inferieurs. Airisi peut-on expliquer 
aussi la diminution du nonibre de debouclies 
pour Ies manulactures anglaises qui etaient con- 
currencees dans leur pays precisement par Ies 
produits „made in Germariy''. Pour reniedier â 
cette situation, la commission reclame „la crea- 
tion imrnediate de Pecole normale de dessin de 
Sommerset-Ilouse et du Musee Soutli-Kerisirig- 
torP\ le premier musee industriei du monde. Par 
suite de ces mesures et pour conferer aux re- 
formes entamees une actiori plus uniforme, on 
crea au Ministere du Commerce le „Departe- 
nient de Part pratique‘’\ Celui-ci eut comme ob- 
jectif special de veiller a ce que „Penseignement 
general de Part soit considere comme Pune des 
branches de Peducation naţionale dans toutes Ies 
classes de la societe, en vue de corriger le gout 
tant des producteurs que des consommateurs^'. 
C’est au meme departement qu’incornbait la res- 
ponsabilite de creer des musees qui exposent des 
exemplaires clioisis parrrii Ies oeuvres de tous Ies 
siecles et de tous Ies peuples. Les effets de cette 
reforme furerit surprenantes. En 1855, lors de 
PExposition de Paris, on a pu constatei' avec 
etonnement les progres enregistres apres la mise 
en oeuvre de ces mesures. La Grande-Bretagne 
avait repris sa place parmi les pays industriels et 
artistiques. 

Je ne presenterai pas les details de cette re¬ 
forme ni les moyens pratiques d’amelioration 
qui ont ete appliques â cette occasion et qui au- 
jourd’liui sorit beaucoup plus perfectionnes. Je 
me contenterai de constater que la situation de 
la Grande-Bretagne au debut du XIX'^ siecle est 
semblable a notre situation actuelle. Car diez 
nous aussi, et a juste titre, tout le monde s’ac- 
corde pour dire que nous n’avons pas de mouve- 
ment artistique et nous deplorons le manque de 
gout qui regne partout. Nous sonimes humilies 
par Pinvasion des produits fabriques dans des 
pays etrangers qui, etant doime Pabsence de 
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toule coricurrence autoclitone, iious envoient de 
peliles inarcliandises d'uii goul douteux. Enfin, 
noiis noLis etonnons de Tiiisucces des ecoles pro- 
fessi(3nnelles el du iiiaiique d’iuterel des jeunes 
pour Ies differents iiietiers. Si iious y regardions 
de plus preş, nous verrions que l’inexistence 
d'un enseigneinerit artistique eleineiitaire coti- 
stitue chez nous aussi la cause de celle silualion. 
Aussi longleiiips que nous n’aurons pas un lei 
enseigneinent nous bâlirons sur le sabie. Toule 
aulre inesure qui ne se reclainera pas de ce 
principe, si appropriee qu'elle soil pour le ino- 
nienl, n'aura que des resullals epheineres. De 
iiieine que nous nous soinines finalinenl apergus 
que, pour avoir Ies ineilleurs soldals, il faut coiii- 
inencer par habiluer Ies eiifanls, des Ies pre- 
inieres annees d’ecole, a praliquer des exercices 
corporels; de nieine nous devrons coinprendre 
que pour avoir des arlisles el des artisans 
adroils, il esl necessaire de leur dispensei’ une 
educalion arlislique a parlir de l’ecole eleinen- 
laire. El â coup sur ceux qui se consacreronl plus 
volonliers a un inelier ce seronl Ies jeunes en 
qui, par un apprenlissage inlelligenl du dessin el 
du inodelage, se seronl eveillees le plaisir el 
raniour pour ces occupalions. 

Profilons doric de Eexeniple el de Eexpe- 
rience des aulres, pour enlainer celle reforme si 
necessaire. La demarche le mieux organisee el la 
plus efficace en ce sens a ele enlreprise recein- 
menl par L’opuvre de Vart public de Belgique, 
soulenue par Ies congres qui lui onl suivi. Le 
fondaleur de celle oeuvre esl le peinlre Eugene 
Broerinan de Bruxelles. (Tesl ă lui qiEon doil 
e^aleinenl Foro^anisalion des coiwes donl il esl 
râme, en reinplissanl la foru'lion de rapporleur 
el de secrelaire general. Alin d’affiriner la raison 
el riinporlance sociale de Pari, L'a^uvre de Vart 
public s’esl assure la collaboralion lanl des 
arlisles (|ue du public el des auloriles en vue de 
realiser le prograinine suivanl: 

1) Creer une emulalion enlre Ies arlisles, en 
leur inonlranl le inoven pralique de s’inspirer 
des inlerels generaux; 

2) Presenler sous une forme arlislique loul 
ce qui a Irail a la vie publique conlemporaine; 
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3) Redonner â Pari sa mission sociale 
d’aulrefois, en l'appliquanl aux idees modernes 
dans lous Ies domaines publics. 

Comme suile logique de ces principes 
generaux, l’Associalion a cherclie â Irouver Ies 
solulions praliques pour qu’on puisse se debar- 
rasser de la laideur, lanl du poinl de vue legis- 
lalif el social que des applicalions tecliniques. 
Par consequenl, on a demande aux pouvoirs 
publics ddnlervenir officiellemenl en maliere 
d’arl el non seulemenl pour la proleger, mais 
egalemenl pour prendre des mesures prih^enlives 
el de suppression des obslacles qui generaienl 
son libre developpemenl. Ainsi, on a mis en 
place loul un sysleme de deferise des inlerels de 
Pari dans le dornairie public, mais non afin de re- 
gler la pr’oduclion arlislique a laquelle on a lais- 
se loule la liberie de se developper. 

Le bul principal en elait de liberer Pari de 
sous le joug de Pirnilalion el du rabăcbage des 
rnolifs desueles qui ernpechaienl loul pr'ogres. 
Uceuvre de Vart public esl la premiere ligue a 
car’aclere inlernalional qui a declare la guerre lo¬ 
iale ă la laideur el au rriauvais goul, afin de 
propager le culture du beau dans lous Ies do- 
riiaines publics. 

Ces principes fondarnenlaux onl guide aussi 
Ies Congres de Pari public dorii le premier s’esl 
lenu a Bruxelles en 1898, le secorid â Paris en 
1900 el le Iroisieme â Liege en seplernbre 
deniier. 

Les Iravaux du derriier congres onl ele pai'li- 
culierernenl fi’uclueux. II a eu pour objel „la i’ea- 
lisalion du pi’ogres moral, econoriiique el social, 
par Pirilerrnediaire de Pecole, de Pacadernie el 
des ecoles d'arl. des riiusees el des exposilions, 
du llieâlre, par Paspecl el la geslion du dornairie 
public". Suivanl ces rnoyens parliculiers qui cori- 
Iribuenl a la realisalion du rnerrie bul, les 
Ir'avaux onl ele divises en cinq seclions. Dans 
cliacurie on a presenle des rapporls Ires irripor- 
larils qui onl ele deballus dans plusieurs i'eu- 
riioris. Cliaque seclion a formule ensuile les 
desiderala qui onl ele discules dans les seances 
plenieres de loules les seclions. II riPesl irnpossi- 
ble de resurner ici les cinq volurnes de rappor’ls 
preseriles el les debals qui onl suivi. J’ai ele iri- 
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teresse notaininent par Ies travaux des trois pre- 
niieres sections ou Ton a debattu des problenies 
relatifs â reducation du seiiliiiieiil artistique par 
Ies ecoles, Ies iiiusees et Ies expositions. 

Pendant Ies travaux du congres, bien qiril 
eut un caractere internaţional, on a envisage de 
trouver une solution au grand probleme qui con¬ 
siste a „fiationaliser^ Part ou, mieux, l’individua- 
liser. Car, par Pintroduction du principe naţional 
dans Part, il ne faut pas coniprendre que cliaque 
nation doit s’isoler, s’enferiner dans ses fron- 
tieres conventionnelles et ignorer a dessein Ies 
grands courants artistiques du temps. Un na- 
tionalisine bien coinpris doit preserver Ies 
artistes contre Ies conventions banales et Ies 
cliches internationaux, tout en s’efforgant d’en- 
richir le domaine general de Part par Putilisation 
des ressources particulieres de chaque pays. Ce 
n’est que par cet ecliange reciproque que pro- 
gresseront tant Part autoclitone de cliaque peu- 
ple que le domaine artistique universel. 

En se fondant sur ces principes. Ies decisions 
du congres ne sorit nullement exclusives, mais 
d’une utilite generale. Je ine propose de revenir 
en detail sur Ies questions qui pourraient s’ap- 
pliquer directement â notre enseignement, en 
laissant de cote Ies desiderata du congres, qui ne 
peuvent etre introduits que dans Ies pays ayant 
une tradition artistique plus ancienne que la 
notre. J4ndiquerai, en premier lieu, Ies plus nou- 
velles metliodes pour enseigner le dessin â 
Pecole primaire. Par voie de consequence, sui- 
vront Ies mesures â adopter dans Ies ecoles nor- 
inales ou sorit forrnes Ies futurs propagateurs de 
Part dans Pecole elernentaire. Dans ces preseri- 
tations detaillees, j’utiliserai nori seulement Ies 
debats du congres, rnais aussi Ies resultats pra- 
tiques de PEcole normale de Bruxelles que j’ai 
visitee â cette occasion, airisi que Ies resultats 
d’autres institutions similiaires de Petranger 
dorit j’observe depuis longternps Porgariisation. 
Je vais ensuite donrier des relations sur Ies 
rnusees et Ies expositions d’art. 

ic 

On a cloture Ies seances du Congres de Part 
public de Liege au terme fixe dans le pro- 
grarnme, sans que Ies nombreux debats et 


Pecliange de vues eritre Ies differents mernbres 
pussent trouver leur fin. Faute de temps, on ri’a 
pas pu etudier certains points des rapports 
presentes ni de nombreuses propositions. En at- 
tendant le congres futur, pour que la serie des 
travaux ne soit pas totalement interrompue et 
que Ies personnes concernees puissent etre au 
courant des resultats obterius par Papplication 
des decisions adoptees, on ri’a pas mentionne la 
proposition de creer un Institut permanent et in¬ 
ternaţional et une revue qui serve ses inteiets. 
La riecessite des ces institutions etait sui’tout 
ressentie et desiree par Ies pays eloignes des 
grands centres ou le domaine de Part public pro- 
gresse continuellement. Afin de soutenir cette 
opinion, j'ai ete elu comme delegue des 
representants officiels des Etats autres que la 
Belgique et la France. En cette qualite, j'ai 
souligne dans la seance de cloture la riecessite et 
Ies avantages de la creation de Plnstitut et de la 
revue internaţionale d’art public. La proposition 
a ete adoptee a Puriariirnite et reconnue offi- 
ciellernent par le Ministre representant du gou- 
vernernent belge qui presidait la reunion. A cette 
occasion, j’ai ete elu comme membre permanent 
de Plnstitut dorit le siege sera â Bruxelles. 

J’espere, rnonsieur le Ministre, qu’appreciant 
Pirnportance de cet institut internaţional, vous 
voudrez bien accorder une subvention annuelle 
pour son entretien. Je vous prie aussi de dispo- 
ser que nos institutions principales de culture 
soient abonnees â la Revue de Part public qui 
paraîtra â partir de Pannee procliaine. Elle nous 
inforrnera des reforrnes et des progres realises 
par d’autres peuples dans le vaste domaine de 
Part public et nous serviră de guide dans le rnou- 
verrient qui, je Pespere, apparaîtra bientot diez 
nous aussi. 11 serait egalernent souliaitable que le 
nornbre le plus grand possible de travaux du con¬ 
gres soit acquis par Ies bibliotli^ues de notre 
pays. On pourra y trouver Ies derniers resultats 
de la pedagogie artistique. Je ine propose d’y 
revenir bientot. 

En vous remerciant pour la responsabilite 
dont vous m’avez cliarge, je vous prie d’agreer, 
rnonsieur le Ministre, Passurance de nia consi- 
deration distinguee. 
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Â Toccasioii de TExpositioii^. tous nos insti- 
tuts font le hilan de leurs activiles au cours des 
dernieres aiiriees, eii s’attachant a meltre en 
valeur leurs meilleurs resullats et le stade de 
developpeinent qu’ils ont alteint. Certains d’en- 
tre eux pourront sans doule servir d’exeinple 
pour nos voisins qui - ne l’oublions pas - y vien- 
dront pousses non seuleinent par la curiosite 
inais aussi par le deşir secret de jauger nos 
forces. Heureusernent. nous pourrons etre bien 
liers de certains de nos instituts universitaires et 
ecoles superieures qui, se conforinant aux be- 
soins et aux exigences toujours plus grands de 
notre epoque, peuvent s'enorgueillir de tenir le 
pas avec Ies instituts siinilaires de l’Occident, 
riches d’une tradition beaucoup plus ancienne. 

Malbeureusenient, c’est justement l’institu- 
tion qui teinoigne du degre de culture et civili- 
sation atteint par un peuple non seuleinent au 
nioinent actuel niais aussi dans le passe qui ne 
pourra se presenter avec l’allure qui devrait etre 
la sienne. C’est que, au milieu des transforina- 
tions generales et d*un progres indeniable, seul 
notre Musee National seinble avoir ete oublie, 
voire persecute [iar le destin et Ies gens. Apres 
quarante-deux annees d’existence, il se presente 
presque dans le meine etat que celui de sa fon- 
dation, â cette difference preş que si rien de bon 
n’a ete fait, on s’est arrange pour faire oublier 
noinbre des dispositions excellentes etablies par 


Ies fondateurs. Car si Ton avait respecte le regle¬ 
ment en vertu duquel il a ete fonde, il est sur 
que le Musee National ne se presenterait pas 
dans un etat â tel point lamentable. Or, tel qu’il 
se presente en cette annees des fetes, il ne peut 
que servir d’exemple, triste mais autbentique, de 
notre incurie, car nous n’avons pas su au moins 
respecter sinon faire prosperer ce que nous a 
legue la generation entbousiaste de 1864. 

Tont â fait conscients du discredit que cela 
jette sur notre communaute, nous nous ef- 
forgons de nous degager de cette responsabilite 
qui nous pese, en TaUribuant â la seule institu- 
tion. Or, il nous faut souligner qu’elle incombe 
en tout premier lieux aux titulaires du Ministere 
des Cultes et de rinstruction Publique, cliarge 
de coordoner et proteger notre culture naţionale. 
Quant a la Direction du Musee National, elle 
peut. au contraire, etre fiere d’avoir su, en depit 
des critiques dorit elle fut la cible, sauvegarder 
son existence. Presque inexistant en tant qu’in- 
stitution culturelle, le personnel de la direction 
du Musee a pourtant reussi ă maintenir sa posi- 
tion dans le budget de l’Etat. Bien que, sourtout 
ces dernieres annees, on lui ait impose Ies re- 
tranchements budgetaires Ies plus humiliants, en 
la privant presque totalement des possibilites 
d’enrichir ou entretenir Ies collections, la direc¬ 
tion, vigilante, est restee â son poşte. Les cain- 
pagnes les plus acliarnees, souvent soutenues 
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par Ies iriinistres memes, orit ete inenees contre 
Tetat d'incurie du Musee, inais la Direction a 
reussi â en sortir indeinne. Ce n’est que grâce â 
elle que celle pauvre institution, â tel point de- 
favorisee, s’est niaintenue elle aussi! 

Mes affirinations, que d’aucuns pourraient 
suspecter de parti pris, sorit pleinenient confir- 
inees au point de vue officiel, par le rapport que 
le Ministre des Cultes a adresse au Roi en 1903: 
«le Musee et la pinacotlieque vegkenl dans des 
locaux iinpossibles et presque totaleinent 
depourvus de tont nioyen d’epanouisseinent», 
ecrivait le Ministre, qui n’avait sans doute pas in- 
teret â presenter l’etat des lieux dans une lu- 
niiere encore plus sonibre. 

Coinine tonte niesure d’ainelioration, on 
peut seuleinent constater que la ineine annee - 
annee de crise et de retrancheinents budgetaires 

le salaire du Directeur augmente de 183 â 430 
lei. Depuis lors, il est tenu de «donner un cours 
d’archeologie et antiquites â la Faculte des Let- 
Ires». Pour des raisons d’economie et en igno¬ 
rant l’avis de la Faculte, ce cours avait ete sup- 
priine du budget de FUniversite inais transfere 
dans celui du Musee. Cette annee-lâ, â la ineine 
rubrique budgetaire, on specifie une reduction 
de plus de la inoitie des ressources rnaterielles 
pour Ies frais courants et l’acquisition de nou- 
veaux inateriels. Telle est la situation refletee par 
Ies budgets nationaux, inais Fon se garde bien de 
faire connaître aussi Ies raisons qui ont fait pra- 
tiquer de telles reductions â la seule institution 
de ce genre du pays. Le Musee est ainsi prive de 
toute possibilite d’enrichir ses collections. Dans 
ces conditions, soutenir que ce n’est pas la faute 
aux iriinistres de la Culture - sans exception au- 
curie - si Finstitution vegke, c’est un peu fort! 

A la coulpe des autorites s’ajoutent Findo- 
lerice et le rnarique d’interet du public, qui s’est 
resigne depuis longteinps â ne plus deranger par 
ses visites le denii officielleinent irnpose â riotre 
Musee. Le inepris du public est d’ailleurs tout a 
fait motive. Ceux qui ri’orit jarnais visite le 
Musee peuvent en juger d’apres la description 
d’une salle, digrie de rester consignee dans Ies 
annales de Fbistoire de riotre culture naţionale. 


Devant la porte: une vitrine oii Fon a mis des 
anneaux, des bracelets et des boucles d’oi'eilles 
relevant de riotre histoire, aux cotes d’uri crucifix 
en ivoire; un etui banal de rios jours, sans la 
rnoindre particularite et sans aucurie explication: 
une reproduction du tresor du Vittersfelde; une 
pendule en metal; tout cela sans la rnoindre 
presentation. Tout en liaut. sur la vitrine, le 
buste en brorize du roi Ferdinand, creation 
parisienne d’un artiste liongrois. 

Sur le mur â droite: une borrible copie 
d’apres un tableau de Gendron; le portrait du 
Roi, aux traits faits de lettres microscopiques; â 
cote, une arrnoire conteriant «des armes et des 
deites des tribus sauvages de FAmerique du 
Sud», parrni lesquelles on rernarquei’a sans faute 
une «rriassue de quelarclio, de la tribu Tobas», 
ou un «eventail de pluines de perroquet» ou des 
«idoles de Chirie et de Batavia» et bien d’autres 
curiosites assorties d’etiquettes detaillees. Sur le 
mur, en dessus de Farmoire: Ies fresques de 
Curtea de Argeş. Une autre arrnoire, a «costurnes 
nationaux et vetements boyards», contient des 
exernplaires ordinaires, depourvus de tout iri- 
teret. Une lorigue inscription attire l’atlention 
sur Fobjet le plus important de celle armoire: 
«Corde ayarit servi â la mise en terre de la 
depouille de Cuza». Sur Farmoire, des vases chi- 
nois; surs le mur: de tableaux datant des debuts 
de la Renaissance en Allernagne: un pretendu 
Zeitblon, Ci'ariach etc. 

Au milieu du mur lateral: le carton de 
Kaulbacli, representant Ies persecutions des 
chretiens sous Nerori; en dessus, une icone du 
Monastere de Vieroş. A cote, la collection d’iri- 
strurnerits rnusicaux provenant de tout le pays, 
confiee au Musee par M. Burada; cliaises episco- 
pales, dorit une provenant du Monastere de 
Probota; icones - anciennes et riouvelles. Au 
fond de la salle, Ficonostase de l’eglise 
Cotrocerii, contre lequel s’appuie le couveide 
en bois peirit de la inoinie eg\^ptierine exposee ii 
cote; d’autres icones et rrieubles de culte; statues 
en bois representant des sairits catlioliques; 
eritre Ies fenetres: arrnoire â armes, vases et 
autres objets resultant des fouilles faites en Do- 
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broudja et en Oltenie; au-dessus, Ies bustes de I. 
C. Brăteariu, V. Alecsandri et autres; broderies 
iiiodernes en soie: copies d'apres differents ino- 
nuinents du pays; la reproduction d’iine 
inosaîque de Torcello, bustes antiques: portes 
d’eglise etc. 

Le milieu de la salle est occupe par une re¬ 
production du monument d’Adam Wissi; sur le 
plancber, un enorme carre en plâtre ou se per- 
dent quelques morceaux minuscules d’une in- 
scription du Trophee. 

11 serait bien difficile de trouver un bric-â- 
brac et un melange plus monstrueux, ou Ies sie- 
cles d’avant et d’apres Jesus-Cbrist et Ies peuples 
de tonte la Terre se cotoient dans une joyeuse 
promiscuite. Et je vous rappelle qu’il s’agit bien 
d’une des salles du Musee National Roumain. 
J’ajoute egalement que pour que la liste ne soit 
pas trop longue, j’ai omis â bon escient une 
grande pârtie des menus objets qui. tont comme 
Ies objets massifs, distraient l’oeil du visiteur. 11 
est difficile ddmaginer une autre salle pareille, 
arrangee avec un art consomme pour etourdir et 
non pas pour instruire. On ne pouvait compren- 
dre plus mal la vocation d’un Musee National! 

C’est peut-etre aussi Lavis de la Direction du 
xMusee. Mais elle conserve et entretient avec un 
soin egal a lui-meme, et cela depuis 20 ans, Ies 
collections du musee dans leur etat actueb juste- 
ment pour demontrer qu’elle n’v peut rien! Elle 
attend toujours, mais en vain, que quelque Mi¬ 
nistre des Cultes vierme se convaincre de visu de 
la necessite d*ameliorer le sort du Musee. Je sup- 
pose que c’est dans ce sens que vont aussi Ies 
rapports annuels que la Direction ne manque 
pas d’envoyer par voie bierarcliique alors que Ies 
ministres s‘arrangent pour Ies faire oublier. 

La situation actuelle va sans doute perdurer 
aussi longtemps que personne ne se decidera de 
prendre des mesures radicales. Car il faut etre 
bien naif pour croire que Ies resultats auraient 
pu etre meilleurs meme dans Ies salles actuelles 
et avec Ies objets deja existants. Les visionnaires 
malades d’une telle utopie pretendent, par 
exemple, qu’en ordonnant les collections de 
maniere systematique et intelligente on aurait pu 
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en faire le miroir vivant de notre passe. On au¬ 
rait ecrit ainsi. â l’aide des monuments, l’bistoire 
la |)lus (doquente des peuples ayant vecu sur la 
terre de notre patrie, ou qui n’ont fait qu*y pas- 
ser. Dans leur entbousiasme juvenile, ces vision¬ 
naires pretendent egalement qu’elle aurait 
meme ete plus instructive que tonte autre, car 
accessible meme ă ceiix qui ne savent pas lire. 
Car il est indeniable qu’un objet, aussi insigni¬ 
fiant qu’il paraisse, nous fait revivre le temps 
auquel il appartient et nous parle des gens qui 
Eon cree de maniere plus eloquente que toute 
bistoire ecrite. 

Quels beaux et imposants chapitres d’une bis¬ 
toire demonstrative ne pourrait-on creer â la 
place du cbaos actuel! persistent â croire ces 
utopistes. 

Par exemple, en remontant jusqu’aux epo- 
ques les plus reculees, â commencer par les de- 
couvertes de Cucuteni, on pourrait refaire les 
etapes successives traversees par les habitants de 
ces contrees. Car on y a trouve, en strates super- 
posees, des objets du paleolitbique et du 
neolitbique. C’est toujours la que Fon a decou- 
vert des objets relevant de l’âge d’airain et de la 
poterie qui va depuis les essais les plus rudi- 
mentaires jusqu’â la representations des figures 
humaines, appelees «papades». Donc, en re- 
groupant autour des vestiges de Cucuteni 
d’autres objets, mis au jour â Petreşti, Patruzeci 
de Cruci, Zimnicea, Predeal ou Măneşti - de la 
Muntenie et les splendides exemplaires en 
bronze du centre artisanal prebistorique d’Is- 
paidac - en Transilvanie, on aurait pu ecrire une 
belle page de la prebistoire de la Roumanie. Les 
pieces provenant de France, donnee par G. de 
Mortillet, et celles du Danemark. de la donation 
Mansfeld Biillner, auraient pu servir comme 
terme de comparaison. Mais, en ignorant ces 
suggestions qui lui semblent aller trop loin, la 
direction du Musee, fidMe a ses projets, a prefere 
mettre les pieces de Cucuteni tout preş de 
quelques galvanoplasties modernes. Sans doute 
le contraste n’en est que plus frappant. Le Tre- 
sor de Turnu Măgurele, forme d’une splendide 
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serie de nionnaies annulaires, se perd dans un 
boite accrochee au chainbranle d’une porte. 

Que n’aurait-on pu faire, ajoutent Ies ineines 
idealistes, pour inettre en valeur Ies vestiges des 
colonies grecques de la Dobroudja ou teinoi- 
gnant de la doinifiation roniaine en Dacie, lls 
iraient jusqu’a reconiinander une selection 
severe parini Ies nonibreuses pieces qui ne font 
actuellenient qu’encoinbrer Ies couloirs du 
Musee. Mais la Direction, sans doute convaincue 
que ce n’est que la quantite qui coinpte, a ainon- 
cele pele-inele, sans iiieine se soucier d’en pre¬ 
cisei' la provenance, un bric-â-brac reunissant 
pierres funeraires, statues, bornes niilliaires ro- 
inaines, sculptures et inscriptions grecques, in- 
scriptions cuneiforines et bieroglyplies. Mais Ies 
rayons d’une salle sont occupes par des inarbres 
representant des enipereurs roinains, qui se 
resseinblent â s’y nieprendre juste merit parce 
qu’ils sont issus de la inain du meine faussaire 
ordinaire. Sans Ies presenter coinme des faux, 
on Ies expose sans doute dans le souci de pre- 
venir le grand public, qui ne s’y connaît guere. 
On ne saurait nier que c’est un excellent inoyen 
pour lui faire eviter Ies contrefagons que l’on 
vend chaque annee a Constanţa, en essayant de 
Ies faire passer pour des pieces authentiques. 11 
est absoluinent necessaire de Ies presenter 
coinme des faux sous risque que Ies visiteurs ne 
croient que la Direction elle-meme Ies considere 
authentiques. 11 va de soi qu’en exposant Ies faux 
on ne peut plus mettre en evidence Ies objets au- 
thentiques provenant de cette epoque, bien 
qu’ils meritent une attention plus grande. De 
l’Oltenie jusqu’en Dobroudja, la terre roumaine 
a revele maints vestiges romains, peuple qui a 
longtemps occupe ce territoire, en y dressant des 
remparts et toutes sortes de constructions. Or, la 
selection faite a tort et â travers et l’exposition 
deficitaire ne nous offrent pas une image cor- 
recte de cette epoque reculee. 

Egalement, de nonibreuses nionnaies grec¬ 
ques, romaines et byzantines trouvees â dif- 
ferents endroits du pays sont consen^ees dans le 
coffre-fort de la cliancellerie, sans doute parce 
qu’on Ies considere trop nonibreuses. Cela fait 


que justement la section greco-romaine et bvzan- 
tine, qui aurait pu etre rime des plus interes- 
santes et completes, soit absente. Or, il faudrait 
bien qu l’on en appelle aussi au temoignage des 
monuments pour faire valoir la preponderance 
de relement romain, dont nous sommes tel- 
lement fiers. 

D’ailleurs, la Direction elle-meme semble 
convaincue, au moins en tlieorie, de la necessite 
de creer une section greco-roumaine. Dans une 
note datee juin 1905, nous lisons dans ce sens: 
«Le Musee se propose, entre autres, de rasseni- 
bler et ordonner le peu (??!) de vestiges de l’an- 
tiquite greco-romaine se trouvant en Dobrudja, 
notamment dans le departement de Constanţa. 
Cela permettra aux specialistes de notre pays et 
d’ailleurs, aux professeurs et aux etudiants, tont 
coinme au grand public, de Ies etudier a loisir et 
de tout preş». Mais la pratique demontre qifil 
est loin de la coupe aux levres. 

L’invasion des peuples barbares, qui con- 
stitue un troisieme volet important de notre bis- 
toire, est inagnifiquement representee par la 
«Couveuse aux poussins d’or»\ Mais ce tresor 
inestimable est lui aussi mal ser\i par le cadre 
moderne ou la Direction s’est vue obligee de le 
mettre, car il est entoure d’armes turques et des 
dessins de Satmary representant des costumes 
paysans! Les reproductions de Vattersfelde, qui 
perdent tout leur effet, exposees comme elles 
sont dans la salle decrite precedemment, n’au- 
raient pas constitue une toile de fond plus in- 
spiree? Et pourquoi n’y exposerait-on aussi les 
vestiges mis â jour par le professeur lorgulescu. 
lors des fouilles qu’il a dirigees â Istria tout preş 
de l’endroit oii l’on a trouve la «Couveuse»? 

Mais pourquoi recliercher des criteres scien- 
tifiques lâ ou seul le bon plaisir semble decider 
du sort et de remplacenient des pieces? 

Quant a l’epoque medievale et moderne, 
celle des princes bien de chez iiou.s, on aurait |)u 
la faire revivre dans tonte sa splendeur en ex¬ 
posant dans une conception unitaire les 
fresques, les vetements et objets liturgiques, les 
icones et d’autres magnifiques vestiges recueillis 
dans nos monasteres. Une telle section aurait du 
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faire l’orgueil de nolre Musee National et consti- 
tiier Targuinent le plus fort pour illustrer le 
degre de eulture atteint par le peuple rouinain. 
iMais elle ne fait que vivoter, coniine le reste du 
Musee. Depuis des decennies, aucune piece ne 
s’est ajoutee â celles rassemblees par decret, 
suite a la secularisation des inonasteres. Et 
chaque jour on vend, notaininenl â des 
etrangers, toules sortes d’objels liturgiques pris 
dans nos nionasteres. 

Lors de l’exposition generale, on fera, ne ful- 
ce que partielleinent, le bilan des grandes ab- 
sences de notre Musee National. Car des do- 
inaines tout entiers de Part roumain, tels que la 
ceraiiiique et la polerie artisanales, ne sorit 
representes par le 
inoindre objet. 

-k-k-k 

D " a u c u n s, 
pai'ini Ies plus in- 
teresses, preten¬ 
dent que la triste 
situation dans 
laquelle se pre- 
sente actuelle- 
rnerit le Musee 
National s’expli- 
que eri tout premier lieu par Tabsence d’un local 
adequat. Mais on ne nous dit jarnais qui devrait 
s’eri cliarger. Car Eidee de doter la Capitale d’un 
local digne d’abriter Ies collections du Musee Na¬ 
tional preoccupe depuis longternps nos hornrnes 
d’Etat. A preuve, Ies credits irnportants alloues 
dans ce but a l’epoque des vaches grasses. Rien 
que pendant la periode 1884-1891, on a vote des 
credits extraordinaii'es, couverts par des ernis- 
sions de rente arnortissable, pour la construction 
du Musee Natioruri, de la Bibliotlieque Centrale, 
de rAcadernie, de la Pinacotli^ue et de la Gly- 
tothk|ue de Bucarest, en valeur de 8000224,134 
lei. Pourtant. en dehors de PAcadernie, aucun 
de ces bâtirnents ri’a ete construit. Le plus sou- 
verit. Ies credits etaienl jetes aux oubliettes. Tout 
cela parce que, bien sur , il etait plus facile de de- 
rnander au Parlernent de voter une somnie que 


de s’occuper par la suite des ti'avaux proprernent 
dits et sourtout de Porgariisation d’une telle in- 
stilutiori. Vu que Ies credits n’etaient pas utilises 
coinine prevu, ils etaient annules rnais apres 
avoir ete entarnes, en en prelevării des sornrries 
pour Ies depenses qui souvent ri’avaient rien â 
voir avec leui’s vi'aies destinations [...]. 

Pour ne pas etre accuse de parti pris, je dois 
quarid riierne dii’e que finalement rien ne se 
perd: toute cette liistoire nous a valm au rnoiris ă 
Petrariger, la reputation d’avoir un splendide 
Musee National. Les plâns de ce musee irriagi- 
riaii'e sorit repi'oduits, coriime inodMes, meriie 
dans les revues de specialites et les traites d’ai’- 
chitecture publies en Allernagne! [...]. 

En 1887, la r^e- 
vue «Deutsche 
Bauzeitung» ari- 
rioQait que Par- 
cliitecte Schrnie- 
den et ses col- 
laborateurs, v. 
W e 11 z i e ri e t 
Speer, avaient 
paracheve les 
projets, au sujet 
desquels on 
dorine quelques 
informations. Bientot, des boîtes enorrnes corite- 
riarit les projets, dorit certairies parties en 
grandeur riature, arrivent au Ministere des 
Cultes et de Plnstruction Publique. Helas, entre 
teriips, on avait charige de ministre. Apres 
rnaints atermoiements, on finit quarid ineriie par 
payer les projets mais la construction propre- 
rnerit dite est enterree. Car on ne sait rien d’urie 
carnpagne dans ce sens. 

Le secretaire perpetuei de PAcadernie 
Rourriairie et aricien titulaire du Ministere des 
Cultes et de Plnstruction Publique, le pere de 
Pidee de cette institution grandiose, s’attache, 
contre verits et rnarees, â faire realiser au rnoiris 
Pidee de 1885. En trouvant Pappui riecessaire 
aupres du nouveau ministre des Cultes, M. Th. 
Rosetti reuşit, grâce â son energie inlassable, ă 
doter PAcadernie Roumaine de son edifice 
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actuel, en ne depensant qu’un tiers des credits 
alloues. 

Mais toujours pas un înot sur le Musee; inenie 
Ies projets des architectes alleinands sont egares 
ou detruits par une niain inconnue. Le fail est 
que personne n’en sait plus rien au Ministere. 

Ces derniers teinps, on a repris l’idee de faire 
elaborer des projets pour l’edifice du Musee, 
inais Ies resultats n’ont pas ete ineilleurs. 

En 1982, la Direction du Musee presente au 
Ministere Ies projets de M. le Professeur Georg 
Nieniann, de Vienne. Un peu plus tard, Dr. 
Mortz Dreger, toujours de Vienne, est directe- 
inent cliarge par le chef du Musee d’elaborer 
d’autres projets et Fon proinet nieine que Ies 
travaux vont demarrer sous peu. En attendant 
que Ies projets soient approuves par le Ministere, 
Ies savants autrichiens nous ont fourni une aide 
precieuse lors des fouilles d’Adani Klissi, au 
sujet desquelles ils on fait paraître un ouvrage 
iinposant, traduit par la suite en rouinain. On ne 
sait stricteinent rien sur le sort des projets en 
question. Ce qui est sur, c’est que le dernier des 
architectes leurres par Fidee de ce projet n’a 
reussi â obtenir du ministere qu’une pârtie de la 
soinine exigee pour sa peine. 

La Direction du Musee, infatigable, aura sans 
doute presente aussi d’autres projets, mais je 
n’en sais rien. Ce qui me paraît evident, c’est 
qu’il semble ecrit que le Musee n’ait pas son pro- 
pre edifice. C’est pourquoi je ne reviendrai pas 
sur ce que j’ai dit â ce propos il y a quelques an- 
nees. Sans doute mes propositions etaient-elles 
trop modestes - et donc realisables - aux yeux 
des autorites, qui voient tont en grand mais ne 
parviennent pas a faire aboutir leurs projets. 
Pour ma part, je crois toujours qu’un seul bati- 
ment â plusieurs ailes, ayant une aUure conforme 
aux canons de Farcbitecture traditionnelle rou- 
niaine, est la meilleure solution pour Fedifice 
qui devrait abriter le Musee National. 

En ce moment surtout, quand dans le budget 
de la Maison des Arts on prevoit la creation de 
nouveaux inusees, il est necessaire de faire valoir 
Fidee lancee en 1885, de reunir sous le meme 
toit toutes Ies institutions artistiques. Tonte dis- 


persion serait un inconvenient, car notre 
heritage artistique n’est pas assez riche pour 
doter tous Ies quartiers de la Capitale d’un 
musee, loin s'en lăut. En ecliange, par une 
Union de toutes Ies forces, on pourrait creer une 
institution â meme de representer aussi bien la 
tradition culturelle que la creation artistique 
roumaines. Ainsi, au lieu d’avoir plusieurs 
musees, pinacotheques et glyptotbeques, on au- 
rait plusieurs sections d’un seul et meme Musee 
National. Et si jamais une section devient assez 
importante pour justifier un nouveau statut, on 
pourra toujours en faire un institut â part. Mal- 
lieureusement, au nioins â court et nioyen 
terme, nous ne sommes guere nienaces par un 
tel danger. Mais il est grand temps de definir un 
projet ample et equilibre auquel tous Ies minis- 
tres, quelle que soit leur couleur politique, puis- 
sent apporter leur pierre. De toute evidence, 
pendant quarante ans, on a gaspille trop de 
fonds et eu trop d’experiences tristes pour ac- 
cepter la situation actuelle. 

Pourtant, ne soyons pas trop presses, car il 
semble que Ies autorites competentes s’en occu- 
pent. Une preuve quant au zh\e de la Direction a 
ce sujet nous est fournie par la publication 
«Monitorul oficial», livraison du 28 avril 1906, 
p. 794. 11 s’agit d’un communique de FAcademie 
Roumaine sur une conference du Directeur du 
Musee, qui s’acbeve par «un appel chaleureux 
aux autorites competentes de faire construire un 
edifice pour le Musee, ou seront conservees 
aussi Ies sculptures des monuments de Adam- 
Klissi». 

C’est la une belle initivative, courageuse, 
voire unique en son genre, qui merite d’etre sig- 
nalee. N’empeche que j’ai mes reseiTCS quant au 
sculptures de Adam-Klissi, celle de Trajan ou de 
tout autre empereur, qui ont leur place bien 
designee en Dobroudja. Celles que Fon a fait 
transportor â grands frais â Bucarest doivent etre 
retournees. Car ceux qui veulent vraiment etu- 
dier Ies monuments de Adam-Klissi ne peuvent 
se contenter d’une visite au Musee National, lls 
doivent necessairement connaître sur place Ies 
vestiges que le temps n’a beureusement pas pu 
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disloquer. C’est bien ce qu’ont fait Furtwangler, 
Cicliorius est bien d’autres savants qui se sont 
occupes de nos moniiiiients roiiiaiiis. 11 faudrait 
donc organiser lui Miisee sur Ies lieux irieiiies. 
Car il serait absurde de vouloir transporter a Bu- 
carest tonte une cite de plus de 10 liectares. 
Outre le Musee de Bucarest, nous devons nous 
proposer de fonder des Musees locaux dans dif- 
ferents centres du pays. Dans ce sens, un beau 
debut a ete realise â Târgu-Jiu, ou se trouve un 
musee departamental particulierement interes- 
sant, fonde par quelques personnalites pleines 
d’initiative. La prefecture de Constanţa a de- 
mande elle aussi par le Rapport 40 171 du L’’ 
juillet 1905 la permission de fonder un mussee 
dans le chef-lieu du departement. Mais la Direc- 
tion du Musee s’y est opposee avec tonte son au- 
torite, en repondant que «Tidee est non seule- 
ment difficile â realiser mais meme contraire au 
but (sic!) poursuivi par la creation du Musee Na¬ 
tional dans la Capitale. Pour ma part, je crois 
que plus y aura des musees departamentaux, 
plus on sauvera des objets qui, de toute fagon, ne 
sont pas exposes dans la Musee de Bucarest. 

•k’k'k 

Le desinteret de Ladministration superieure 
ne se manifeste pas seulement en ce qui con¬ 
cerne le local; il en est de meme quant â l’ad- 
ministration interne de l’institution. Le mode 
d’administration du Musee est sans doute parti- 
culier et il merite d’etre connu â l’occasion de 
ces manifestations culturelles. 

Comme partout dans mon expose, je ne me 
refere qu’aux vingt dernieres annees et cela pour 
deux raisons: premierement, pour la periode 
plus ancienne, je ne possede pas de donnees of- 
ficielles; deuxiemement, vu qu’au cours des deux 
dernieres decennies la direction du Musee s’est 
trouvee entre Ies memes mains, on peut mieux 
suivre l’esprit de continuite. 

En principe, le Musee devrait etre administre 
conformement au decret princier de du 25 nov. 
1864, qui n’a jamais ete annule ou modifie: en 
realite, aucun des principes y inclus n’est plus 
respecte. Cbose bien etrange si Eon pense au fait 
que le Directeur actuel du Musee, en tant que 
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membre du Parlament en differentes sessions, a 
eu Loccasion de presenter maints projets de loi 
et des rapports tout â fait incompatibles avec sa 
specialite en tant que professeur ou Directeur, 
sans toutefois elaborer un nouveau reglement du 
Musee. Les titulaires du Ministere des Cultes et 
de rinstruction Publique y sont sans doute pour 
quelque cbose. 

11 etait donc naturel que, pour pouvoir reali¬ 
ser les grandes transformations qu’elle a sans 
doute en vue, la Direction commence par se de- 
gager des entraves d’un reglement desuet. 

Par exemple, conformement â l’Article 2, le 
musee est divise en quatre sections. Or actuelle- 
nient, on ne respecte vrainient que la quatrieme, 
celle des «curiosites», qui domine partout. Pour- 
tant, les sections mentionnees doivent avoir exis¬ 
te au debut. Plus encore, â un moment donne on 
avait meme constate qu’il n’y en avait pas assez. 
C’est pourquoi, sur la base du Rapport du Minis¬ 
tre des Cultes, M. Titu Maiorescu, par le Decret 
rn. 2036 du 30 dec. 1875, on «approuve la crea¬ 
tion de quatre nouvelles sections dans le musee 
de la Capitale, comme suit: 1) la section des cos- 
tumes nationaux; 2) la section des tableaux bis- 
toriques; 3) la section des gemmes et des camees; 
4) la section industrielle». 

Le decret princier, dans un encadre tres de¬ 
coraţii, est afficbe dans une des salles du Musee. 
Vu qu’il n’est pas applique - â temoin: l’absence 
totale de certaines sections - le decret est de- 
venu lui-meme piece de musee, un objet de cu- 
riosite publique, expose â cote des fresques 
d’Argeş et de quelques monnaies romaines. Je 
remercie sincerement la Direction du Musee 
pour son amabilite d’avoir mis au jour ce decret 
car, vu qu’il n’existe pas dans la collection offi- 
cielle du Ministere, je n’aurais pu le connaître 
autrement. 

C’est la seule modification officielle - et c’est 
peut-etre pour cela qu’elle n’est pas respectee - 
du Reglement de 1864. De maniere arbitraire - 
sans doute parce qu’il ne convenait pas â la Di¬ 
rection actuelle -, on a tout simplement sup- 
prime Part. 5 du Reglement, conformement 
auquel «la Direction du Musee d’Antiquites est 
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confie ă un Comite Archeologique (souligne dans 
roriginal) forme de cinq personnes». Mai com- 
nient pourrail-on pretendre que, suite ă la 
deinission ou au deces des preiniers membres, la 
Direction actuelle ait trouve cinq personnes dis- 
posees â accepter cette cliarge «honorifique», 
D'ailleurs, on peut bien se douter qu'un tel 
comite aurait entrave Ies projets unitaires de la 
Direction et la bonne niarcbe de son activite. En 
supprimant ce Decret bien sage niais sans doute 
vieilli, notre Musee devient le plus moderne du 
nionde, car aussi bien dans Ies pays â traditions 
artistiques, tels que la France et rAlleniagne, 
que dans Ies grandes institutions americaines - 
coninie The Metropolitan Museum of Art de 
New \ ork. fonde en 1893 tous Ies niusees ont 
un ou plusieurs comites ou conseils directeurs. 

Nulle part Ies acquisitions ne se font sans 
Eapprobation de ces comites, formes de specia- 
listes ou d’amateurs reconnus pour leur conipe- 
tence. D’ailleurs, c’est ce que prevoit le Regle¬ 
ment de 1864, art. 17, qui ne laisse au bon 
plaisir du conservateur que «certaines soinmes 
d’argent allouees au Musee par le budget, sauf 
Ies fouilles et renrichissement des collections, 
qui sont reglementees par le Comite 
archeologique». Mais de nos jours tout le budget 
du Musee est reglemente par Ies dispositions du 
Directeur du Musee. Je dis bien «directeur», tout 
en sachant que ce titre n’est pas mentionne dans 
le Reglement, ou l’art. 13 ne fait etat que d’un 
«conservateur ayant depose une garanţie hy- 
potbecaire d’au moins dix miile galbeni». Sans 
doute etait-il naturel qu’en l’absence de toute 
disposition claire, par un simple ordre de la Di¬ 
rection du Musee, on fasse disparaître de telles 
forictiofis et garanties surannees et jurant avec 
ces temps modernes. 

11 nous faut doric reconnaître que grâce aux 
efforts incessants du Directeur actuel, loin du 
tapage des decrets officiels, radministration la 
plus ancienne est devenue tellement moderne 
qu’elle n’a pas son pareil. De toute le texte du re¬ 
glement ancien on n’a conserve que le chapitre 
concernant Ies obligations du public mais la 
aussi on s’est arrange pour reduire Ies horaires. 


Actuellement. notre Musee fait fie de toute 
loi et de tout reglement. 11 est administre selon 
le bon plaisir d*une direction qui est en fait per- 
petuelle et decrete ce que bon lui semble. 
Ileureusement. aucun ministre n’a toucbe a 
cette autonomie et, si Pinstitution perdure, ce 
n’est que grâce aux efforts de la Direction, 
autrement, un ministre aurait eu sans doute 
l’idee de s’en didiarrasser! 

La desaffection du public et le desinteret des 
autorites seraient peut-etre explicables si des in¬ 
stitutions coiiime le Musee ne coiTespondaient 
plus aux necessites actuelles. Mais vu que, au 
contraire. Ies musees sont appeles â jouer un 
role toujours plus important dans l’education 
moderne, l’incurie dont on fait preuve cbez nous 
est un veritable crime. Car l’influence des 
musees, surtout sur Ies grandes masses, est in- 
deniable. Les musees permettent de paiachever 
la formation dispensee dans les ecoles et les uni- 
versites, car tout enseignement qui part d’objets 
concrets est plus persuasif et autbentique que 
celui fonde sur la seule theorie. Dans les limites 
qui sont les siennes, un musee â portee lo('ale, 
comme le notre, aurait pu jouer son role. 11 au¬ 
rait du etre en tout premier lieu l’expression 
meme du niveau de civilisation atteint par notre 
peuple et un sorte de gardien des valeurs na- 
tionales. En plus de cette vocation purement na¬ 
ţionale, par une presentation agreable et la mise 
en valeur des objets reellement beaux, le Musee 
devrait satisfaire aux exigences de l’estlietique et 
contribuer â la formation du bon gout. La 
troisieme vocation du Musee aurait du etre pure¬ 
ment tbeorique, en sen^ant comme base pour les 
etudes el les recherches historiques el cul- 
turelles, en rassemblant et exposant conforme- 
ment aux principes de la Science le materiei exis- 
tant dans le pays. Pour des raisons faciles â 
comprendre, Notre Musee National a failli â sa 
tâcbe, n’accomplissant aucune de ces belles vo- 
cations que nous n’avons fait qu’ebaucher. A 
mon avis, le programme d’action du Musee de¬ 
vrait se concentrer sur les points suivants: 
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1) L’etiule approfondie des vestiges artis- 
tiques et liistoriques des territoires liabites par 
Ies Rouiiiairis et l’effort de rasseiiihler le plus 
(Fobjets possible portant sur notre passe bis- 
torique et sur Ies activites artistiques du peuple 
rouiuain. 

2) Conserver au Musee National central de 
Bucarest un exeinplaire caracteristique de 
cbaque espece, exeinplaires presentes selon des 
criteres â la fois scientifiques et estbetiques et 
inis â la disposition de renseignenient et des 
grandes niasses, pour leur education artistique. 

Les doublets ou Ies pieces ne presentant 
qu’un interet purenient local doivent etre laisses 
sur place, en creant le plus de Musees provin- 
ciaux possible. A leur tour, ces Musees contri- 
bueront â renricbisseinent du Musee National 
de Bucarest, les ecbanges reciproques perinet- 
tant d’eveiller dans tout le pays Tinteret pour les 
objets d’art. C’est grâce a de telles mesures 
plutot que par des lois probibitives que l’on 
parviendra â sauver les objets dorit on depouille 
actuelleinent le pati'imoine naţional. 

3) Par des conferences donnees dans les 
salles ineines du Musee, par des projections niais 
surtout par des illustrations et catalogues, faire 
connaître dans le pays et â Petranger les tresors 
de notre patriinoine naţional. Ce n’est qu’ainsi 
que le Musee pourra devenir le centre d’un veri- 
table inouveinent artistique. 

Mais pour le moment et a cette occasion je 
propose que le Musee National ferme tout sirn- 
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plement ses portes afin que les visiteurs 
etrangers, surtout ceux des pays voisins plus pe- 
tits - qui, â cet egard, se presentent mieux que 
nous - ne puissent voir ce veritable desbonneur 
naţional, dont nous soinmes tous coupables. Que 
l’on efface Penselgne de sur le local de rUniver- 
site et que Ton prete les objets vraimerit irnpor- 
tants â l’Expositiori. Le public, babitue â Pirie- 
xisterice. en fait. du Musee. ri’v trouverait rieri â 
redire et le personnel, dorit la reti'ibution est as- 
suree par le budget en cours, ne protesterait pas. 
Cela perrnettra â la Direction du Musee de preri- 
dre son teinps pour elaborer les projets d'urie re- 
foi'ine irievitable. 

Le but de ces lignes est d’eveiller un coui'ant 
favorable pour la i'eforrne du Musee National, 
nori seulement dans les cercles officiels mais 
aussi dans le public. Lspeions que, dans la riou- 
velle ere qui cornrnencera apres LExposition, il y 
aura bien un ministre decide de reparer les 
fautes impardonnables de ses pi'edecesseurs. 
C’est a peirie alors, quand on presentera l’liis- 
torique officiel et detaille de Linstitution, que 
l’on verra si ceux qui ont si souvent critique la 
Dii'ection du Musee ont eu ou nori raisori de le 
faire. De tonte fagori, il lui faut pardonner car 
elle a fait ce qu’on lui a permis de faire: au lieu 
d’urie institution qui soit le sanctuaire de la cul- 
ture et de l’bistoire des Roumains, elle nous 
presente un Musee rriaussade, veritable 
cirnetiere de l’art naţional. 
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La vocation du nouveau Musee 



Mes souvenirs Ies plus agreables sorit lies a 
l’acquisition des objets, inenie quaiid, tout au 
debut, je devais vainere quelques reserves. Tel 
est le cas du vieux Antonie Mogoş, dont l’ancien- 
ne inaison trone dans une des salles du Musee, 
specialeinent construite dans ce but. Au cours 
d’une de mes peregrinations dans le departe- 
nient de Gorj, je ine suis arrete devant une porte 
qui tenait a peine debout et, voyant Ies briques 
einpilees dans la cour, j’ai vite coinpris qu’une 
nouvelle inaison devait remplacer l’ancienne. Je 
proposai au paysan d’aclieter 
Fancierine inaison en bois. 

Tout etonne et se signant 
comiiie devant ITncroyable, le 
vieux Mogoş coupa court â 
tonte discussion â ce sujet. 

Pour conclure l’affaire, j’ai du 
revenir le lendemain, cette 
fois-ci accompagne par le 
inaire et par le cure de l’eglise 
oii le vieux Mogoş faisait le 
cliantre. J’ai paye 500 lei 
pour la rnaison et â peu preş 
autant pour la faire trans¬ 
portor et reconstruire â Bu- 
carest, dans le Musee. 

Cette rnaison est pour moi 
la preuve la plus incontestable 
du sens artistique du paysan 


roumain qui, avec un savoir-faire extraordinaire 
et un sens inrie des proportions et de l’agence- 
ment des forrnes, a su construire en faisant oeu- 
vre d’art. Car c’est un veritable chef-d’oeuvre. 
Par exemple, Ies piliers de sa rnaison se dis- 
tinguent par la courbure du milieu - la bien con- 
riue entasis grecque. Quand je lui ai demande 
pourquoi il leur avait dorine cette forme, il m’a 
repondu: „Mais Monsieur, un liornme qui porte 
un fardeau ploie sous le poids; il en va de iiieine 
des piliers. qui s’arc-boutent en soutenant tout le 
poids du fronton''. 11 serait 
difficile d’irnagirier une ex- 
plicatiori plus originale et iri- 
geriieuse des tlieories ap- 
pliquees pour faire 
construire le Partlienon, 
dorinee par un vieux paysan 
qui jarriais de sa vie n’avait 
vu une colonne grecque. 
D’ailleurs, il ri’avait encore 
jaiiiais pris le train, jusqu’au 
jour ou il a fait le voyage â 
Bucarest, avec sa rnaison. 

D’autres exemplaires 
d’art paysan, tout aussi ex- 
traordiriaires, se ti'ouvaient 
dans Ies cours et Ies maisons 
de la campagne. Le plus dif¬ 
ficile etait de Ies faire trans- 



l/artisan Antonie Mogoşii. l auteurde la 
rnaison de 1873 
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porter, car le petit coiipe avec lequel je par- 
coiirais Ies villages ne faisait pas l’alfaire. Plus 
Ies villages etaient isoles, plus ils regorgeaient 
d’ohjets digries de figurer dans le Musee inais je 
n’avais pas encore la caiiiionnette dont nous 
soiiiiiies dotes aujourddiui et quand on Pa eue, 
Ies objets iPexistaierit plus! 

La revolte paysanne de 1907 a rendu encore 
plus difficile la collecte et c'est sans doute ce qui 
explique aussi Papathie des prefets, â qui j’avais 
deinande de ine laire signaler Ies inonuinents et 
Ies objets d’art de leurs departeinents respectils. 
La inefiance et Ies reticences des paysans a Fe- 
gard des autorites n’ont fait qu’auginenter au 
inonient oii Ies organisateurs de toutes sortes 
d'expositions ont „oublie^' de leur restituer Ies 
objets einpruntes a titre teinporaire. La publica- 
tion «Voinţa 

naţională», dans son 
nuinero du 28 juin 
1907, Instige .,1a neg- 
ligence et le dis- 
credit“ dont j’avais 
fait etat dans la revue 
«Viaţa românească» 
de decembre 1907. 

J*ai personnellement 
enregistre des 
plaintes quant aux ob¬ 
jets empruntes par 
Alpar, officiellement 
cbarge de notre Exposition â Paris, en 1900. 
C’est toujours â de tels procedes que se refere 
Fartiste Edward Grant, apres notre Exposition â 
Paris de 1897, dans un article de «L’indepen- 
dance roumaine» du 25 fev/9 marş 1898, en re- 
grettant „que Fon rFait aînnois mis â Fabri, dans 
un petit musee, tous ces objets si habilement 
reunis'L Mais ce fut encore pire en 1906, quand 
se sorit „egares“ tant d’objets rassembles â Fi- 
laret, bien que le Musee, encore embryonnaire, 
en eiit demande la reservation, voire Fachat. 

Crace aux dons - action ou se cotoient 
princes et humbles paysans - , aux objets de FEx- 
position et aux acquisitions de la direction. dont 
la piece capitale est sans doute la Maison de 


Mogoş, le Musee s’improvisait peu â peu dans 
Ies salles mentionnees. On ne parlait point d’une 
inauguration officielle et pourtant elle se fit, â 
Fimproviste. Le 17/30 avril 1907, rien que six 
mois apres la signature des documents stipulant 
sa fondation, le Musee etaient visite - et Fon 
peut dire inaugure - par la reine Elisabetli, qui 
ecrivait dans le Livre d’or: „Que de Fart de nos 
ancetres naisse Part de notre avenir.“ Son 
Altesse etait accompagnee par la princesse 
Mărie, par le prince Ferdinand et par Ies liotes 
de la Cour royale, le jrrand duc de Mecklenburg, 
Jobann Albrecht et Elisabetb, qui m’avait regn â 
Braunscliweig, en sept. 1906. Par cette visite 
royale, le Musee fut ouvert sans Ies formalites of- 
ficielles qui sont de mise en de telles circon- 
stances. Apres la visite de la Reine, le Musee a 

egalement ete visite 
par M. Spiru Haret, le 
titulaire de Fepoque 
du Ministere des 
Cultes et de Flnstruc- 
tion Publique, dont 
dependait notre insti- 
tution. Vers sa fin, 
cette visite fut trou- 
blee par Fintervention 
de Fadministrateur de 
l’eglise qui, pour at- 
tenuer la satisfaction 
avouee par le ministre, 
s’exclama de sa voix de cliantre: „On ne peut pas 
comparer avec le Louvre!‘‘ A quoi j’ai repondu 
que la comparaison etait on ne peut pas plus de- 
placee, car „Le Louvre n’a pas ce que nous 
avons ici et nous ne pretendons pas concur- 
rencer le fameux musee de Paris‘‘; et j’ai referme 
dans son nez le registre ou venait de signer le 
ministre. 

Ces visites confirmaient Fexistence de la nou- 
velle institution. Â ma joie se melait le regret 
d’avoir perdu tant de temps â cause des diffi- 
cultes qu'il a fallu surmonter, retard qui nous a 
fait rater nombre d’objets qui auraient pu entrer 
dans nos collections. Mais, sans trop pleurer sur 
le lait verse, j’ai regarde Favenir avec confiance. 



La maison de Mogoş an Miisi't d’ \rt National 
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La tragedie du Musee d’Art National 


Dans l’oeuvre de consolidation de la Rou- 
niariie deveniie Royauine, Fart devrait jouer un 
role important. Helas! Ies sacrifices materiels 
que Fon fait pour le proinouvoir ne sont pas en- 
core â la liauteur. 

De toutes nos institutions de culture, Ies Mu- 
sees apparaissent comme des laisses pour 
compte, bien que leur inlluence bienfaisante soit 
encore plus importante que celle de la litterature 
ou du tlieatre. 

Car le musee est â la fois un temple et une 
ecole. 

Un temple ou Fon garde â tout jamais ce 
qu’un peuple a de plus precieux, notamment la 
tradition naţionale sous ses fornies Ies plus elo- 
quentes. 

Le musee est aussi une ecole: une des plus 
hautes et des plus simples â la fois. Celui qui 
entre dans un musee n’a besoin d’aucune for- 
mation speciale; il lui suffit de tenir Ies yeux 
bien ouverts pour assister â une legon mag- 
nifique. Si le musee captive Ies visiteurs, c’est 
parce qu’il leur offre la realite meme et non pas 
une interpretation faite par Ies professeurs et 
leurs livres. Les objets exposes ont leur propre 
lancrage et en fonction de la culture et de la sen- 
sibilite du visiteur, evoque les images les plus di- 
verses. Mais meme diez les plus indolents et in- 
cultes ils excitent la curiosite, eveillent le deşir 
de s’instruire et par la sdnent le ferment le plus 
vigoureux de la promotion de la Science. 

En tant que la plus băute expression de la 
culture d’une nation. les musees jouent egale- 
ment un role important au point de vue spiri- 
tuel. Car, beureusement, les peuples ne vivent 
pas seulement de biens materiels mais aussi de 
biens spirituels. La vie de tous les jours n’est au- 
tlientique que dans la mesure oii elle reflde 



quelque cliose de la beaute de la nature et du 
beau exprime par Fart. dorit les musees sont les 
depositaires. Par sa force fascinante, Fart nous 
fait mieux affronter les douleurs et les souf- 
frances et apaise les instincts de revolte des 
inasses. Le musee, conservateur de Fart, est 
donc, aux cotes de Feglise et de Fecole, un des 
facteurs les [)lus importants dans Feducation et 
Felevation spirituelle des masses. 

Le musee a des effets beaucoup plus forts 
que le tlieatre et une influence plus rapide que 
les livres. Car la theorie la plus interessante, ex- 
posee dans un livre, il faut la lire et Fon ne 
parvient pas â bien saisir Fensemble avant la 
derniere page. Or dans un musee, on peut 
presenter une vue d’ensemble de la civilisation 
d\in peuple ou d’une epoque dans un espace re- 
duit et un laps de temps limite, d’une maniere 
beaucoup plus rapide, vivace et plastique que les 
traites qui s’en occupent. 

En reunissant les productions artistiques, par 
lesquelles les elus du beau s’elevent au-dessus du 
niveau coinmun, les musees sont un ferment 
pour Felevation spirituelle de Fbumanite. En 
meme temps, ils nous permettent de nous 
abreuver aux sources memes de la vigueur crea- 
trice, en eveiUant en nous le deşir d’etre â la liau¬ 
teur de nos grands devanciers, consacres dans 
les collections publiques. 

Ils sont aussi un des inoyens les plus impor¬ 
tants pour nourrir Faniour de la patrie. Car tout 
musee â caractere naţional se propose de definir 
par les objets reunis et presentes la specificite 
artistique d’un peuple. Par exemple, pour mettre 
en evidence ce qui est propre aux Roumains, il 
faut que des creations aussi nombreux que pos- 
sible de Fart naţional, provenant de toutes les 
epoques et de toutes les zones soient reunies 
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pour iacililer une etude coiiiparee. Definir la 
specificite de Tart rouinain, c’esl assurer son 
dcH^eloppenient liitiir eri concordance avec ce lil 
tenii iiiais telleinenl precieux qu’esl la tradition, 
la charpenle nieiiie de la personnalite d’uiie 
race. Plus Ies rapports entre le preserit et le passe 
sont serres et durables, plus la conscience na¬ 
ţionale d'un peuple est vigoureuse et inebran- 
lable en afferniissant la foi dans ses propres 
forces. 

Mais en plus du sentiment naţional, Ies 
inusees peuvent senir â promouvoir la fraternite 
entre Ies peuples. Dans toute viile du inonde, 
ineme dans un pays dans lequel nous voyons un 
enneini, si, en entrant dans un niusee, nous 
somnies sensibles â la beaute des objets exposes, 
nous oublions tont le reste: car l’objet commence 
â nous parler dans la langue universelle de Part 
et il nous devient familier, nous faisant oublier 
Ies querelJes qui nous separent des auteurs des 
oeuvres exposees. Voilâ donc coininent Ies 
inusees contribuent non seulement a la forma- 
tion spirituelle d’un peuple mais aussi au rap- 
prochenient entre Ies nations. 

Apres avoir presente en grandes lignes le role 
des inusees en general et des inusees nationaux 
en special, voyons quelle sont nos realisations 
dans ce domaine. 

Pour Pinstant, nous allons nous limiter au 
musee d’art naţional „Carol P\ de la Capitale 
d’une Roumanie qui a enfin retrouve ses vraies 
frontieres, Bucarest. 

L’existence d’un musee naţional qui rellete 
Petat artistique et culturel du peuple rouinain 
s’impose avec encore plus de force aujourd’bui, 
quand Ies Roumains vivent enfin dans un seul et 
meme pays. Car c’est dans un tel musee que Pon 
peut mettre le mieux en evidence Panciennete et 
Pliomogeneite du sentiment artistique qui anime 
notre peuple, la ricliesse de Plieritage artistique 
et culturel et son indissoluble unite etbnique. 

Officiellement, la Roumanie possede un tel 
Musee: mais en fait, des evenements imprevus 
ont entrave son developpement, Pempecliant 
d’occuper la place qui devait etre la sienne parmi 
Ies institutions culturelles du pays. 
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IPliistoire de notre Musee National revet 
Paspect d une tragedie, car Ies epoques d’e- 
panouissenient et de gloire alternent avec Ies 
periodes de terrible abandon. 

Sa fondation est liee a PExposition Naţionale 
presentee dans le Parc „CaroP* en 1906 et â la 
campagne en faveur des inusees entamee par 
mon article de „Viaţa romanească^ en juin 
1906C 

Apres la revolte de 1907, qui avait revele de 
la maniere la plus brutale que „seule Pinstruc- 
tion ne satisfait et surtout n’adoucit pas Pâine 
du paysaiPL j’y plaidais pour une „education 
artistique du peuple. Part n’etant pas un luxe 
mais une activite â la fois productive et recrea¬ 
tive, le musee etant un foyer d’education du sen¬ 
timent nationaP*. Je demandais que dans la Ca¬ 
pitale du Royaume fut edifie „un vrai temple du 
roumanisme ou, ne fut-ce que par Ies costumes 
et par Ies objets usuels, soient reunis Ies rameaux 
epars des Roumains, de Macedoine, Bosnie, Ser¬ 
bie, Hongrie, Moravie, Bucovine et Bessarabie. 
Une fois joints aux costumes tellement varies de 
tous Ies departements du pays, ces seuls cos¬ 
tumes nous permettraient d’entrevoir la force 
que nous representerions si jamais on permet- 
tait â toutes Ies populations roumaines, aujour- 
ddiui si eparses, de vivre ensemble“. 

En 1908, quand de telles „utopies'^ pou- 
vaient sembler francbement subversives, mon 
plaidoyer - avec Ies arguments enumeres - en 
faveur d’un Musee National a convaincu beau- 
coup de monde et si aujourd’liui je me trouve 
desempare c’est parce que bien que le reve se 
soit realise, je dois reprendre Ies memes argu¬ 
ments. 

En 1906, quand je fus nomme directeur du 
nouveau musee, on a mis â ma disposition toute 
une aile de PHotel de la Monnaie, preş de la 
Cliaussee, et une subvention budgetaire an- 
nuelle de 3.000 lei. 

Avec cela, j’ai reussi â ebaucher „Ies rudi- 
ments d’un musee, pour pouvoir juger de ce que 
devrait etre Poeuvre finie‘\ 

En depit du pessimisme des officialites, qui 
regardaient d’un oeil narquois la propagande 
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que je faisais en faveur de Tart naţional, Ies col- 
lections exposees â la Cliaussee ont ete accueil- 
lies avec un enlhousiasnie general, ce dont te- 
inoignent Ies appreciations unaniines de la 
presse. 

11 est juste de rappeler que Ies succes de 
l’epoque doivent beaucoup a Tappui moral des 
personnalites de l’epoque, â coinniencer par le 
roi Charles lui-nieine et tonte une suite de 
dignitaires, tels que Ion Brătianu, Spini Haret, 
P.P. Carp, Tli. Rosetti, T. Maiorescu, N. Filipes- 
cu, ^Vl. Marghiloman, V.G. Morţun et heaucoup 
d’autres, dont on retrouvera Ies noms dans Ies 
registres de Pinstitution. 

La reine Elisaheth et Ies princes heritiers du 
trone, accompagnes ou non par des hotes de 
marque de la Cour royale, ont fait eux aussi des 
visites frequentes. 

Le 17 avril 1907, la reine Elisaheth resumait 
par Ies quelques mots inscrits dans le Livre d’or 
la vraie vocation du Musee: „Que de Part de nos 
ancetres naisse Part de notre aveniC. 

Les opinions flatteuses sur la valeur du 
Musee etaient etayees par de nomhreuses dona- 
tions d’ohjets. A la tete des donateurs les plus 
genereux, se trouvent hien sur le Roi Charles et 
S.A.R. la Princesse Maria. Notons egalement 
Mine Elisa 1. Brătianu, qui a fait dont au Musee 
d’une grande pârtie des ohjets qu’elle a reunis 
avec heaucoup de discernement. Meme des 
paysans du terroir, tels que Ştefan et Constantin 
Negrescu, de Bălăneşti, Gorj, nous ont ecrit: 
„ravis par Pidee de fonder le Musee, temoin 
fidMe de notre passe glorieux, et desireux de par- 
ticiper, selon nos possihilites, a la creation de ce 
magnifique temple de roumanisme, nous faisons 
don â Pinstitution d’une croix en hois sculptee 
par nos ancetres en 1842, que nous avons trou- 
vee sur nos terres^‘. 

Une fois de plus, je remercie tous les dona¬ 
teurs et protecteurs, dont les noms ont ete du¬ 
merit puhlies, pour leur geste genereux, qui de- 
vrait servir plus souvent d’exemple. 

Les salles du Musee, oii Pon exposait pour la 
premiere fois des exemplaires authentiques de 
Part paysan ont ete visitees par un puhlic tres 


nomhreux mais aussi par des artistes, qui s’in- 
spiraient de ces sources tellement riches et en- 
core inedites. La maison de Mogoş, de Ceauru, 
reconstruite dans une des salles du Musee, a fait 
une forte impression, temoignant de la vraie 
force creatrice du paysan roumain. Les motifs 
que Pon pouvait voir au Musee furent repris 
dans Pornementation et Pon assista a un fort 
courant en faveur de Part paysan. 

Mais le succes ne vous fait pas que des amis. 
Dans Pentourage meme du titulaire du Ministere 
des Cultes et de Plnstruction Puhlique, qui, 
puhliquement, avait apprecie les efforts de cette 
nouvelle institution, certains conseillers, pous- 
sant le toupet jusqu’â comparer ces dehuts avec 
les salles du Louvre, contestaient toute valeur 
aux collections. [...] 

Le Musee a encaisse Pattaque, en renorK^ant 
a certaines acquisitions importantes suite ii la re- 
duction du hudget: quant au directeur, il a consi¬ 
dere Pavertissement comme une blessure subie 
sur le champ d’honneur du combat en faveur 
d’une institution de culture naţionale de la plus 
grande importance, du progres de laquelle il se 
sentait responsable. 

Comme pour faire pendant aux persecutions 
suhies dans le pays, le Musee accumule les suc¬ 
ces a Petranger. Lors de PExposition interna¬ 
ţionale d’art paysan de Berlin, organisee au 
debut de Pannee 1909, le numero du 29 marş de 
«Voinţa naţională» nous assurait que „selon 
Popinion de toutes les autorites competentes, la 
Roumanie occupait une place de clioix: Part de 
notre peuple, presque meconnu jusqu’ici â Pe¬ 
tranger, a tont de suite conquis la place d’hon- 
neur'\ Le representant de PAutriche dans le 
comite de PExposition ne put s’empecher 
d’avouer que „hien en tete se situait la Rou¬ 
manie, avec ses produits â tel point caracteris- 
tiques”. 

Nous avons ohtenu le meme succes â PExpo¬ 
sition du Musee d’Amsterdam, ou Pon nous a 
demande avec insistance les ohjets exposes a 
Berlin. Le «Bulletin d’art ancien et moderne» de 
Paris consignait egalement qu’â Berlin: „La sec- 
tion roumaine avait fait sensation, a la fois par la 
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ricliesse des produits exposes et par ce fait qu’au 
lieu d’avoir un caractere uniquenient liistorique, 
elle deinontre la persistance d’un art populaire 
bien vivant encore panni Ies populations rou- 
inaines'' (12 fev. 1910, p. 51). 

En 1911, la Rouinanie a participe a la grande 
Exposition de Rome, â Loccasion du centenaire 
de rUnion de Eltalie. Le pavilion rouinain fut 
cofistruit dans le style de la maison de Mogoş. 
„Les costuines riches, varies et caracteristiques 
relletant la sensibilite arlistique de ce peuple, lui 
aussi fils de la Rome antique, ont ete beaucoup 
admires, ce qui a valu aux organisateurs les feli- 
citations des Souverains et les appreciations du 
public”. 

D’ailleurs, de tous les peuples d’origine la¬ 
tine, nous sommes les premiers â avoir constitue 
un tel musee. C’est ce que constate «Buletinul 
Societăţii Internaţionale de Dialectologie 
Romană» (fasc. IV, 1903): „seule la Rouinanie, la 
province la plus orientale de la grande Romania, 
avait son musee d’ethnograpliie naţionale, un 
grand Musee renfermant pour ainsi dire la 
Rouinanie entiere‘\ 

Eort de cette consecration â Eetranger, j’ai 
continue mon combat pour le Musee jusqu’en 
1912, quand est apparue une conjoncture favo- 
rable: ministre des Finances lut nomme P.P. 
Carp et ministre des Cultes C.C. Arion. Puisque 
les deux appreciaient Ia valeur educative de Part, 
OII a fini par trouver les fonds necessaires pour 
faire construire un edifice digne d’abriter ce tre- 
sor d’art naţional de Pimportance duquel tout le 
nionde etait maintenant convaincu. 

Les objectifs du nouveau Musee sont consi- 
gnes dans le parcliemin eînmure dans les fonde- 
ments du bâtiment: „Nous, Charles P ^ Roi de 
Rouinanie, desireux d’honorer Part legue par 
nos ancetres par un abri digne de son impor- 
tance pour Peducation du peuple et Pelevation 
du sentiment patriotique, en ce 17/3 juin de 
Pannee 1912 apres Jesus-Christ. sur Pemplace- 
ment de Pancien Hotel de la Monnaie et du 
palais Mavrogheni, avons jete les fondenients du 
Musee NationaL dont la vocation est de rassem- 
bler les collections d'art maintenant dispersees. 


afin de laisser aux generations futures un iniroir 
parfait de Pensemble des tresors artistiques exis- 
tant sur le territoire rouinain, â partir de l’âge 
prehistorique jusqu'a nos jours. 

II semblait que cette fois-ci Pavenir du Musee 
etait assure pour de bon. Sur la base du pro- 
gramme et de Pebauche de projet que j’avais 
presentee en 1906, Parcbitecte N. Gbika-Budeşti 
a elabore les plâns definitifs et le devis, dans les 
limites de la somnie de 4 milions de lei, allouee 
dans ce but. 

Les projets initiaux, publies dans la revue 
«Convorbiri literare» de fevrier 1907, prevovaient 
des bătiments sur tout Pancien emplacement de 
PHotel de la Monnaie, entre la Chaussee Kiseleff 
et le Boulevard Colonel Gbika; la zone du cote 
de la Chaussee etait reservee au Musee, Pautre 
moitie etant cedee, â titre provisoire et en fonc- 
tion des collections, a PEcole des Beaux-Arts. Les 
zones etaient reliees par un amphitlieâtre central 
qui desservait les deux institutions. 

Le devis de 1912 ne prevoyait que le bâti¬ 
ment du Musee, avec un corps central de 70 
metres de longueur vers la Chaussee et deux 
ailes laterales entourant une cour carree closes 
par des arcade. Le bâtiment devait avoir un sous- 
sol et trois etages pouvant abriter toutes les col¬ 
lections officielles d’antiquites, d’art religieux et 
d’art paysan. 

Helas! on n’est panenu â faire que le gros de 
Poeuvre. Tout cela â cause de la Guerre de Bul¬ 
garie et surtout parce que sur la somnie allouee, 
seule une pârtie minime a pu etre utilisee effec- 
tivement. D’ailleurs, quand eclata la Guerre de 
Bulgarie les travaux furent arretes pour de bon 
sans jamais etre repris. 

C’etait le debut de la declieance tragique de 
cette institution. devenue ruine avant que les bâ- 
tinients ne soient vraiment construits. Le toit 
n’etant que provisoire et bâcle, le bâtiment s’ef- 
frite et moisit en douceur. 

Comme pour nous punir pour notre indo- 
lence, la nature meme semble s’acharner contre 
le Musee: lors d’une tempete, plusieurs colonnes 
de la fagade, mal consolidees, se sont ecroulees 
et les tremblenients de terre ont fissure un mur. 
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Tous Ies Ministres dorit depend le Musee 
s’apitoient sur le sort de cet edifice, adniirable- 
inent congu, et tous seiiiblent aniines des 
ineilleures intentions quand il s’agit de venir â 
son aide. Mais jusqu'â present on n’a pas reussi 
ă trouver Ies fonds necessaires - environ 40 inil- 
lions de lei - pour acliever Ies travaux qui, avant 
la guerre, ne devaient dtq)asser 4 inillions de lei. 
Plusieurs cbefs du Departenient des Arts ont fait 
le peu qu’ils pouvaient, en allouant des fonds qui 
ont permis de refaire le toit et d’abriter, dans 
l’aile Nord, Ies collections qui avaient coinmence 
a inoisir dans le bâtiinent provisoire de Calea 
Griviţei, ou l’on avait du Ies faire deinenager 
apres la demolition de l’ancien edifice. Mais Ies 
subventions de ce genre sorit coinine Ies inedica- 
rnents adrninistres â la petite cuillere: le rnalade 
ne rneurt pas, rnais nul espoir de le faire guerir. 

Pourtant, il y a deux aris, rious avoris eu un 
sursaut d’optiniisrne. On parlait de reprendre Ies 
projets iriitiaux, de 1906, c’est-a-dire de faire 
construire sur tout le teirain reserve, jusqu’au 
Boulevai'd Gliica, Un nouvel alignernent fut pro- 
jete pour la rue Monetăriei et urie cornrnission 
ad-hoc fit elaborer de nouveaux projets. Cette 
fois-ci, l’idee etait qu’eri plus du Musee, le irierne 
complexe de bâtiments devait abriter un „insti¬ 
tut d’arP^ â plusieurs sections et la Cominission 
des Monurnerits Historiques. Mais on a eu la 
crise - le grarid enriemi du Musee - et tout est 
reste lettre morte. Depuis lors, on ri’a plus ad- 
ministre au rnalade rrieme Ies rnaigres corisola- 
tioris du passe et Pagonie etait irievitable. Le toit 
est toujours plus crible et tout le bâtirnent se de- 
grade â vue d’oeil. 

Ce sorit toujours Ies retranchemerits budge- 
taires qui ont fait que la subvention armuelle 
pour Ies frais d’entretieri et pour Ies acquisitions 
soit dimiriuee: pour le premier trimestre de cette 
arinee nous ne disposons que de 37.000 lei. 
Moiris que le prix d’uri tapis olteriieri! Et c’est 
sur cette somnie qu’il faudrait payer Ies ecbe- 
arices pour un bâtirnent qui se degrade et faire 
des acquisitions. Quarit aux salaires du persori- 
nel, j’ai bonte d’eri parler, car ils sont parmi Ies 
plus bas. 


Bien que nous soyons dans Fimpossibilite de 
Ies faire exposer. Ies collections on ete dînnent 
etudiees et deux sections ont ete publiees avant 
rrieme que Ies objets puissent etre rnis en ordre, 
pour Ies raisons que nous avons mentionnees. 
On a, doric, fait paraître: 

1. Izvoadele de crestături ale ţăranului 
roman (Gravures en bois pratiquees par Ies 
paysans i'ournairis), ouvrage par lequel on fait 
connaître plus de 500 gravures origiriales et iri- 
edites, Bucarest, 1928. 

2. Tapis roumains^ une collection de 61 re- 
productions d’apres des inod^es de tapis, album 
en couleurs. Paris 1928. 

L’etat larnentable de riotre Musee d’Art Na¬ 
tional est regulierement presente â qui de droit. 
par Ies rapports et Ies rriemoires de la Direction 
du Musee, lors de la preparation du budget ou 
quand on cliange Ies titulaires des miriisteres 
dorit depend Finstitution. On en a appele merne 
aux splieres Ies plus bautes de la bierarcbie de 
FEtat; lors des derriieres celebrations impor- 
tantes, on a beaucoup ressenti Fabsence du 
musee et nous avoris demande Fappui de tout le 
rnoride. 

Je ne pourrais pas rrie plaindre que Fon rrian- 
quât d’interet et de bonne volonte, mais il y a la 
fatalite des fonds qui, je le reconnais, est plus 
dure que jarnais. 

Et si, tout en etant conscient des difficultes 
que Fon doit affronter de rios jours, je me suis 
quand merne decide de parler de la triste situa- 
tiori du Musee, je Fai fait convaincu que, en y iri- 
teressarit le plus de rnoride possible, d’autres 
voix viendront se joindre â la mienrie, au mo¬ 
ment propice, pour obtenir Ies fonds iridispen- 
sables pour acliever la construction maintenant 
abandonnee de la Cliaussee. 

Je me sens d’autant plus conforte dans mori 
effort d’eveiller Finteret du grarid public en 
faveur du Musee que je sais comme nul autre 
quel effet extraordinaire aurait Fexpositiori. dans 
des conditions adequates, des objets splendides 
de nos collections. A teinoin. Ies succes incori- 
testables que nous avons obterius avec ces col¬ 
lections â Paris, en 1925, â Geneve, en 1927 et 
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tout receininent a Barcelone. Les articles puhlies 
ces dernieres annees a Letranger en faveur de 
l’art rouinain sont trop noinbreux pour en dres- 
ser la liste dans ces pages. 

Maintenant, quand on a satisfait, ne fut-ce 
qiie partielleineiit, aux besoins les plus urgents 
des Universites, il serait grand teinps que ceux 
qui nous gouvernent tournent leur interet bien- 
veillant vers le colosse abandonne de la Chaus- 
see, dont le corps inutile, coince entre deux ailes 
criblees, implore rattention des passants, qui ne 
doutent nieine pas de la băute vocation qui de- 
vrait etre la sienne. 

C’est un devoir d’honneur d’une Rouinanie 
qui a enfin retrouve ses frontieres ancestrales 


que de parachever une oeuvre congue a une 
echelle telleinent grandiose par Lancien Royau- 
ine, car la realisation du Musee releve de la 
conscience naţionale. 

Exposes dans un cadre adequat et confornie- 
nient a des regles etablies il y a un quart de sie- 
cle, ces niagnifiques tresors eblouiront aussi bien 
les gens du lieu que les etrangers, en inettant en 
evidence l’anciennete et l’originalite de la cultu- 
re et de Fart de cbez nous. 

Bien que niuettes, ces coUections seraient la 
preuve la plus eloquente du ha ut degre de civili- 
sation atteint par le peuple rouinain. 

C’est la la vraie vocation du Musee d’Art Na¬ 
tional „Carol V\ 
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Notes 


1. Titres de Alexandru Tzigara-Sanuircaş: 

1. Docteur en pliilosophie „inagna cum laude” de 
rUniversite de Municli, I-ere section, sptk'ialite 11 is- 
toire de l’art: 11 marş 1896. 

11. Professeur d’histoire de Part et d'estlietique â 
PEcole des Beaux-Arts de Bucarest, â partir de marş 
1899. Nomme â titre delinitif par le Decret royal No. 
3099/3 dec. 1904. 

III Professeur suppleant â la cliaire d’histoire de Part, 
sur la recommandation du Coiiseil de la lăcuite des 
lettres et de pliilosophie de Bucarest, depuis novem¬ 
bre 1911 jusqiPen 1926. Reconfirme par la decision 
niinisterielle No. 91976/D‘'' novembre 1913. 
rV . Professeur titulaire, sur la base de Partide 81 de 
la loi, de la cliaire d’”bistoire de Part“ â la lăcuite des 
lettres et de pbilosopbie de Cernăuţi. Decret royal 
No. 2548/D‘^juin 1926. 

V. Directeur du Musee d'art naţional de Bucarest. 
Decret royal No. 2777/l‘'‘'' oct. 1906. 

2. Les sources des extraits: a) L'Art du peuple 
rouniain^ 1923, introduction de S.A.R. le Prince 
Carol de Roumanie, suivie d’un aperc^u bistorique du 
professeur Alexandru Tzigara-Samurcaş, b) 1906, 
Arta publică, Rapport presente ă M. le Ministre des 
Cultes et de PInstruction Publique le 5 decembre 
1905, publie par Institutul de arte grafice Cobi, Bu¬ 
cureşti; c) Alexandru Tzigara-Samurcaş, 1906, 
„Muzeul nostru naţional”, in Viaţa românească I, 4, 
iunie 1906, pp. 1-15; d) Alexandru Tzigara-Samurcaş, 
„Rostul noului muzeu” dans le voi. Memorii, I (1872- 
1910), ed. critique loan Şerb et Florica Şerb, introd. 
Dan Grigorescu, Bucureşti, ed. Grai şi SuPiet - Cul¬ 
tura Naţională, 1991, pp. 229-231; e) Alexandru Tzi¬ 
gara-Samurcaş, 1930, „Tragedia Muzeului de artă 
naţională^', in Convorbiri literare, avril 1930, pp.3-16. 
Pour Pextrait de L'art du peuple roumain, les 
soListitres appartiennent a la redaction. Les textes de 
Al. Tzigara-Samurcaş ont ete traduits en franyais par 
Vasile (Covaci et Victor-Dinu Vlădulescu. 

3. „Tropaeum Traiani”, monument triompbal eleve 
en 109 pour celebrer une victoire de Pempereur Tra- 


jan pendant la premiere guerre dacique (101-102). 
Ses bas-reliefs, dorit les scenes representent la vie des 
vaincus, constituent une source documentaire im¬ 
portante. Le monument se trouve preş d Adamclisi - 
ancien site roman civil (note V. Manoliu). 

4. II s'agit de PLxposition naţionale du parc „CaroP^ 
- Bucarest, 1906 -, a laquelle Al. Tzigara-Samurcaş 
lie la fondation d une nouvelle variante, sous sa di- 
rection, du Musee National. 

5. Noni sous lequel est connu le „Tresor de Pie¬ 
troasa” - 12 pieces en or et pierres precieuses -, de- 
couveil en 1837 a Pietroasa-Prabova. Pieces realisees 
dans des ateliers pontiques, attribuees aux Visigotbes 
qui les auraient enterrees en 376, lors de leur recul 
devant les Huns. Le surnoni est du a quatres fibules 
en forme d’oiseau. Evaque en 1916 a Moscou, ce tre¬ 
sor fut restitue seulement en 1956. 11 est expose au 
Musee d'Histoire de Roumanie (note V. Manoliu). 

6. „.Pai egalement publie en faveur des inusees les ar- 
ticles: „Stavropoleos - Muzeu Naţional^, in Epoca, 
26 fev. 1904; „Muzeul nostru naţional”, in Viaţa 
românească, juin 1906; „Muzeul Românesc şi cel 
Bulgăresc^', in Viaţa românească, dec. 1906; „Un 
plan al Muzeului nostim Naţional”, in Convorbiri li¬ 
terare, fev. 1907; „D-1 Dr. Istrati pro şi contra Muzeu- 
lui“, in Convorbiri literare, mai-juin 1907; „Din efe¬ 
meridele Muzeului de Artă Naţională”, in Convorbin 
literare, mai-juin 1907; „Sîntem vrednici de un 
Muzeu Naţional?”, in Viaţa românească, janv. 1908: 
Muzeul neamului românesc. Ce a fost: ce este: ce ar 
trebui să fie, ed. Minerva, brocbure, 1908; „Din efe¬ 
meridele Muzeului de Artă Naţională”, in Convorbiri 
literare, marş 1910; „Muzeul Luvrului şi al nostru în 
pericol”, in iJniversul, no. exceptionnel 7 fev. 1910; 
„Cultul trecutului şi Muzeele provinciale”; in Con¬ 
vorbiri literare, juin 1927; .Aluzeul Simu şi Muzeul 
Naţional”, in Convorbiri literare, ju\n 1927; „Muzeul 
ca mijloc de educaţie naţională”, in Politica, 1 juin 
1928” (note dans le texte de Al. Tzigara-Samurcaş). 
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Le Musee? Une operation de connaisance libre^ 

Horia Bernea 

Musee du Paysan Roumain, Bucarest 


Le Roumain fonctionne aujourd’liui â partir de deux positions ex- 
treiiies: le proforid inepris de ce que rious represeiitoiis, et une vairie 
salisfaction pour des merites illusoires qui se laisseraienl plutot 
ranger panni Ies defauts. En fait, nous ne savoris pas que nous 
somines quelqu’un, nous sentons que nous soinmes quelque chose. 

L’hoinme europeen, en un sens veritable, c’est dans Ies cain- 
pagnes qu’il a existe. Un vrai regard integrateur sur rhoinme con- 
teinporain peut partir du paysan. 

Le paysan d’autrefois, celui que j’ai connu dans inon enfance, est 
difficile a faire comprendre â riioinine moderne, tont coinine sorit 
difficiles â faire comprendre Ies notions suivantes: liomme comme il 
faut, noblesse, lionetete, courage, soiri, obeissance, ordre. Ce sorit 
des riiots pour lesquels il vaut la peirie de se battre. 

La civilisation paysanne ne connaît pas l’effort de se depasser. 

C’est une calme et douce expression de la joie d’exister. 

Plus nous nous eloignons de rhornme traditionnel, plus grarid 
est le risque d’irnposture. 

Je ne veux pas que nous dernontrions ranciermete, la puissance, 
la beaute, la bonte et le caractere orgariique d’une culture traditiori- 
rielle, qui ri’existe presque plus comrrie un but en soi, mais je 
voudrais que nous nous efforcions de rnontr’er, de fai^on coherente 
et intelligible, la beaute et la ricliesse d’un rnonde qui, â premiere 
vue, pourrait sernbler plus pauvre que le riotre. Mais si riiornrne 
actuel cornprend combient il est lui-merne pauvre par rapport â ses 
ancetres, il aura enorrnerrient gagne. 11 faut l’y aider. 

Martor. I - 1996. Redecouvrir la niiiseologie 
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Aristocraţie paysanne. Barbarie, degre de barbarie... Le degre de 
barbarie a-t-il un rapport quelconque avec le paganisme? L’ortho- 
doxie est-elle une religion de la non-barbarie? 

Les Rouinains n’ont pas connu Ies guerres de religion. Nous 
n’avons pas adore les idoles. Nous n’avoris pas produit d’idoles. 
Nous iLavons pas produit d'ideologie. 

Nous avons eu des popes illettres jusqiLă la periode moderne. 
Dans le village roumain, l’oralite etait partout diez elle. 

Le gout du passager, de la chose qui ne dure pas. En meme 
teinps, tont ce qu’ils faisaient dait le definiţii ineine. 

Une museographie temoin 

- C’est une bonne epoque pour le tmiiaignage. Cela vous presse 
â [larler. Autrefois, au debut, ce que Fon pensait, ce que Fon faisait. 
c'etait suffisant. Ensuite, je veux dire sous le coinmunisine, il iin- 
portait de se conseiTer entier et de faire ce que Fon pensait, d’une 
maniere occulte, implicite. Maintenant, je pense que le moment est 
venu que certaines clioses soient effectivement montrees, qu’elles 
soient confessees... 

- Une museographie qui temoigne alors? 

- Non, non... 


Le temoignage est plus proclie de la joie de decouvrir la verite, 
des petites joies d’un vecu non-dedouble, qui est dans Fesprit des 
choses. Quelque chose de contraire â Faction qui veut prouver une 
these. Quelque chose de different du deşir expres de persuader â 
tout prix. 

- Comment un acte de temoignage se transforme-t-il en une 
musdigraphie temoin? En creant une museographie qui s’adresse 
en premier lieu au coeur. Qui s’adresse beaucoup plus ă une alfec- 
tivite intelligente, disons, qu’â la raison seche. On exige donc de 
quelqu’un qui veut percevoir adequatement ce que nous laisons une 
sensibilite particuliere et un certain niveau d’initia- 
tion, grâce auxquels il puisse atteindre â la contem- 
plation des choses, en les separant des connotations 
et des reflexes associatifs qui accompagnent tout re- 
gard. Qa sera un geste de monstration, voilâ ce que 
ga sera. Pense â cette icone de la monstration de la 
vraie Croix. Lorsqu’on niontre la croix. Pourquoi 
cette monstration est tellement importante. Tout 
eveque, lors dTuie consecration, procede â la mon¬ 
stration de la croix: lors de Foffice de la Resurrec- 
tion on crie aux quatre vents, les cierges etant poses 
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en croix... Donc la croix se iiiontre. Et pourtant, l'icone est celebre 
parce qu'elle refere au iiioiiient de rinvention de la CroLx, au mo¬ 
ment ou elle a ete decouverte et montree. Sur un plan plus secret, 
la nionstration a eu pour effet la restauration de la croix dans le 
nionde. Cela a ete un geste de restauration, un triomphe! L’icone est 
assez connue. La variation des details est grande, mais on represente 
d’ordinaire le personnage qui eleve la Croix. Timperatrice Ileltme, 
des ecclesiastiques, des gens. Et le geste de la nionstration est 
presque agressif. (^est le geste le plus important de Ficone. 

- Je n’ai pas voulu declarer cette conception de la museographie 
temoin et liier, tu l’as vu, je Fai fait. Je maintiens, bien sur. Je me 
suis dit que ce sera de toute fagon la meme cliose, que je le dise ou 
non. Au fond, pour un hoinme, pour un chretien, clioisir le tlieine 
de la croix est un acte de profession de foi. Suppose que nous ayons 
choisi le tlieme JKSUS CI IR IST. Cela n’aurait-il pas ete Fequivalent 
d’une profession de foi? En plus explicite. Je ne me permettrais pas 
de penser â Maxime le Confesseur... Cependant, je pense que Ies 
Roumains comprennent eux aussi mieux quand ils entendent le mot 
„temoignage'\ J’entends par la qu’il s’agit de dire tout ce qu’on a 
dans Fâme, donc une sorte de confesse. 

Nous faisons ici un geste public, nous ressentons le besoin d’af- 
firmer la CROIX dans un moment comme le moment present. Clioisir 
ce tlieme est, encore une fois, une profession de foi. Cela veut dire 
reaffirmer Fomnipresence de la croix, son importance et sa force 
dans le monde moderne, dans un rnonde egare, secularise et sou- 
vent demonise. C’est un acte militant. Dans notre cas c’est un acte 
militant. 

Lorsque deux fagots se font croix, il se produit quelque cliose 
d’extraordinaire. 11 apparaît un signe aux ressources inepuisables, 
toujours neuf, cliarge de quelque cliose qui est plus que la somnie 
des donnees pliysiques des „objets'‘ qui se croisent. 

La vie serait impossible sans la croix. Le diable s’oppose â la 
croix. 11 represente la mort, Fanarchie, la destruction. 

La croix existe dans toute construction, dans tout objet: c’est la 
source de la durabilite de tout ajustement, tissage, tressage. Nous 
faisons davantage attention â la croix, nous saisissons son om- 
nipresence parce que nous soinmes chretiens. Par la crucifixion de 
Jesus, elle est devenue pour nous signe de vie. 

Les calvaires de bois des carrefours, des tournants, des eni- 
brancliements: la porte de la cloture barree d’une croix peinte â la 
cliaux blanclie, les croix plantees preş de la porte, preş des puits; des 
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croix sur Ies inurs, sur Ies objets... sculptees, 
cousues, tissees, peintes. 

Une fenetre est plus ..croisee'^ qu’un calvaire, qui 
est logiqueiiient la croix elle-irieine... chose etrange a 
premiere vue. 

Solidilication du iiionde... bois, pierre, fer. Cela 
correspond-il â des etapes de la vie traditionnelle? 

Nous avons peu de croix en pierre. Elles sorit 
iiieilleures, Ies croix de bois qui pourrissent vite, Ies 
croix de bois qui ne peseront pas lourd quand on Ies portera sur son 
dos, lors du Jugeinent Dernier. La inaison est elle aussi en bois, inai- 
son perissable, qui perniet a chaque gmieration de recoininencer â 
zero. Une chose est d’heriter d^une inaison de pierre du XVIU' sie- 
cle en Ecosse, par exemple, et autre chose d’heriter dhme impul- 
sion: va dans la foret. coupe du bois, et bâtis une maison comme 
celle des tiens. 



Peinture de l’auteur 


Le miracle de la croix, je le vois sans cesse, chaque fois qu'il 
vient â ma rencontre, avec une clarte qui ne diminue jamais. 

C’est une grande joie que de dessiner la croix. Si Eon a cette ex- 
perience du geste, on voit que^rien n’est plus total. 


La croix catholique CvSt plus proche de la croix du Redempteur, 
la croix comme instrument de torture. La croix orthodoxe rappelle 
le corps humain. 

Un paysan des environs de Buzău disait qu’une croix doit avoir 
la forme de riiomine mort, le bonnet de peau d’agneau sur la tete et 
Ies inains croisees sur la poitrine. Et si je devais faire une specula- 
tion en partant de la peinture, je ferais remarquer que la civilisation 
chretienne, â son moment de Roraison, est une civilisation bidi- 
mensionnelle. Au sens visuel, la sculpture elle-meme, dans l’Eglise 
orthodoxe, est comme un filigrane plan d’une ricliesse extraordi- 
naire, mais soumis a des formes d’ensemble precises. Le faste se 
combine avec la rigueur. La troisieme dimension n’existe pas. 
Pourquoi ma visee est-elle si lointaine? Parce que je pense que la 
croix ă „bonnet'', par exemple, tellement differente de la croix 
catliolique, vient du deşir d’accepter Pidee de plan, de bidirnen- 
sionnel, de parietal. Je le dis a partir de ma propre experience. En 
peignant des Bannieres, j’ai remarque que lorsqu’on travaille sur 
une forme symetrique, telle que le carre â diagonales, une fois ex- 
posee sur le mur, le centre apparaît toujours plus haut place. II faut 
situer le centre plus bas pour que Ies bras verticaux apparaissent 
egaux. 
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Ce doux esclavage du peintre d’icones... 

Le realisrrie de l’icone est evident, seuleiiient il est d’un autre 
type que le realisine de la Renaissance. Du poirit de vue spiritiiel, 
l’icone est plus realiste que l’art qui comiiience a la Renaissance, et 
qui prolonge Fattitude de la Grece antique. Les plis d’une peinture 
de Diirer ou de Raphael ne pendent pas coinine ceux d’une icone. 
Chez les preniiers il y a de la gravitation, de la meteorologie; le vent 
qui gonfle les echarpes de Botticelli passe sur nos joues et sur nos 
poitrines. 

Dans les icones souffle un vent qui anime tout... Les manteaux 
tombent selon d’autres plissement. determines, tout comme le mou- 
vement du corps par ce souffle qui leur confere un dessin subtil et 
precis. 

Ce que nous avons poursuivi n’est pas le rassasiement esthetique 
du visiteur; nous avons voulu qu’il soit trouble, incite, qu’il decou- 
vre ce que l’icone peut lui montrer. 

C’est pourquoi nous avons reuni, dans une plage d’images pbo- 
tographiques, des chefs-d’oeuvre et des icones modestes, provenant 
des zones, des epoques, des ecoles et des tecbniques les plus di- 
verses, toutes des icones du Christ. II apparaît clairement, dans ce 
„photomontage^ peut-etre bizarre, que le modele unique, le proto- 
type, est effectivement present â travers toutes les figurations pro- 
posees, que toutes tracent le meme visage. Nous avons essaye de 
proposer l’evidence visueUe de ce qui d’ordinaire se 
formule en termes de dogmatique: la similitude de 
l’icone avec le Visage-origine. Ce qui s’explique non 
pas tant par l’historicite de l’Incarnation ou par la 
fidelite envers les Henninies^ que par le specifique 
de la demarche iconique: elle ne reprhente pas un 
visage, mais simplement le prhente^ elle souleve, 
comme le disait P. Florenski, le voile qui le recou- 
vre. 

Nous avons presente, ensuite, de propos delibere, 
des series d’icones au meme tlieme, selon le meme 
rnod^e. On s’attendrait â l’identite, â une produc- 
tion repetitive. Les icones nous montrent le con- 
traire: la capacite de vivre cliaque geste comme s’il 
etait le premier. Avec sirnplicite et avec une 
fraîcheur extraordinaire. 

Dans l’icone il y a du programme, non des preconceptions! II y 
a parfaite exploitation des donnees propres, sans que celles-ci de- 
vierment tyranniques et menent â un nivellement, â Ia destruction 
du caractere hierarchique du monde. 



Mere de Dieu - Hodegetrie 
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Argeş (Valachie). debut du XX ® si^le 


Je ne peux pas ine perdre, grâce â Licone...! 

Que font ceux qui n’ont pas d’icones? Ils 
succoinbent plus facileinent. 

Ce qu’un hoinnie profond coinprend par 
heaute est tont autre cliose que l’agreable. II 
y a dans le grand art byzantin - et irieine 
diez nous - certaines iinages de la Vierge, 
certaines Hodegetrias que le gout coininun 
pergoit comine effrayantes... 


Dans Lart de ricone, le kitsch vient du deşir de represen- 
ter â trois diinensions. C’est la que cominence l’i- 
nadequation. Meme du point de vue de la peinture: on 
introduit la perspective sur un support bidiinensionnel. 



Le couronnement de la Vierge. Peinture de 
N. Grigorescu (1855) 


La matiere: un accroche-esprit 



Dieu aiine ce qui est fragile, delicat, faible. II n’aime pas ce qui 
est puissant, dur, rigide: par exemple la pierre. Que peut vouloir 
dire fragile quand il s’agit du discours d’un musee, d’un mode d’ex- 
position? Souplesse, erreur et liasard assumes, incorpores dans la 
these de travail. D’ailleurs, c’est l’objet qui nous dit ce que nous de- 
vons en faire. II suffit de s’y soumettre de bonne grâce. Les lois de 
l’objet sont faibles, donc agreables â Dieu. Comment une telle 
museologie se manifeste-t-elle? Des liens dorit la justification est pro- 
fonde; des liens apparemment contingents; des liens qui sont le fruit 
du liasard; des alternances inattendues; des groupements qui ne sup- 
portent pas d’explications, de justifications scientifiques; un mode 
de presentantion qui resulte de la situation nouvelle de l’objet, de- 
venu piece de musee... 

Nous avons encore une cliance; nous avons des reliques et les ai- 
inons. Nous y croyons. D’une part nous airnons les reliques et 
d’autre part nous avons un mepris souverain et rustre envers tout ce 
que fait notre voisin, sans parler de ce qu’ont fait nos ancetres. Cela 
nous vient peut-etre aussi d’une instabilite historique: cliaque 
generation bâtit sa maison de bois qui brule, qui pourrit, que l’eau 
emporte... Quoi qu’il en soit, il est tres grave que diez nous on con¬ 
tinue de detruire, aujourd’liui encore, avec une desinvolture qui 
aux yeux de l’Europe est epouvantable. 


Matiere/esprit. Fausse opposition. L’etat „materieL‘ est speci- 
fique de riiomme, de la condition liumaine. L’etude de la matiere, 
de la materialite est un tlimiie profondement spirituel pour le clire- 
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tieri. L’univers materiei chretien est prefigure dans le keiygtna apos- 
tolique, il y preexiste. 

C’est â la inatiere que l’esprit s’accroclie. 

L’orthodoxie rejette un vecu qui n’est pas fixe sur un support 
concret, un vecu qui ne „sauve'' pas, qui ne transfigure pas la 
matiere. En quoi consiste doric la venmation et la glorification de 
rincarnation, sinon dans la decouverte de l’esprit qui anime et 
transfigure Eobjet? 

On m’a demande, et c’est peut-etre Dieu qui m’a fait ce don, de 
faire un musee sur quelque cliose d’ancien. Faire un niusee au sens 
d’en avoir rintuition. de rimaginer, de lui donner un esprit. 

Je pense que Ies termes theologiques sont plus adaptes a la des- 
cription du monde d’aujourd’hui que Ies termes scientifiques, qui 
vieillissent preniaturenient a cause de leur exces de precision. Les 
termes theologiques sont dynamiques, ils refletent un „temps de 
travair* sur le monde... 

Museologie negative, museologie theandrique, pulsatile. 

Museologie negative, apophatique... Elle se definirait par l’ex- 
clusion des choses que Eon peut dire et definir. 

- Quand je dis museologie theandrique, je suis conscient de re- 
courir a une metaphore. Je pense â deux hypostases de l’ohjet, net- 
tement affirmees dans l’acte de son „expositiorE'. On le presente 
couramment en tant que piece museifiee selon des criteres formels. 
Ici, l’ohjet est montre comme une hierophanie, comme un avene- 
ment. En ce sens, une voie serait de laisser simplenient l’ohjet se 
prolonger lui-meme dans l’espace du musee. Et il y a des cas ou la 
nature theandrique de l’ohjet vous aide. L’icone et la croix, par 
exemple. 

La tlieologie apophatique definit - par exclusion - l’indicihle et 
Eindefinissahle. Les termes theologiques refletent hien le type de 
travail que je fais, ma realite museographique. 

- Je repete et je dis: apophatique. Lorsque Denys l’Areopagite a 
voulu definir Dieu, il a dit des l’ahord qu’ll est surcategoriel et L’ă 
defini par exclusion, ne te fais sourtout pas d’idoles, ne crois 
sourtout pas que tu pourrais L’imaginer. Et alors il a dit que Dieu 
n’est nulle part et qu’ll est partout... j’ai ouhlie, il y a une page en- 
tiere de negations et, â la fin, il dit qull n’est ni un, ni multiple, ni 
divinite... J’en retiens qu’au moment ou nous voulons definir ce que 
nous voulons definir, tout presque devient caclie. Par exemple, je 
pose ici l’arhre aux croix et a cote des essuie-mains, cela n’a aucune 
logique; je les pose â cote l’un de Eautre simplenient parce que je 
sens effectivement que ces choses se renforcent mutuellement. 
Doric la maniere dont leur rapprocliement agit ne peut etre definie 
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que par la netralion. En agissant de la sorle, noiis nous rapprochons 
(le Eancieiine pensee orientale. J'ai en vue le premier contact des 
Roniains avec Ies Grecs, lorsque Ies Grecs tenaient un discours le 
inatin et un autre le soir, dans lequel ils contredisaient le premier. 
Cela rendait fous Ies Romains. Certains n’arrivent pas â comprendre 
q’une cliose, on peut, a la fois, raffirmer et ne pas raffirmer. Le 
Roumain pense comme ga tres souvent de fagon antinomique. C’est 
comme si Eon disait: riionnetete est bonne, mais elle n’est pas 
bonne. Comment, elle n’est pas bonne? Elle lEest pas bonne quand 
elle est excessive. Comment cela, excessive? Lorsque riionnetete 
vous fait faire une cliose mauvaise. 11 n’y a pas 
de verites univoques. Le monde est plein d’am- 
bivalences. 


Xt ^ „ 


.a museologie apophatique, negative, est en 


meme temps une „museologie concrete" 


au 


sens ou le discours doit agir ,.faiblement'‘, sub- 
tilement, fragilement, en faveur des objets, qui 
sont des „symboles emotifs'^ et qui risquent, par 
le processus de la museification, de se desse- 
cher... Pour qu’il puisse transmettre toute sa 
cliarge, un „svmbole emotif\ tel que Ies objets 
fabriques par riiomme traditionnel (avant de se 
dedoubler, riiomme ne „produisait^' pas des ob¬ 
jets, mais il leur donnait naissance - tout ce qu’il 
faisait pourrait etre un symbole emotif pour nous), pour qu il puisse 
transmettre toute sa cliarge, il faut lui laisser une certaine liberte, ne 
pas l’incorporer â un discours abstrait. 

Strategies: 



Un objet ă code perdu 


- des objets mineurs, apparemment de peu (Eimportance, seront 
niis en evidence grâce ă leur multitude ou â Eintegration dans leur 
contexte propre; 

- des objets importants seront places dans des contextes nou- 
veaux et incitants - evoques pour leur role culturel; 

- des objets majeurs seront glorifies - il faut le courage de Ies glo- 
rifier explicitement: 

- d’autres objets seront isoles, afin d’accentuer leur force (juxta- 
position, contraste, dysfonction): 

- on peut encore aider le mode de presentation par la position, la 
disposition contextuelle, la superposition, le rytlime, la lumiere; 

- je ne reviens plus sur le contenant. 


Exclure l’evident, l’explicite... 


- Pourquoi je vais au musee? Je ne suis pas un cas typique. Je 
clierclie certaines clioses. Lorsque je vais au musee, je ne pergois 
pas le discours museal. Je le remarque eventuellenient s’il est mau- 
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vais. Par exemple, Ies salles des ampliores, au Louvre, c’est ime 
catastrophe; une espece d’entrepol. Je suis entre au Louvre des 
dizairies de fois pour chercher une certaine icone hyzantirie ou le 
Clirist benissant de Bellini, Pune des plus belles peiritures faites 
dans rOccident civilise. Ne peut-on faire en sorte que riioînme ar- 
rive et se confronte siinpleiiient avec l’objet? Mori experience est-elJe 
telleinent irrepetable? 

Dans le inusee j’ai une sorte d’einotion foile qui n’est pas du sno- 
bisine parce que, avec le teinps, ^ela aurait diininue. J’ai une emo- 
tion profonde devant l’idee de niusee. J’aiine que beaucoup de 
choses soient rasseinblees au nieine endroit. Je suis touclie parti- 
culiereinent par Ies pieces anciennes. Ies pieces archeologiques. Je 
pense au fait qu’elle ont ete fagonnees par la inain d’un homine il y 
a 5000 ans. II y a la quelque eboşe qui in’emeut jusqu’aux larines. 
Cela ne tient pas â l’intelligence du discours museal. Bien sur, 
lorsque je vois pour la premiere fois un inusee, je ine conduis 
comme un eleve applique qui lit toutes Ies etiquettes. Je cherclie â 
degager une chronologie: comment est-on passe de la ceramique 
geometrique â autre cliose... 

J’ai vu beaucoup de musees. Comme tout Roumain, j’ai vecu 
pour un temps la curiosite de Ies voir. Tout ce que je savais prove- 
nait des livres, je ne sais quel pharaon, je ne sais quel tableau... mais 
ensuite. Ies voir! C’est tres emouvant. Donc ma culture visuelle, je 
ne l’ai pas faite au inusee; au inusee, je l’ai approfondie. Je suis alle 
au Louvre quatre-vingt dix fois, cent fois. J’y allais et je visitais une 
seule salle, je regardais une seule piece. II y 
a eu une etape importante pour moi 
lorsque, mon amour pour la performance 
artisanale etant passe, j’ai cesse d’aller re- 
garder le gotliique. C’est alors que j’ai com- 
mence â chercher Ies eglises romanes. Mais, 
lorsque je suis alle voir une eglise romane 
en Vendee, je connaissais deja l’arcliitecture 
roumaine, je connaissais Densuş. J’ai com- 
mence donc â chercher cet objet tres „con- 
tenu'\ ou le geste a une garanţie complete 
dans l’acte de foi. Comme peintre, aujour- 
d’liui, on n’a pas d’autre ecole que la nature 
et le inusee. Et moi j’ai appris â l’ecole des 
objets et de la nature. 

Pourquoi Ies objets disent Ires peu de chose 
â certains gens, et a moi beaucoup? Ce n’est pas qu’un probleme de 
sensibilite et de niveau intellectuel. Je pense que ce qui pese le plus, 
c’est le nombre de connexions qui se produisent au moment ou l’on 
pergoit une image. 
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Dans Ies inusees d'ethnographie, c’est la beaute de robjet qui ine 
nianque. Les liens secrets entre Ies choses, niysterieux coinine leur 
creation. Dans le musee etlinograpliique, la beaute de l’objet est 
negligee de propos delibere, coinine si c'etait quelque eboşe de bon- 
teux. J’ai en horreur leur mode de presentation, l’obsession des ex- 
plications, la protection excessive. Ces musees finissent par annuler 
l’objet. On ne le voit plus! Et, s’il arrive que la beaute perce quand 
meme, c’est que l’objet a ete trop fort. 

La museologie opere avec des regles fondees sur les constantes 
de la perception et sur les engouements du jour. Elle pourrait de- 
venir un mode de comprehension generale. A ce moment-la, la 
museification cesserait d’etre une methode, un mecanisme d’anean- 
tissement. une recette infaillible. 

Tout musee fait voir. La difference entre la fagon dorit le musee 
fait voir et la fagon dorit on a montre la croix, quand on l’a trouvee, 
est saris doute tres graride. 

Une certairie inspiration secrke doit jouer un role important 
quand on construit un discours qui vise davantage la coherence (la 
beaute) de râme traditiormelle que l’liistoire ethnologique des objets 
iriariimes. 

Le mode de presentation, c’est une attitude erivers l’objet. Ce qui 
compte, au fond, c’est ce qu’ori demande â l’objet. 

Un sous-ensemble peut etre plus important que l’ensernble, et un 
geste, plus impor¬ 
tant qu’urie dernori- 
stratiori. 

Le musee, un 
parcours vivant 
d’initiation; iriitia- 
tion accessible hie- 
rarcliiquement, en 
fonction de l’interet 
et du degre d’in- 
structiori du visi- 
teur. 

L’liornme d’aujourd’liui n’entend, ne voit, ne comprend peut- 
etre que ce qui frappe, ce qui est fort, clair et evident. 11 y aura des 
segments clairs dans l’expose, des zones fortement soulignees. II 
faut cependant qu’existe aussi le registre subtil, tisse au „grarid me- 
tieU‘ de la priere et du transcendant. 
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- Oui, moi, qui lis toutes Ies etiquelles dans un inusee que je vois 
pour la premiere fois, ici je ne mettrai pas d’eliqueltes. Les objets 
seront relies enlre eux par des relalions que les etiquettes ne 
feraient que brouiller. 

Exclure l’evident, Texplicite, l’excessif; nier les rapprochements 
ordinaires, les lieux communs. 

Caractere experimental. Pas (Pexperiences au sens d'un jeu, mais 
deşir d’approfondissenient, sans la suffisance de la eboşe connue. 
Un regard frais jete sur le pbenomene. Le fardeau de la tradition. 
oui, pas le fardeau des poncifs. 

Tâtonnements sans formulations precises. Mises en formule, les 
eboses perdent leur energie latente. (Un exces de formalisation dans 
le discours museal peut mener â la destruction de l’objet.) 

Dans un musee, apres l’objet, c’est le geste qui ine semble im¬ 
portant. Si j’enroule un essuie-main sur un cylindre de carton et je 
le presente dans un boite c’est une cliose, et si je le tends sur le mur 
de fagon ă faire croire qu’il y est cloue, c’en est une autre. Et moi je 
crois qu’il doit y avoir un geste-cle qui les reunit tous, le geste par 
lequel nous conferons aux objets une valeur, nous les declarons pa- 
trimoine. On prefere d’habitude l’objet ancien et „travaille“. Au 
fond, le paysan aceorde lui aussi son attention aux memes objets. 
Personne ne conserve une chemise de travail. Les clioses sorit tou- 
jours divisees en objets majeurs, qui sorit forts, et objets mirieurs, 
qui sorit faibles. Ce ri’est peut-etre nienie pas une erreur; tout le 
probleme, c’est de reconnaître ce qui est majeur. Par exemple, rien 
de plus pauvre que les croix d’Oltenie, que l’ori accroclie băut dans 
les arbres, et pourtant, peu d’objets sorit plus forts que ces croix. II 
ne s’agit pas de la valeur artistique. Voilâ que nous employons des 
termes qui aux yeiix de la Science sorit trop vagues... Ces croix sorit 
remplies d’esprit. On a enormement investi en elles. Le pouvoir de 
ces croix ne tient-il pas â leur capacite d’etre un objet total? Meine 
si elles sont petites et sans importance. Ces croix vorit vers le băut; 
si elles avaient ete plantees dans le sol, on ri’aurait pas observe qu’il 
y a tarit de croix. Elles ne sorit pas accrocbees sur un pilier, mais sur 
un grarid arbre vert. On les regardait et les croix se perdaient en 
băut. dans le ciel. La nature est forte elle aussi. L’eglise vous fait elle 
aussi beaucoup d’effet, parce qu’on la sent forte. 

Si au lieu de faire des objets, on fait des projets, on perd de l’e- 
riergie latente des clioses. 

De la simplicite, et non l’orgueil d’aspirer â la perfectiori. Beau¬ 
coup de naturel et d’obeissance â l’objet... Un musee construit â 
coups de projets opere avec des lois „faibles'\ 
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Je decris siinpleinent. Je fais voir des objets ap- 
pareimnent lies entre eux par un tlieine. 11 est vrai 
que le critere de inon choix est refficacite de Fi- 
iriage. J’ai donc clioisi des objets qui sorit bien „re- 
solus", Ies inieux „i'esolus^' en fonction de ce qui 
pourrait signifier bon et iriauvais dans une esthe- 
tique inediteri'aneenne, europeenne. Je ne sais pas 
si des Azt^ues auraient clioisi Ies ineines objets. 

Ce que je fais n’est pas du tout irrationnel. Cela 
s’inscrit eventuelleiiient dans une poetique de la 
niuseographie. 11 y a une poetique de Farcliitec- 
ture; pourquoi n’v aurait-il pas une poetique de la 
niuseographie? 

En tout cas, le inonde devrait se rendre corupte que la juxtaposi- 
tiori d’icories, de ser\dettes, de patrons d'icories, de xylogravures, de 
pieces baroques et ,,prirnitives'‘ places dans des contextes iriha- 
bituels, sur des supports textiles sornptueux, ou au contraire frustes, 
ce ri’est pas un simple jeu, esthetique au plus. Nous avoris cherclie 
a deceler, saris entrer dans des arialyses qui appauvriraient le sujet, 
une poetique de Ficorie. En quelque sorte, nous avoris refait des 
gestes, des parcours et des situations possibles. 

En revenant, pour parler tres concreternent, â la revalorisation 
de la faiblesse, je pense que nous avoris gagrie assez d’expeiience 
quarit â la transforrnation d’uri rnarique en avantage. 

- Je disais une autre fois aussi que j’ai peur du plan rigoureux, 
coiniiie je crains le plan quarid je peins. Une forrnalisation trop pre¬ 
cise appauvrit. Un plan rigoureux, dans la rnuseographie que je suis 
en trăiri de chercher, est inutile. 

Un faisceau de qualites specifiques du grarid art i'etrouvees dans 
le modeste corps du village rournain: riiarrnonie, la vivacite, le sens 
profond de la diversite et de la repetitiori... 

Y a-t-il des objets issus de la civilisation ti'aditionnelle qui aient 
l’air forternent „naturaliste''? L’objet dorit je parle, que j’essaie de 
delinir, contient toutes Ies donnees de la riature, rriais virtuellernent, 
secreternent, en dehors des definitions. Le naturalisrne explicite est 
plus proclie de Fartisanal. L’artisariat souffre d’urie carence spi- 
rituelle avancee. 

Pour une pareille museographie, essentiels sernblent etre Ies con- 
cepts d’"articulatiori forte" et d’„articulatiori faible". Un rnetier â 
tisser, par exemple, est un objet fort, impressionnant par sa riiate- 
rialite, par sa colierence forrnelle, par Fexpression claire de sa foric- 
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tion. C’est pourquoi il se laisse classer dans la zone des arti- 
culatiofis fortes, des evidences pergues par tont le monde, et 
sera utilise lorsque rious aurons besoin d’articuler un com¬ 
plexe de sous-ensembles: divers outils auxiliaires lies au tis- 
sage, textiles diverses. II est â ineine d’articuler deux espaces 
appareînment sans rapport causal ou utilitaire. 

L’articulation faible peut etre, par exemple, une com- 
posante du metier, comme le battant. Un tel objet devient 
actif quand il s’agit d’evoquer des registres plus subtils. 11 
pourrait etre utilise quand on organise un espace autour de 
l’idee de construction ou de liierarchie. L’articulation faible 
relie deux ou plusieurs unites precisement par sa discretion 
et par sa faiblesse. 

Pour la transition entre la salle „Puissance de la croix“ et 
la salle „Icones‘\ nous avons eu la cliance d’acquerir un cal- 
vaire execute en 1983, en plein regime Ceauşescu; comme 
peinture, il me semble plus authentique que certains „produits^' de 
Part religieux urbain de la fin du siecle, voire du XVIIP*. Au- 
delâ de cette surprenante articulation temporelle, il fait une transi¬ 
tion meme pliysique: de la massivite arcliitecturale du calvaire, on 
passe â l’icone sur bois - encore importante dans sa corporalite cou- 
verte d’ornements - et ensuite â l’icone sur verre. Nous parcourons 
Ies etapes d’une dilution de la materialite. 

Un autre type d’articulation est donne par la juxtaposition, sur 
Ies presentoirs, des icones paysannes et des icones „cultivees'\ Or, 
ici aussi on a des surprises: nous decouvrons dans l’icone de cam- 
pagne, des survivances etonnantes - non pas dans un sens 
manieriste, d’imitation, mais dans un sens tres vital - du style d’in- 
spiration byzantine. 

En passant â l’articulation suivante, nous avons vu plus d’une 
fois qu’entre l’icone et le tableau religieux il n’y a pas qu’une „evo- 
lutiorU\ un passage irreversible. Nous avons expose des icones de la 
fin du XIX'^* qui derivaient d’une couclie, je dirais paleochretienne 
par leur simplicite, et, â cote, des tableaux religieux du milieu du 
XVIIU‘. En general, Ies premieres etaient jusque tres recemment ca- 
taloguees dans la plage du brut, du non-evolue, du primitivisme. 
Mais Ies preclassiques sont eux aussi une decouverte recente, qui au 
siecle dernier apparaissaient encore comme etranges. Or, Ies images 
„primitives‘‘ que nous exposons tiennent de la genese iniţiale de 
l’icone, elles s’apparentent aux figures des catacombes et â Part 
copte. Les artistes des catacombes etaient cultives, ils avaient Pex- 
perience de la peinture paîenne; ce n’etait pas des bons â rien, mais 
des novateurs â un moment suspendu entre deux eres de Pimage. 
Retrouver ce type d’art auroral en plein XIX"^ siecle prouve que 
Picone supporte plus d’une evolution - celle qui mene vers le tableau 
religieux - et qu’elle peut se ressourcer en communiquant brusque- 
ment et naturellement avec une couclie premiere d'image. 
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A l’ecoute de l’objet 

Nous envisageons cette collection coimne une citation de la ru- 
ralite. En ne tenant pas coinpte du inanque de „champ'^ entre Ies 
pieces, de ce qui au viUage est represente par le ciel, la terre, la pous- 
siere, la boue, Ies cailloux, Teau, Ies forets, Ies montagnes, Ies nu- 
ages. Dans la civilisation traditionnelle Ies objets sont en interaction 
avec Ies cbainps. L’apparition de l’objet dans le nionde traditionnel 
resseinble plutot â une naissance. L’objet „contienf^ le bruisseinent 
de la nature, pas celui de la inachine. 11 reflete le nionde dans toute 
son ainpleur, il est vecu. ressenti, il est issu d’un besoin veritable et 
de Eainour. 

Un cliant de rossignol, un grinceinent d’essieu, un coup d’aver- 
tisseur... Je pense que la „substance precieuse'‘ de l’objet tradition¬ 
nel est inoins liee au „natureL" et plutot â r''organique'\ L’objet re- 
flete le tout. Les objets produits dans le nionde actuel sont fonction 
et, pour le reste, inatib'e. 

Objet cliaud, objet ouvert, objet vivant, objet recouvrant... 

L’objet traditionnel est un objet fort par la parfaite adequation 
de l’aspect au but. 

Apres la grande crise iconoclaste, l’orthodoxie est devenue tres 
attentive aux „iniages“. Elle n’a plus permis dans l’eglise de 
representations tridiniensionnelles, en dehors de celles qui ont des 
fonctions pratiques: le mobilier, les vases, les cadres d’icones, l’i- 
conostase qui peut avoir de petits reliefs decoratifs. Voilâ entre 
quelles limites etait accepte l’objet tridimensionnel... 

Et alors, une museologie ortliodoxe peut-elle accepter le man- 
nequin? Peut-elle accepter la presence de la „sculpture'\ du tridi- 
inensionneL de P'^image taillee‘‘? A premiere vue la presence du 
mannequin peut sembler une violation grave de cet espace congu 
dans l’esprit de la tradition chretienne. Mais le programme 
museologique n’est pas eboşe „projetee‘\ Le christianisme est une 
maniere d’etre, quelque chose qui nous a structures si profonde- 
ment que nous ne pouvons jamais savoir ou il se trouve, â l’interieur 
de nous-nieme. Mais je reviens â ma question, peut-on admettre le 
mannequin? La inaison ou le pot ne cliangent pas quand disparaît ce 
qui devait les liabiter et les remplir. Mais sans un volume qui les 
soutienne, les vetements deviennent une carcasse flasque, un objet 
qui a perdu son code. Les vitrines ou les structures antliropo- 
morpbes falsifient le costume expose. Dans la realite, celui-ci de- 
vient un fragment de l’ensemble compose par la relation vetement- 
corps. Donc un costume est correctement expose seulement si 




http://nnartor.nnuzeultaranuluironnan.ro / www.cimec.ro 




















208 Horia Bernea 


certaines „donnees‘‘ du corps y participent. Le iiiaii- 
nequin n’est pas une „i^nage taillee‘\ mais une pârtie 
de Tensemble veteinent-corps. Sans un corps, le froc 
du moine n’a pas de sens, bien qu’il fasse pârtie en fait 
d’un programme d’^'abolition du corps'\ 

Le caractere organique, au sens ortliodoxe, veut 
dire acceptation de la pensee antinoinique et refus de 
la pensee abstraite. 

Une museographie organique vise la rînduiala, 
l’ordonnance liarinonique, pas l’ordre. . 

II y a un parallMe entre la fagon dorit on congoit 
rexperience scientifique dans la Science moderne et la „museologie 
classique‘‘... Le irieme isolement dans un milieu neutre, la rneine fal- 
sification imposee par la discipline de Texpeiience. 



Dans la museographie actuelle, l’objet est force d’agir dans un es- 
pace inuet, abstrait, ou bien on le place dans le contexte d’origine, 
mais reconstitue artificiellement. Distribues dans des 
contextes faibles. Ies objets faiblissent par la museifica- 
tion. Je pense qu’il vaut la peine de leur donner la 
cliance d’exister dans un espace actif, dans un espace cul- 
turel ouvert qui Ies arrache â la somnolence des vieilles 
connotations syrnboliques et emotionnelles. 11 faut provo- 
quer l’objet â devenir un agent par Lintermediaire 
duquel nous produisons des informations. 

On a besoin d’oreilles fines pour ecouter ce que „dit“ 
l’objet. Pour comprendre le langage de l’objet, il îaut 
avoir une longue experience dans le domaine du visuel, 
mais aussi dans le domaine de Phistoire et de la spiri- 
tualite des hornines qui ont employe l’objet que l’on veut 
evoquer. Si vous avez cette ouîe fine et le courage de lui obeir, alors 
ce seront Ies objets qui dicteront leur mode d’exposition. Mais il faut 
apprendre l’ecoute, l’obeissance. 

Le systeme de relations qui se creent entre Ies objets est plus 
proche de la musique que je ne le croyais. L’exposition doit chanter. 
Les objets doivent entrer en une interaction liarinonique. 

Pour moi, faire du inusee, c’est cornme un accordage conţinu; 
c’est le moment d’avant le lever de rideau, transforme en technique 
et en etat, le moment oii les instruments cherclient leur future sym- 
phonie. 11 ine semble essentiel que l’on ait Ia perspective d’une 
museologie, voire celle d’un contexte, qui se construisent par la con- 
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frontatioii eiitre Ies objets et celui qui Ies interroge. Le iiiusee est 
par excellence uiie operation de connaissance libre. 

Ce n’est que Tarinee passee â peine que je siiis arrive a une con- 
clusion qui aurait du trouver sa place dans riiypothese de travail du 
Musee du Paysan: le probleme du rythme. Le r\'tbnie etant essentiel 
poLir tonte action liumaine et pour tout acte vital, il est tout aussi es¬ 
sentiel dans la museologie. Nous l’avons obtenu jusqu’â present sans 
trop le clierclier. Maintenant je suis conscient de sa necessite et je le 
provoque. 11 y a, disais-je, dans le passage vers la salle des icones une 
cliute Progressive de la materialite: c’est une fragilisation du 
materiei, une baisse de la densite. II y a aussi un rythme des themes 
enonces: de cinq on passe â un seul et puis, subtilement, on arrive 
â quatre themes. Ces passages sorit difficiles â observer, rnais ils 
agissent sans le moindre doute sur le spectateur. Puis, il y a des si- 
tuations qui se sont creees presque d’elles-memes, des presences 
d’objets qui annoncent le tlieme de la salle suivante. Tout coinine 
chez Mozart apparaît subitement, in nuce, un motif qui sera develop- 
pe beaucoup plus tard. Ou chez Dostoîevski, ou Ton renvoie â une 
phrase apres quatre-vingts pages. 

Un musee â l’etat perpetuellement naissant: un etat d’esprit dis¬ 
puse vers un perpetuei commencernent. 
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Note 

1. On a pu parler (D. Fabre, 1989, pp. 74 - 78), en ce 
qui concerne Fanalyse du fait synibolique, d’une „an- 
thropologie qui s’affirnie en se faisariF^, qui constru¬ 
it „l’espace et le tenips ou le sens a pris corps‘\ une 
anthropologie dont „la deniarclie s’assure, se con- 
forte au fur et â niesure, par sa capacite â integrerdes 
elenients autrement epars et inconiprehensibles“ afin 
d’obtenir la „matrice logique‘‘ de son objet. 

La niuseographie de Horia Bernea ressenible â 
plus d’un point â ce type de demarclie. 11 „rencon- 
tre“, ecoute et interroge Ies objets en essayant de sus- 
citer le reseau de leurs relations possibles, auquel il 
cree un espace niuseal „du sens“ convoquant Ies 
reperes d’une culture niediteraneenne chretienne. 
Demarclie ouverte et continue, refusant autant le 
pre-projet que l’explication discursive, demarclie 
dont l’expression verbale tâtonnante accompagne le 
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Au genou de la grenouille* 

(Bouillon de museologie subjective)** 


Dans Ies musees de ma mere 

Je dois inoii aiiiour pour Ies musees â ma 
mere. Son interet pour Ies musees est sans dis- 
cours. Elle y va. Certaines persormes aiment Ies 
animaux ou Ies plantes. Elle aime Ies objets; tous 
Ies objets. Le temps passe dans un musee, dans 
une brocante, au marclie aux puces ou dans Ies 
magasins est un temps heureux^ Comme elle ne 
travaillait pas â l’epoque de mon enfance, elle 
m’emmenait partout. Ainsi ai-je connu tres tot Ies 
musees. Elle m’avait appris en quelques mots ce 
qu’on pouvait y faire et ce qui etait interdit. Pen¬ 
dant ces visites, je ne posais pas de questions. De 
temps en temps elle s’exclamait: „tiens-tiens^' ou 
„voilâ^\ ce qui voulait dire: „ouvre Ies yeux, nous 
sommes â la legon du regard‘‘. Mais normalement 
cliacune de nous regardait Ies choses qui l’atti- 
raient. A la sortie, nous ne parlions pas de ce que 
nous avions \ai. Les billets n’etaient pas chers, 
nous pouvions y revenir souvent. 

C’est â maman maintenant de m’accompa- 
gner dans les musees, mais pour d’autres buts. 
Les reclierches que je mene reclament une parte- 
naire qui n’a pas perdu son bon sens. 

- Tu sais, maman, j’ai Iu aujourd’hui quelques 
articles portant'sur les espaces amenages pour 
les enfants dans les musees. On peut laisser l’en- 
fant la-bas, pour faire tranquillement sa visite. 

- Et lui? 


Irina Nicolau 

Musee du Paysan Roumain, Bucarest 


- Lui, il joue. II y a des specialistes qui le font 
participer â des activites tres instructives: il fait 
du modelage, il dessine... 

- Mais le musee, il ne le voit pas. 

- II est trop petit. 

- Quand il est trop petit je n’aime pas le lais¬ 
ser avec des inconnus et, des qu’il marclie, je 
remmene avec moi. 

- Mais il s’ennuie. II vaut mieux qu’il joue. 

- Si le musee Penriuie â ce point, nous n’y al- 
lons plus. On peut trouver autre chose. 

- Mais, ecoute, vous irez plus tard, je veux 
dire qu’il ira plus tard, avec sa classe. Car il doit 
apprendre â faire la visite en groupe. 

- Et la visite avec la mere, quand l’apprendra- 
t-il? 

J’ai accepte son argument. Elle avait raison. 
Je lui ai promis de ne jamais travailler pour des 
programmes destines uniquement aux enfants. 
Des musees pour les enfants, oui. pourquoi pas: 
des lieux ou les enfants sont inities aux codes du 
musee. Mais dans les autres musees, les vrais, 
l’enfant, comme nous autres, est quelqu’un qui 
regarde des objets. 

* 

Les societes modernes ignorent de plus en 
plus l’institution „mere‘\ D’autres institutions 
lui font concurrence. En s’adressant directement 
aux enfants, ces institutions ecartent les meres. 

Martor,l - 1996, Redecouvrir la museologie 
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sans se rendre coiripte du danger. Une ecologie 
des relations huniaines traditionnelles devrait 
coritester riritei-vention brutale dans la relation 
inere-enfant-objet. Pour inieux coinprendre cette 
relation, une courte reference aux cultures tradi¬ 
tionnelles serait profitable. Dans ces cultures, Ies 
ineres, aidees par des agents delegues par la coin- 
inunaute, rev^ent â l’enfant le nionde des ob- 
jets. L'enseigneinent propreinent-dit est se- 
condaire. L’explication, presque inexistante. La 
relation niere-enfarit-objet est bâtie sur un riclie 
syinbolisine. Les objets sorit presentes ă l’enfant 
et Teniant est presente aux objets. „Bebe, voila 
la porte; toi, porte, fais la connaissance de inon 
bebe*\ Tres souvent, la double presentation se 
passe dans un cadre rituel. II est vrai que les cul¬ 
tures traditionnelles ignorent Tobjet de inusee; 
Tenfant est confronte avec les objets que sa so- 
ciete utilise et que, lui-inenie, il utilisera un jour. 

Plus perinissives, les societes urbaines ac- 
ceptent les objets des autres. Leur geste inanque 
de gratuite car les objets des autres travaillent 
pour les societes qui les fagocitent. D’une cer- 
taine maniere ils leur appartiennent. Une pârtie 
des objets des autres sorit gardes dans les 
rnusees, la ou se trouvent aussi les specialistes. 
Au noiri du savoir des specialistes, les rnusees 
declarent les irieres incornpetentes. En prenant 
en cliarge les enfants, les niusees gagnent en per- 
darit car, ineirie si Tiricornpetence des parents est 
reelle, leur role ne peut pas etre anriule. 

Voila une anecdote qui resurne la visite que 
Terifant fait avec ses parents dans un inusee. 
C’est le cas Urnite: 

La mere, le pere et Tenfant passent un sarne- 
di niatiri dans un rriusee. Cliaque fois que Teri- 
farit decouvre un objet qui lui est inconnu, il 
pose des questions â son pere qui, apres avoir 
declare son „je ne sais pas‘\ ajoute un affreux 
jurori. A un moment dorine, la mere intervient et 
dit a Tenfant: 

- Finis avec teş questions! 

Mais le pere la contredit: 

- Nori, laisse Tenfant poser des questions, 
c’est coriirne ga qu’ori apprend. 


L’ariecdote rious revele Texistence d’un deu- 
xierne type de inusee, celui des peres. Si ori con¬ 
sidere Tariecdote coinme une illustration de la 
tension eritre les deux inodMes, Tiriter\ention 
„finis avec tes questions” peut etre interprcAee 
comme une tentative de la mere de sortir Teri- 
farit du inusee du pere, vers lequel il avangait. 
Par rapport aux niusees des irieres, qui sorit une 
rencontre avec des objets inconnus - appropries 
tont en restant inconnus - les rnusees des peres 
donnent des explications, font des reflexions, 
eduquent. Dans le cas limite, comme celui 
presente ci-dessus, le pm'e garde du respect pour 
la question, rneme pour celle qui ne sera pas sa- 
tisfaite par une reponse. 

„Motlier style“, „Fatber style'L.. Le inusee a 
toujours prefere le style des peres. Quand je 
pense a un travail de inusee dans le style mere, 
je rTimagine pas transformer les niusees en 
ecoles maternelles. Pour moi, le style mere s’ex- 
priine en deux clioses: une graride securite („re- 
garde sans peur, tu es avec inarnarT') et une li¬ 
berte ericore plus graride de reception 
(„personne ne t’eri voudra si tu n’apprends pas 
la legori du inusee, nous alloris y revenir et tu 
feras tes propres clioix'^). Le style de la mere est 
un antidote â Thyperrnnesie vers laquelle nous 
poussent, nori seulernent les niusees des peres, 
mais toute riotre societe. Un autre poirit que Ton 
doit souligner: les niusees des nieres donnent la 
premiere definition du inusee. 

- Nous allons au inusee, c’est quoi le inusee? 

- Un lieu oii tu verras des objets qui te 
plairont. 

Tres simple, la definition est cependant con- 
sistarite. Le inusee est un lieu. Aller dans un lieu 
implique le droit d'y aller; ori ne peut pas se reri- 
dre dans un endroit ou Ton n’est pas regn. Voir 
des objets suppose que quelqu’un nous les niori- 
tre. xAller voir des objets est une pratique ceri- 
suree dans certairies societes. 

Les rnusees censures 

Pendant les arinees ciriquante et soixante, les 
Rournains voyageaient vraiment tres peu. Plus 
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preciseineiil, il y avait deux categories de 
Rouiiiains: ceux qui avaieiit voyage avarit la 
guerre et couuaissaieul le mirage des iiiusees, et 
ceux qui rravaient pas voyage. Dans la categorie 
de ceux qui avaienl voyage, on pouvail dis- 
tinguer deux classes: Ies gens qui se trouvaient 
eii prison el ceux qui, pauperises par le regiiiie 
coniinufiiste, avaienl beacoup de mal ă survivre. 
Les aulres Kouniains, qui n’avaienl pas voyage 
avani la guerre, (haient. soit LES FORTS qui 
niellaient ceux de la premiere classe en prison, 
soit „les fils du peuple”, travailleurs et paysans, 
qui menaient une vie aussi pitoyable que celle 
des gens paupm’ises. 

LES FORTS, de temps en temps, „sortaienr 
pour rencontrer leurs homologues des autres 
pays de FEsl. Parfois, quelques-uns pergaient le 
rideau de fer pour aller en Occident. Ce sont eux 
qui ont invente le modele du vovageur qui part. 
une petite valise â la main, sans un sou ou avec 
un peu d'argent, et rentre en cbevaucliant dix 
malles. Le niiracle se produit de nos jours et il a 
ete connu dans tous les pays de l’Est. A leur re- 
tour, LES FORTS jouaient le role du heros civi- 
lisateur. lls apportaient des disques de musique 
classique, des albunis d’art, des photos. Leurs en- 
fants (.Haient prepares â connaîlre le gout du vo¬ 
yage. Apres 1964, ils seront les premiers ă vo- 
yager. Cette categorie de privilegies a fourni aux 
gens qui ne voyageaient pas la matiere de leurs 
fantasmes. Leurs recits et les souvenirs de ceux 
qui avaient voyage avant la guerre nourrissaient 
notre imagination. Pour les jeunes qui n’avaient 
pas de parents qui voyageaient. ou qui avaient 
vovage, le monde etait beaucoup plus petit et 
plus abstrait. 

J’etais tres jeune quand j’ai appris que je ne 
voyagerai jamais. On a du mal a accepter un 
handicap coinine celui du rideau de fer. Mais on 
finit par s'y habiteur. Moi, par exemple, je 
declarais qu’il me suffirait trois ponts qui par- 
tent de ma cbambre: le premier, vers le Louvre, 
le deuxieme, vers le British Museum, el le 
dernier. vers EHermitage. Meme si celle hisloire 
revenait souvent dans mes discours, je ne pous- 
sais pas Tidee plus loin: comment passerais-je les 


ponts, avec quelle periodicite, combien de temps 
resterais-je la-bas? Je me contentais de penser 
quTine relation s^etail etablie entre moi et mes 
trois buts. 

- El comment les as-tu cboisis, tes trois 
musees? demandaient mes amis. 11 y a tant de 
musees a travers le monde! 

- Mon interet se porte vers la Grece Antique, 
la Mesopotamie et EEgyte. 

- Alors, pourquoi ne desires-tu pas aller dans 
ces pavs? 

- Toarce que je sais qu’il nPest impossible d’y 
aller. 

A cette epoque je commengais â faire la dif- 
ference entre mes reves el mes desirs: on peut 
rever de ce qu’on veut. mais il faut desirer dans 
riiorizon du possible. J’ai invente l’bistoire des 
trois ponts vers 1960, quand j’avais quatorze 
ans. 

A ce temps-la, en Roumanie circulait l’anec- 
dote sur l’aveugle et le manchot. Ln jour, les 
deux personnages se sont rencontres et le man¬ 
chot dit: 

- En bien, aujourdTiui j’ai bu un lait 
formidable. 

- Tu te rends compte, lui repondit tristement 
l’aveugle, moi je ne connais meme pas Laspect 
du lait. 

- (,]a alors, mais il est blanc. 

- Blanc? 

- Oui, blanc comme un cygne. 

- Et le cygne? 

Pour l’aider, le manchot a pris les mains de 
l’aveugle et les lui a mises sur son bras coupe un 
peu plus bas que l’epaule. 

- Tu vois, le cou du cygne est comme mon 
bras, puis il y a le corps, comme ga, les deux 
ailes, les pattes... As-tu compris? 

- Merci, mon anii, maintenant je connais 
l’aspecl du lait. 

Utilisant la logique de l’aveugle, j’ai visite 
beaucoup de musees que je ne verrai jamais. 

•k 

L’ellinologie de la route et du voyageur... 

Ln regard sur les buts du vovage dans toutes 
les epoques et sur tous les continents... 
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Une analyse des iriots: route, routier, 
voyageur, cheinin, clieininer, guide; une refle- 
xion sur ce que veut dire: partir, revenir, ne plus 
revenir... 

Je ine souviens d’un poeme de Ungaretti qui 
dit que Ulysse n’est janiais revenii â Itaque. 
Quelle horreur! 

'k 

Dans un pays avec un seul parti polilique, ou 
il n’y avait qu’une seule agence de lourisine - 
rOffice National de Tourisme - qui pratiquait un 
tourisine „i^itra muros‘‘ (des vacances â la nier, â 
la montagne, aux inonasteres de Moldavie et de 
Valachie, dans Ies villes de Transylvanie, au 
Delta du Danube, puis dans le autres pays de 
TEst, y compris la Chine), Tembarras du clioix 
n’etait pas grand. Connaître son pays etait de- 
venu un devoir patriotique. Lorsqu’on de- 
mandait un passeport pour l’Occident, une des 
questions classiques etait: „as-tu vu tout ce qu’on 
peut voir en Rounianie?''^ 

Les voyages de TONT en Occident etaient 
peu nombreux, tres chers, et, pour en profiter, 
on devait avoir un bon dossier â la Securitate. Le 
regiine communiste gardait ses enneniis entre 
les frontieres du pays. 

Certains Roumains sortaient du pays pour 
des raisons professionelles. Ceux-ci iCetaient pas 
tres nombreux. Toujours les memes problemes 
de dossier. Certains detournaient le voyage pro- 
fessionnel en voyage culturel. D’autres s’adap- 
taient au modele du voyage economique: au de- 
part une petite valise â la main, au retour, dix 
malles au dos. De cette categorie, attiree par le 
mirage economique de TOccident, est issue la 
plupart des emigres. 

Apres 1964, on pouvait partir en Occident si 
on avait une lettre d’hebergement et un peu d’ar- 
gent en devises (au debut 10 dollars, puis 50 et 
finalement 100). Les problemes des dossiers 
etaient toujours les memes. Ceux qui avaient des 
parents et des amis plus aises, en revenant, 
avaient des histoires â raconter. Les autres 
racontaient aussi, mais ils payaient cher leurs 
histoires. Pour voir les musees d’Europe, des 
centaines de milliers de Roumains dormaient 


dans leur voiture, mangeaient pendant des se- 
maines ce qu’ils pouvaient emporter avec eux, se 
lavaient â Eimproviste dans des parkings et dans 
des toilettes publiques. Le peu d’argent qu*ils 
depensaient etait destine â l’essence et aux 
musees. lls revenaient ddtalie sans connaître le 
gout d’une glace, d’AUemagne sans avoir bu une 
biere, de Grece sans avoir achete un souviaki, de 
Turquie sans avoir mange un baclava. On ne 
doit pas ignorer le cote beroique de ces voyages, 
qui est exprime linguistiquenient par un syn- 
tagme emprunte au langage des alpinistes. Ceux- 
ci disent: „j’ai fait tel sommet de telle mon- 
tagne“. Les touristes roumains disaient: „j'ai fait 
tel pays'\ 

Pendant les voyages ils prenaient des milliers 
de photos et de diapositives. Je ne sais pas ce 
que les Japonais font de leurs photos. Mais les 
Roumains avaient invente les soirees entre co- 
pains, destinees uniquement aux projections. 
Chacun presentait ses voyages, racontait ses sou- 
venirs et de cette fagon les uns et les autres vo- 
yageaient plus qu’ils ne voyageaient reellement. 
Malraux aurait ete surpris de la ricliesse de notre 
musee imaginaire, de notre capacite de posses- 
sion symbolique, de notre relation intime avec le 
reel absent. 

Les musees absents n’ont pas de vitrines, 
d’ecriteaux, de discours museologiques. Ce qui 
compte c’est l’objet. Le musee devient une sorte 
d’adresse oii habite Mona Lisa et d’autres 
chimeres. Les objets connus â travers les photos 
sont accompagnes de toutes sortes de recits. 
Avânt d’aller au Louvre, je savais que la Victoire 
de Samotrace se trouvait sur un escalier. Vrai. 
Que Mona Lisa occupait une salle toute seule. 
Faux. On participait de loin, mais tres vivement. 
aux aventures des objets voles, vandalises. On re- 
gardait des iniages et on en revait. 

-k 

En 1972 j’ai fait mori premier voyage â l’e- 
tranger. Pour obtenir le passeport j’ai attendu six 
mois. J’ai irieme du subir une audience au Ser¬ 
vice des passeports de la Securitate. L’entretien 
avec l’officier a ete assez humiliant. 11 m’a pose 
les questions „classiques‘‘: Pourquoi aUer â l’e- 
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traiiger quand je ii’ai pas vu dans iiion pays tout 
ce qui merite d’etre \aK el pourquoi la personne 
qui in’invite ne vient-elle pas ine voir au lieu de 
nrinviter? La discussion ful plutot stupide. Ce 
qui in’a huinilie a ele le fait que j\u eu peur tout 
le teinps: avant d’y aller, pendant raudience et 
apres. Pour des raisons differenles, inais j’ai eu 
peur. Le passeport etait Lappât ordinaire par 
lequel la Securitate racolait ses inforinateurs. J’ai 
eu la cliance de ne pas Ies interesser. 

J’ai regu le passeport trop lard. L’altente, 
rentrelien avec l’officier el, de nouveau, l’at- 
tente ont lue mon appelit de voyage. En plus, en 
allant en Grece, je n’ai pas Irouve la inatrie de 
ines reves; la societe de consoinination plaquee 
sur Fesprit balkanique ne ine plaisail pas. .Fai 
decide de ne pas aller dans Ies inusees avant que 
inon huineur ne cliangeât. Jdiabitais diez tante 
Heldie et essavais de faire ce que Ies Grecs font: 
aller dans Ies bistrots et ignorer Ies inusees. Je 
inarchais beaucoup dans Ies rues. De teinps en 
teinps je voyais FAcropole. Je lui disais cliaque 
fois: „ne perd pas Fespoir, je viendrai: je ne suis 
pas preparee'\ Aeifie 6TLp.L! Je lui parlais en 
grec. Apres deux seiiiaines j’y suis inontee. Le 
seul souvenir que j’en garde est que pendant 
tout le teinps que je suis restee la-liaut. j'ai eu 
des larines aux yeux. 11 y avait de tout dans ces 
larines, je ne ine risque pas in’analyser ici. 

Dix annees apres, je ine retrouve en Grece. 
Memes probldnes de passeport. je dirais plus 
einbarrassants encore. Ceux qui ne voyageaient 
pas continuaient â ne pas voyager. Recevoir le 
passeport coininengait â devenir plus genant en¬ 
core. Un seul jour en Crde, du lever jusqu’au 
coucber du soleil. Vite, au inusee ddleraklion 
pour voir de ines propres yeux la deesse au ser- 
penls. Enorme desillusion... Trop petite... Dans 
Ies albums, je n’avais pas fait attention aux di- 
mensions. Tres de^ue, j*ai commence a lourner 
autour d’elle. Le teinps passait. II m’a fallu 
longtemps pour comprendre que je ne pourrais 
pas m’en eloigner. 

Le reste du voyage (trente jours) je Fai passe 
â Atbenes. Fin septembre. Le sentiment d’etre la 
pour la derniere fois. Quoi faire de mieux que 
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d'aller sur FAcropole? Cliaque matin. Presque 
cliaque mălin. Le montais â pied el je restais 
borş des niurs, sous un arbre. Je lisais un livre. 
C'etait un Cassirer que je n’ai jamais termine. 
Pendant mes deux visites au musee de FAcro¬ 
pole je n’ai rien appris. Tout Japonais qui a vi- 
site le site pourrait reciter mieux que moi ..la 
le(,*oir‘. Le prix des billets, trop grand pour moi, 
me donnait le droit de tourner autour de Crio- 
pbore, des Cores et du Hibou. J’ai tourne 
longuenient, comme en Crete autour de la 
deesse. Je me demande meme si, pariiii Ies pas- 
sionnes du inusees, il n’y aurait pas la categorie 
des „visileurs tournants^. 

* 

Je viens de lire un article qui denonce la 
museologie „de la nostalgie sensuelle'L „Ies 
madeleines de la reminiscence'* tout en 
preferării „Ies joies austeres de la reflexion et de 
la llieorie"' (H. Weis, 1992, pp. 3-4). C’est drole, 
tout ce que j’ai vecu dans Ies inusees de Grece 
tient de la plus pure sensualite et „madeleinite''. 
Peut-on pas concevoir une reflexion sensible, des 
madeleines qui pensent, un affect intelligenl? 

Ou sont Ies albums d’antan? 

Dans Ies bibliotli^ues des Roumains, Ies al¬ 
bums d^art etaient. je dirais, des pieces dorit Ies 
pi'oprietaires s’enorgueillaient. Places preş des 
disques, ils devenaient sujets de jalousie et 
sources de prestige. On pretait ces albums et ces 
disques avec grande attention. 

Au teinps de ma jeunesse Ies bibliotheques 
des Bucarestois contenaient qutre types d’al- 
bums: des anciens (souvent des editions du XIX'*' 
siecle), des albums parus en Union Sovietique 
apres la guerre (qui se vendaient bon inarcbe, 
inais il fallait aller lâ-bas pour Ies aclieler), des al¬ 
bums roumains (peu riornbreux avant 1965) et 
des albums „etrarigers'^ (encore iiioins iioin- 
breux avant 1965, relativement accessibles dans 
Ies annees ‘70 et â des prix „fous“ apres 1980). 
Les „ariciens“ avaient des reliures ricbes, de 
belles reproductions protegees par des feuilles 
de papier indieri, une odeur exquise, un look de- 
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mode. Les albiims russes apportaienl la couleur 
iiiais leurs texles elaient, pour la pluparl des 
Roumains, coirime du chiriois car ranomie avail 
si bien fonctionne que, apres buit aris d’en- 
seigiiement obligatoire dans les ecoles, le russe 
n’etait point connu en Rouinanie. Les albums 
roumains, edites gerieralement dans des condi- 
tions modestes, souvent ineprises, etaienl beau- 
coup feuilletes. Leurs rares parulions et leurs 
prix accessibles nous perinetlaient de les 
acheter. Nous avons connu lous la torture du 
clioix quant a acheler les albums etrangers (rus¬ 
ses, fran(;ais, allemands, ilaliens). Leurs prix 
obligeaienl a une selection rigoureuse. 

L’etlinologue interesse par ce sujet (les al¬ 
bums d’art) devrait commencer vite son travail 
car, en ce qui concerne certains aspects, il iLau- 
ra plus de temoins. Un des aspects serait Lavatar 
des albums anciens, lors de la premiere decennie 
du regime communiste. 

Apres 1945, un grand nombre de possesseurs 
d’albums - des intellectuels et des artistes - ont 
ete obliges de quitter leurs maisons pour des 
raisons politiques: les bommes, souvent, pour 
aller en prison, le reste de la familie pour vivre 
dans une seule chambre immonde. Les maisons, 
ou les grands appartements etaient vides en 24 
heures. En pensant â des moments comme ceux- 
la, les gens qui ont fait la prison declarent sou¬ 
vent que les vraies victimes ont ete les membres 
de leurs familles, laisses en liberte. En une seule 
journee on devait faire le travail penible du 
partage, grouper Einventaire des objets de la 
maison en trois categories: une qui sera em- 
portee dans le nouveau logement. une autre qui 
sera mise â Labri dans les caves, les garages et les 
greniers des amis, si les amis existaient encore, 
et la troisieme condamnee â rester dans la mai¬ 
son. Personne, jamais, ne pourra connaître le 
destin des objets abandonnes ni estimer les 
degâts produits dans les caves, les garages et les 
greniers des amis oii les objets moisissaient, 
pourrissaient, etaient voles par les colocataires 
ou brules par les memes colocataires dans les 
poeles pendant Lliiver. 

J’ai souvent questionne ceux qui ont subi 
cette experience au sujet des livres. La question 


irritait. Elle paraissait la preuve que je ne com- 
prenais pas la dimension de la trag^klie, le prob¬ 
leme des priorites. „C’etait comme pendant Lin- 
cendie, me disait une dame, on ne sauvait pas 
les cboses que Eon aimait, mais les objets de 
valeur: documents de propriete, bijoux, objets 
d’art. meubles, tapis, fourrures. Puis venait le 
tour des objets indispensables a la vie: babits, 
draps, vaisselle..."' Peu invoques dans les recits, 
les livres etaient sauves quand meme. (/etaient 
les femmes qui faisaient la selection, la plupart 
des hommes etant en prison. Nous ne 
connaîtrons jamais la selection que les hommes 
auraient faite: les bibliotheques leur apparte- 
naient. Les femmes ont choisi surtout les livres 
chers, les grandes editions, celles avec des reli- 
ures riches. Leur clioix a ete la cbance des al¬ 
bums d’art et en meme temps leur propre 
cbance, parce que ces livres se vendaient mieux. 

■k 

En dega du rideau de fer, on aimait les al¬ 
bums d"art avec feneur. Si on ne les tron vait pas 
dans sa propre maison, on devait les decouvrir 
dans les maisons des autres ou dans les biblio- 
tbeques publiques. 

Au temps de mon enfance il y en avait une 
dizaine dans notre maison. Avânt meme de les 
connaître, j’avais appris leur histoire. Une moitie 
appartenait â ma mere, des albums d’art 
roumains: peinture, rnonasteres, art populaire. 
Elle les avait regn en tant que des prix pendant 
ses annees de lycee. Sur la premiere page de 
chaque livre etait inscrit le cachet du donateur, 
la Fondation Carol 11. Par peur d’une perquisi- 
tion, ma mere avait arrache les feuilles ou appa- 
raissait l’empreinte du sceau roval. Je n’ai jamais 
vu ces feuilles mais je connaissais leur histoire et 
j’etais tres fiere car je considerais ces livres 
comme un cadeau que le roi nous avait fait. 
J’avais envie de parler de cela â mes amis. mais 
on m’avait appris que c’etait dangereux. 

L’autre moitie des livres a ete apportee [)ar 
mon pere, un beau matin, en disant qu’il les 
avait achetes a une dame qui devait les vendre 
pour pouvoir manger. Aujourd’bui encore, je re- 
i^arde ces livres le coeur serre. Les dix albums de 
ma maison et une vingtaine encore, que j’ai trou- 


http://martor.muzeultaranuluiroman.ro / www.cimec.ro 



vee dans la bibliotheque de nion professeur de 
frangais, oul suffi poiir decleiicber iiion interet. 

Peridant ines eludes, ina passion pour Ies al- 
buiris d'art s'esl renforcee. Notre faini d'iinages 
etait enorme. .Facbetais tont ce que je poiivais, 
inais Ies gens de ma condition ne pouvaient 
aclieler que Ies albuins rouinains. I n peu plus 
tard, j’ai decouverl que dans ma bibliotbeque il v 
avait des albums de peuilres que je n’aimais pas. 
En oulre, Ies bons albums elrangers ni’orit fait 
decouvrir la misere des miens. Je me suis senlie 
manipulee el traliie. Ma decision ful prise: je 
n’acbeterai plus d'albums. J’ai commence â 
frequenter alors Ies musees, plus sinceres a mon 
opinion, pour voir de vrais objets d’art. 

Je regarde Ies vingt kilos de publications sur 
mon llieme favori, la museologie. Ces publiea- 
tions, je Ies ai regues de France au cours des qua- 
tre dernieres annees. Elles soni interessanles 
mais il y a lă quelque cliose qui me gene. Elles 
soni trop aimables, trop stereotypees, trop im- 
personnelles. Je compare un depliant de musee 
avec un depliant ddiotel. La dilference lEesl pas 
trop grande (la publication de musee devra se 
transformer). Je ne sais pas apprecier ce qui au- 
raient pu representer pour nous ces vingt kilos 
de publications pendant Ies annees du rideau de 
fer. Je me risque de dire: peut-etre [las grand - 
cliose. Dans ces publications, Eobjet rEest plus la 
vedette. 

Peu apres j’ai Iu Ies malicieuses instructions 
que Umberto Eco doime pour prefacer un cata- 
logue d’art. J’ai cboisi, sans beaucoup cbercber, 
un fragment (IJ. Eco, 1985, p. 294): 

„La regie d’or pour un P.D.C. est de decrire 
l’oeuvre de fagon que la description puisse s’ap- 
pliquer non seulement â d’autres tableaux mais 
aussi au rapport qu’elle entretient avec la vitrine 
du cbarcutieP'. 

Je crois que Ies catalogues ne sont plus ce 
qu’ils etaient. En Ies utilisant, on ne peut plus 
batir des musees imaginaires. 

Â prendre ou â laisser 

Mes vingt annees de recliercbes folkloriques 
sont devenues inuliles pour le nouveau travail 
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de musee que j’ai commence apres 1989. Par 
contre, Ies trois contacts que j’ai pu avoir avec le 
monde du musee frangais ont represente une 
triple operation de cataracte. Jean-Claude Duclos 
et Erancois Hubert. sans se rendre compte peut- 
etre. ont joLie le role des cbirurgiens. 

Des musees que j’ai vus la-bas, j’aime Ies uns. 
Ies autres ni’interessent et quelques uns m’en- 
nuient francbement. Je m’ennuie dans Ies petits 
musees sans parli-pris, corrects, elabores par des 
fonctionnaires qui Ies soumettenl a la logique du 
pret-â-porter, du pret-ă-manger, du pret-â-re- 
garder, d’un produit bon pour tont le monde et 
•pour personne. Un grand musee devient presque 
automatiquement interessant: bon ou mauvais. il 
pose des problemes. J*ai beaucoup aime Ies 
musees personnalises, surtout Ies deux fan- 
tasmes de Mistral et de Obereiner. 

Mais ce sont Ies ecomusees qui m’ont pose 
Ies plus subtils problemes. En 1990, j’en ai visite 
(juelques uns. lls se trouvaient deja â la troisieme 
generation et moi je ne connaissais rien d’une 
fagon rigoureuse sur ce sujet. En Roumanie, l’e- 
comusee n’existe pas encore. J’ai pris mon 
lemps pour lire, regarder, reflechir. Au vif coup 
de foudre que j’ai ressenti au debut pour l’eco- 
musee, j’oppose aujourddiui une conclusion ex- 
primee par un proverbe roumain: „Si 
quelque’un a des enfants, puissent-ils vivre 
longtemps; mais si le couple est sans bebe, faut 
surtout pas en desireU'. 

Ne d’une ecole de contestation, variante eu- 
ropeenne du musee de voisinage americain 
(1967, Neigbbourliood Museum d’Anacosta), Ee- 
comusee pretend etre le nouveau langage du 
musee, une autre communication avec la public. 
Plus de collections conservees pour elles-memes, 
plus de conservateurs qui aiment l’objet d*un 
amour vicieux, jilus de savoirs esoteriques de la 
mise en espace, „mais un environnement na- 
lurel et culturel a percevoir comme un tont 
qu’on regoit en lieritage, que l’on s’approprie, 
que l’on conserv e el que l’on transmet en restant 
conscient des iransformations que lui font 
connaître Ies creations et Ies destruclions de 
riiomme...^' (A. Desvalles, 1992, p. 222). 
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Au iioin du developpement^ des praticiens et 
des theoriciens citant parfois Mao Tse Toug et 
Lenine - coinme Hugues de Varine (1964, p. 57) 
le fait - ouvrent Ies portes du inusee â la Revolu- 
tion Culturelle qui va debarasser riiuinanite du 
concept etroit de culture impose par Ies aristo- 
crates et Ies bourgeois. Dans ces conditions, le 
point focal du inusee ne sera plus l’artefact, 
mais rHoinine dans sa plenitude‘‘ (H. de \4irine, 
1964, p. 59). Certaines personnes d’Est, en 
lisant ce genre de cboses, coiiiinencent â voir le 
boquet. Grâce â Tantliologie de Andre Desvalles, 
j’ai eu la possibilite de connaître par des 
inorceaux-choisis Ies „pionniers‘\ Ies „inaîtres'\ 
Ies „fondateurs'\ II y a la des pages qui m’ont 
etonne. Je me rends coinpte que inon recul face 
aux ecomusees est du, dans une certaine mesure, 
â leur litterature. Rien que voir de tels inusees et 
on se rend coinpte â quel point ils se considerent 
comirie l’alfa et Toiriega de la inuseologie. Leur 
ainbition d’etre reconnus, de s’organiser in’a sur- 
pris; l’interet â ce que leur bistoire soit ecrite 
rapideinent in’a pose des questions. La grande 
culture, la vraie culture n’est pas si pratique, si 
bien organisee. 

Mais on peut reprocber aux ecomusees des 
cboses moins subjectives. Ils pensent s’opposer 
au fraginentaire fetichise des vieux inusees-, tout 
en proposant un autre fragment, plus grand, un 
contexte qui devient texte pour un autre con¬ 
texte absent ă Nes des frustrations, ils produisent 
des frustrations. Rs veulent etre un miroir pour 
la communaute qui Ies gere. Mais combien de 
teinps peut-on se inirer? Et puis, combien de ces 
niiroirs gardent leur bonne foi? II y a des miroirs 
menteurs, coinme celui de la vilaine reine, qui 
refletent perpetuellement des visages jeunes et 
beaux. 

Le regard le plus penetrant et le plus critique 
dedie â Eecomusee, dans la litterature frangaise, 
est celui de Frangois Hubert (1978 et 1983). II 
decoupe Eliistoire de reconiusee en trois 
sequences: Ies balbutiements des annees soi- 
xante, dans la cadre des parcs naturels re- 
gionaux; Ies annees quatre-vingt, periode dans 
laquelle reconiusee decouvre sa diniension his- 
torique et participative; „l’apres 1980*\ qui est 


guette par toutes sortes de dangers qui 
rentraîneront dans la derive. Premiere genera- 
tion, deuxieme generation, troisieme genera- 
tion... y en aura-t-il une quatrieme? se demande 
l’auteur. La reponse est positive, â condition 
qu’on evite Ies dangers. Des dangers signales, je 
retiens celui de devenir le cadre ou sont projetes 
tous Ies fantasmes niicronationalistes. Puis, la 
derive ludique: en voulant ne pas etre pous- 
siereux et vieux, il risque de devenir „trop amu- 
sant'‘; echappant au seul role de conseiTation, il 
se retrouve piege â n’assumer que celui d’ani- 
mation. Mais une autre serie d’observations 
citees par Frangois Hubert me rend mefiante. Je 
n’avais pas observ^e â quel point ce inusee, ne 
d’un niouvement contestataire, est si peu sub- 
versif. Je dirais qu’il a un regard soumis. Le pou- 
vir ne lui en veut pas et lui, il n’en veut pas au 
pouvoir. Souvent il glisse vers un passeisme 
edulcore. Ses tbenies preferes sont le travail et 
Ies fetes. Je commence â comprendre nion atti- 
tude de recul. 

•k 

Y a-t-il un avenir pour Pecomusee en 
Roumanie? Par mimetisme, certains inusees de 
plein air vont se declarer des ecomusees parce 
qu’ils contiennent un restaurant et qu’ils font un 
simulacre d’aniniation. Le recours â la comniu- 
naute, aux voisins benevoles ne se fera pas et je 
me demande meme si ce n’est pas plus sage. La 
communaute se lasse, elle deşerte son propre 
inusee. Ceux qui restent sont des outsiders. Ies 
specialistes. C’est probablement le plus grand 
echec de Pecomusee. Cela me fait penser a 
Panecdote des deux airiis qui conduisaient un 
troisieme â la gare. Tout en buvant un verre au 
buffet. Ies deux premiers se rendent coinpte que 
le train part et ils parviennent â y monter sous 
Ies yeux de celui qui devait partir et qui est reste 
sur le quais. 

Au fond, c’est quoi le musee? 

La inuseologie tourne autour des definitions 
donnees par Ies bureaucrates, par Ies artistes et 
par Ies savants. Derriere leurs ddinitions. Ies bu¬ 
reaucrates cacbent toujours des enjeux que 
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ineine uiie histoire politique du inusee aura du 
mal a devoiler. 

Bieu plus „chaudes'', Ies reflexioris des 
artistes sur le musee soiit noinbreuses, mais dif- 
ficiles a reperer. Pour deliuir une telle siluatiori, 
Ies Rouinains disent: ..cherclier une aiguille 
dans un cliariot de foiri''... Le livre de Dagognet 
(1984) rend un grand sei'vice a ceux qui sorit iri- 
teresses par ce gerire de ndlexions. saris [lour au- 
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nuent d’y aller car c’est le seul endroit ou ils 
peuvent voir Ies clioses qu’ils airnent. Ce qui Ies 
gene est le code du rriusee. 

Les defiriitions des savants sont si riorri- 
breuses et contradictoii'es qu’apres eri avoir Iu 
quelques dizaines, je ine suis i'endue corupte 
qu’il riie serait plus facile de faire un sornrnaire 
des irnages enfaritees par un kaleidoscope: 
inusee eglise. inusee ecole, inusee foruiii, inusee 



Le Musee du Paysan Roumain.l’holu: Marius Carainari 


tarit pretendre etre un travail exliaustif: Barbey 
d’Aurevilly, Kafka, Proust, Rilke, Valerv, A. de 
Musset..., chacun exprime â sa maniere son me- 
contenternent. Car les artistes sorit niecontents 
du rriusee. 11 les fatigue, il les desole. il les tue. 
Le ..trop" du musee leur produit l’ovredose. lls y 
etouffent. Mais il est irnpossible de ne pas re- 
rriarquer que, bieri qu’ils le boudent, ils coriti- 


iiiedia, musee rnacliine, musee maniere de re- 
garder. musee de rupture, musee d’art, musee 
de societe, rriusee tresor, musee collection, 
musee liopital, musee cirrietiere, musee tribunal, 
musee integral, musee global, musee d’identite, 
musee de pleiri air, musee de pleirie terre, eco- 
musee, musee comniunautaire, musee de l’envi- 
ronnernent, musee actif, musee du voisinage. 
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irmsee eclate, musee de site, iriusee de Fespace, 
iriusee du teiiips, meine musee bordel^... En fait 
Ies delinitions refletent Ires bien la realite, le 
polyinorpbisine des inusees et leurs buts si dif- 
ferents. On ne devrait plus parler du musee au 
singulier, mais toujours au pluriel. A la question 
posee par Dagogriel (1984, p. 13), Ql.'KLS MUSKKS 
l‘()UK l’ wknmF? on devrait repondre: TOUS Li:s 
MUSKKS. 

Et de „tous Ies inusees^', quel est celui que 
noiis devons cboisir dans Ies pavs de EEst ici ou 
nous avons la cbance de pouvoir repartir a zero? 

Faire un musee, pour qui, pourquoi? 

Certaines personnes vont au musee sans 
savoir pourquoi. Le tourisme nourrit Ies musees 
de ce public. Pensons aux Atbeniens qui ne sont 
jamais montes â l’Acropole, aux Parisiens qui 
n’ont pas francbi Ies portes du Loiivre et qui se 
font bousculer ă l’etranger dans toute sorte de 
musees. Ies musees des autres. On a deja remar- 
que le grand danger qui guette le musee, celui de 
devenir une annexe du tourisme, une banale 
„out of borne activity'^. 

Une autre tranche du „grand public'' se com- 
pose de gens qui acceptent le musee comme une 
alternative du loisir. Accepter ne veut dire ni 
aimer, ni connaître. Le musee devient l’equiva- 
lent d’une glage, d’un verre pris dans un endroit 
sympathique, d’une promenade dans un parc, 
d’un cinema... pas grand cliose. 

Une troisieme categorie de public sont Ies en- 
fants. Pour Ies attirer. Ies musees menent une 
veritable chasse. lls imaginent pour eux des pro- 
grammes speciaux. A leur venue, ils sacrifient le 
veau gras parce qu’ils sont consideres comme le 
public de demain et le public de demain est 
eduque ă vendre cher sa presence, â pretendre 
des servdces nombreux et corrects pour le prix de 
son billet. Les musees amm'icains ont ete Ies pre- 
miers â avoir etabli cette relation de soumission: 
nos visiteurs, nos patrons. Andre Maurois (1946) 
remarquait avec surprise le fait que les Ameri- 
cains enseignaient au visiteur comment regarder 
l’oeuvre d’art. C’etait en 1946. Maintenant toute 


l’Europe suit ce inodMe. „Public premier servi" 
est le principe de G.H. Riviere. Dans une 
maniere qui leur a ete propre, les musees des 
pays communistes ont developpe un enseigne- 
ment ideologisant pour un public contraint 
d’aller au musee dans le cadre des activites cul- 
turelles que cbaque unite de travail realisait. 

La revue Museum internaţional (1993) |)ublie 
le Dossier des visiteurs. Langue de bois, meme 
mentalite de bois dans des pbrases comme la 
suivante: „Le grand public constitue ainsi un ele¬ 
ment de poids: ses besoins, ses exigences jouent 
un role de plus en plus important dans l’organi- 
sation et dans le fonctionnement du musee"... 
Lt, plus loin..." en vue de faire du musee un es- 
pace pedagogique au service des publics les plus 
larges" (Editorial signe M.L., 1993, p. 3). L*arti- 
cle de C.l. Screven (1993) m’a frappe par son in- 
sistance â avertir les museograpbes de la vitesse 
avec laquelle le public veut decliiffrer le mes- 
sage. Pourquoi les gens qui viennent au musee 
sont-ils si presses? Pretencieux, irritables, impa- 
tients, superficiels...? Le public produit par les 
musees d'Occident ne me plait pas. 

Une derniere categorie de public est celle des 
passionnes, une couche mince et fidele, une 
couche qui pense, mais â laquelle le musee 
n’adresse jamais la parole, par peur d’etre accuse 
d’elitisme. 

Je me demande ce que serait devenue la 
musique de cliambre, et en general la musique 
classique, si elles avaient ete obligees de se faire 
aimees par tout le monde et, reciproquement. ce 
que le musee serait devenu s’il avait pu s’adres- 
ser aux connaisseurs et non, dans la meme 
mesure, â l’enfant, au touriste de passage, a la 
menagere, au specialiste, a l’etudiant, au tra- 
vailleur. Georges-Henri Riviere (1975, p. 123) 
faisait la difference entre le publique reel et le 
publique potentiel du musee et il pretendait que 
le but du musee serait d’englober le public pf> 
tentiel. Je repete, quelle cbance pour la musique 
classique de ne pas avoir ete obligee de neglijer 
son propre public en se dissipant dans un travail 
de seduction adresse a des gens indifferents. 
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Eli ce dernier teiiips je 
suis attiree par le cote ba¬ 
teau du musee. Je pense au 
bateau comnie â un espace 
de sauvetage. L’arche de 
Noe est par excellence ce 
genre d’espace. Elle sauve 
pour perpetuer. L’objet in- 
corpore dans un niusee, nie- 
me s’il continue son voyage dans le teinps, ne 
pourra janiais enfanter. 11 est sterile. Tout ce qiril 
va perpetuer sera la inenioire. Mais quelle nie- 
nioire? Celle acceptee par la societe, qui se rap- 
pelle et oublie ce qu’elle veut. La inenioire d’une 
societe est sa propre construction. L'objet de niu¬ 
see, donipte et affaibli par sa propre decontextua- 
lisation, est souinis â la volonte de la societe. C’est 
elle qui lui iinposera la confession, quand et coni- 
nient elle le voudra. Mefiez-vous du bateau-niusee 
qui sauve, qui niontre et en nieine teinps cache ce 
qu’il a sauve. On parle peu des objets captifs et 
encore nioins des temoignages censures. 

Ce drole de bateau qu’est le niusee a la poupe 
vitree. Les gens qui vien- 
nent voir les objets sorit 
obliges leur dire adieu â 
travers les vitres. Ces bra- 
ves gens interesses par les 
objets des autres ne 
connaîtront jainais le sou- 
rire un peu senile des ob¬ 
jets endorniis dans les 
boîtes et dans les tiroirs de 
reserve. lls doivent se 
rejouir d’une tonte petite 
pârtie de la collection, 
celle que les conservateurs 
et les niuseograplies dai- 
gneront leur rnontrer. Les 
pauvres arnoureux des ob¬ 
jets seront toujours harce- 
les et obliges a devenir les 
partenaires d’une coniniu- 
nication iinposee par les 
conservateurs. 


Le passionne du niusee 
doit tout supporter: la ru- 
nieur qui entoure les objets 
au noin d'une pedagogie 
souvent populiste, les exces 
iniposes par les lois de la 
conservation, la derive de 
rinstitution vers des pro- 
cedes inediatiques, et Eindif- 
ference avec laquelle il est 
trăite. 

- Silence, j’ai cru entendre le cri d’un visiteur 
excede: Je ne veux plus de vos explications stupides 
et livpocrites! Je ne suis pas le premier a le dire, le 
musee est pour les gens Muquesl J’en ai iiiarre! 

- Tant pis pour toi, c’est ga le niusee. 

- C’est le niusee que vous avez invente apres 
le depart des savants vers des instituts de 
reclierclies, c’est le fruit de votre niediocrite po¬ 
puliste. Vous etes ennuyeux et figes. 

La chance de recommencer 

Je travaille dans un niusee fonde en 1906. 
Apres 1950, son bâtinient a ete detourne pour 
devenir le siege du Musee du 
Parti Coinniuniste Rouinain. 
C’etait une pratique cou- 
rarite dans les pays de l’Est; 
les partis coinrnunistes agis- 
saient coinnie des coucous: 
ils inettaient leurs oeufs dans 
les nids des autres (B. Un- 
fried, 1982, p. 23). En 1990 
les collections du niusee 
d’ethnologie ont retrouve 
leur rnaison. 

Aujourd’hui, cinq ans 
apres, nous continuons â lut- 
ter contre les residus: pan- 
neaux, vitrines trop niar- 
quees par l’ancienne 
niuseograpliie. Que faire 
avec? Nous soinines trop pau¬ 
vres pour les jeter. Je ine de- 
mande si l’oiseau Plioenix 
pourrait renaître en se ser- 
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vânt de ses vieilles plunies. Soinmes-nous con- 
daiiines â traîrier tous ces residus apres nous? Je 
crois que oui! Cela fait pârtie des circonstances 
dans lequelles nous vivons. Au nord d’un passe 
encrasse et au sud d’un futur informe, nous de- 
vons edifier Ies structures de notre present. 

Un inusee qui conteste, un musee barricade, 
un lieu ou se deroule la lutte contre le mauvais 
goiit. Un travail qui soit adresse d’abord aux re- 
gards purs, qui guerisse de la reaction d’over- 
dose que certains Rouinains ont eue face â la 
„paysannerie‘' utilisee par le pouvoir comrnu- 
niste pour serv ir d’einballage a sa propre ideolo- 
gie. 

C’est le musee antidote que je recommande ă 
notre societe en convalescence. 

L’antidote est un „remede‘‘ specifique. Le 
principe de l’anti- 
dote universel n’ex- 
iste pas. Le musee 
roumain se trouve 
dans une double 
crise, due aux 
sequelles de l’ideolo- 
gie communiste et au 
danger que represen- 
terait une museolo- 
gie occidentale mal 
assimilee. Les deux 
maladies ont en com- 
mun le formalisme: 
l’un est morose, 
l’autre est rose. Un seul antidote peut etre ad- 
ministre... 


Le musee antidote (M.A.): Mode d’emploi 

1. Le M.A. est recommande dans les conva- 
lescences culturelles, sociales et politiques (pe- 
riodes de transition). 

2. Le M.A. n’admet pas de recettes. Son 
succes est du ă sa diversite et â sa mobilite. 

3. On ne va pas au M.A. comnie â l’eglise, 
ni comme â l’ecole, au tribunal, â l’hopital, ou 
au cimetiere, mais comme au musee. 

4. Le M.A. est le musee du „voilâ^U Ses 
presentations elliptiques liberent l’objet des 
poncifs, de toute connection stereotypee. 

5. Au M.A. on vient voir des objets. Les 
revoir ou les decouvrir. 

6. Dans le M.A. le \dsiteur a un seul droit, 
celui de regarder. 

7. L’objet presente par le M.A. est un objet 
(pas un temoin, pas une marchandise etc.). 

8. Le M.A. ne veut pas seduire. II ne vend 
pas de souvenirs, il ne nourrit pas. II ne dor- 
lote pas les enfants. II fatigue. 

9. Le M.A. montre et cache aussi. II 

s’adresse aux per- 
sonnes disposees 
â y investir (du 
temps, de l’imagi- 
nation). 

10. La cure 
du M.A. peut 
durer de un â 
trois ans. 

11. Apres la 
remission de la 
maladie, le M.A. 
doit etre repris de 
temps en temps, 
pour prevenir le 
syndrome M.B. 

(Musee Blase). Je recommande de laisser ce 
medicament â la portee des enfants. 



\ a ' coinmiinismc ou (‘ommoiit s’en deharasser? 
Pliolo: Mariiis Carainan 
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Notes 

* Pour Ies Rouniairis, „le genou de la grenouille“ 
represente le niveau du savoir coiiiinun. 

** Version abregee du texte Moi et Ies inusees du 
monde, realise en 1994, en tant que boursiere du 
New Europe College de Bucarest. Texte ecrit en 
frangais, revu par Florenţa Popescu. 

1. Le printeinps de 1994, â Bucarest, Jacques 
Hainard expriinait dans une conlerence le iiienie 
pencbant pour tout regroupenient d’objets. 

2. le niusee est le lieu de la delectation feticliiste 
des objets partiels“ et „Un ecomusee est un anti- 
niusee... C'est un niusee ou Fon refuse la fantasina- 
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La communion sous l’espece de I’objet 


La chose exceptionnelle et la bonne chose 

Le iiionde villageois est un univers â part; Ies 
non-inities que sont Ies homines du nionde mo¬ 
derne ne le comprennent pas encore tout â fait. 
Dans cette structure sociale et culturelle, fruste 
appareînment, sominaire, souvent contingente, 
le predicat „etre bon‘‘ n’est pas entendu comine 
attribution d’une qualite morale, mais comine 
presence dans le sujet d’une capacite d’influ- 
encer la rnarche des clioses dans le sens de l’or- 
dre. 11 y a des homines bons, des objets bons, des 
betes bonnes, de bons signes, de bons moments, 
de bons endroits. 

La bonne chose est tout d’abord la chose con- 
nue, celle qui ressemble â ce que Ies ancetres 
connaissaient deja, a ce qu’une instance divine 
leur a octroye illo tempore. Ce qui est nouveau 
n’eşt pas bon, parce qu’il vient des zones incon- 
nues, etrangeres, il appartient â un univers 
heterogene et partant dangereux. 

Bon veut dire aussi propre, pur, cree sous le 
controle des regles imposees par la mentalite col- 
lective du groupe social, doric l’adjectif indique 
une matiere apprivoisee et appropriee a travers 
Ies conduites rituelles adequates. Ensuite, la 
bonne chose doit etre toujours employee selon la 
regie, en evitant le contract avec Ies personnes 
ou Ies objets contamines d’impurete, et en ob- 
servant le temps et lieu que la tradition indique 
comine propices â son utilisation. 

II en resulte qu’une societe traditionnelle qui 
se porte bien devrait idealement posseder 
uniquement des objets bons, ceux-ci etant â 
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Musee du Paysan Roumain, Bucarest 


menie de creer un milieu propice a la vie quoti- 
dienne, et surtout un milieu benefique aux fetes 
reparatoires. La bonne chose, grâce â sa qualite 
d’avoir ete „vecue‘\ maintient en meme temps 
la cohesion du groupe qui l’a creee et qui Lein- 
ploie. 

Par contraste, dans une societe possedant des 
clioses bonnes, puissantes du point de vue ma- 
gique et symbolique, la chose exceptionnelle con- 
stitue une categorie insolite dans le monde tra- 
ditionnel, la categorie de P'^autrement^L La 
chose exceptionnelle este valorisee positivement 
par le groupe qui la possede, precisement â 
cause de son origine inconnue, ou lointaine, ou 
etrangere. 

Avânt de penetrer tout a fait dans la societe 
d’adoption, qui finiră par l’apprecier, la chose 
differente de celles qu’on connaît depuis Ies an¬ 
cetres a du passer par une periode de quaran- 
taine. On l’a gardee â l’oeiL dans un endroit sur, 
ou elle ne risquait pas d’entrer en contact avec 
Ies clioses „bonnes‘\ 

La chose exceptionnelle est d’ordinaire moins 
employee comine accessoire magique; sa fonc- 
tion dans la communaute est plutot une fonction 
de representation, elle marque le statut du 
groupe. Un monde qui possede des clioses ex- 
ceptionnelles manifeste son ouverture et son 
courage, il s’affirme fort et florissant. Ce monde 
s’est doime une identite solide, fondee symbo- 
liquement sur la distinction paradoxale par rap- 
port ă une alterite qui ne possede pas, ou pos¬ 
sede moins de clioses exceptionnelles. 

Martor. I - 1996, Redecouvrir Ia niuseologie 
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Des clioses exceptiorinelles aux inanieres ex- 
ceptionnelles, aux homrnes exceptionriels, on 
tisse un reseau hierarchique du systeme social 
dorit, je le repete, Ies objets font eux aussi pârtie. 
Le inonde exceptionnel est ă rnon avis un inonde 
ne avec la culture savante moderne, vers le mi¬ 
lieu du XIX'^ siecle, quand on a renonce au sys¬ 
teme de la obşte^, de la communaute rurale. 

Les objets etaient investis d’une ânie par la 
communaute, et â leur tour, ils investissaient 
d’une valeur symbolique leurs usagers. Leur sim¬ 
ple existence â l’interieur d’un espace social et 
spirituel centrait cet espace, Pordonnait. 

La bonne eboşe et la eboşe exceptionnelle 
conferaient au village traditionnel le prestige de 
la transcendance. Aujourd’liui, l’objet du nionde 
paysan a cesse de symboliser, il se contente de 
connoter une realite, ou bien l’emploi de cer- 
tains objets impose des roles et des statuts indi- 
viduels. 

L’objet de la culture paysanne traditionnelle 
etait congu pour etre pratique; l’objet du inonde 
moderne â denii secularise est produit pour etre 
possede. Aujourd’bui, coinine le faisait remar- 
quer Baudrillard, il suffit que la pratique con¬ 
crete soit perdue pour que l’objet soit transfere 
parini les pratiques mentales (Baudillard, J., 
1968). 

Par rapport aux interpretations theoriques du 
beau dans la mentalite traditionnelle en general 
et dans le inonde paysan en particulier, la per¬ 
spective directe sur les sens du beau apporte un 
complement necessaire â la vision exterieure. La 
residerait l’interet principal de la selection que 
j’ai faite des reponses au Questionnaire Hasdeu^ 
â la question „Qu’est-ce qui est beau?‘‘ 

Le beau delecte, il etonne et enchante. 

Beau est ce que j'aime, aussi laid parut-il ă 
un autre. 

Beau est ce qui frappe agreablenient la vue. 

Ce qui est blanc est toujours beau, et ce qui 
est noir et souille est toujours laid. 

Beau est ce qui adhere au coeur de Vhonime. 

Belle est toute ehose propre et reguliere. 

Une ehose ou quelqu’un soni beaux, quand ils 
soni bienfaits et agreables ă la vue. 


La beaute est un don que Dieu aceorde ă un 
etre, ă un objet, ă un plaisir. 

La beau, cest les proprieth donnees ă une 
ehose, qui sont bien ajustees. 

La beau, c’est quand nous avons de la terre 
tous Ies hoinmes. 

Beaux sont tout etre et toute ehose qui ont 
une forme bien faite, une ehose faite comme il 
faut et avec beaucoup d'habilete. 

Beaux sont les blh qui portent beaucoup de 
gj'ain. 

Le betail est beau quand il est bien fait, gim 
et grand. Beaux sont les goeufs aux longues 
cornes tordues, ă la robe et ă la demarche belles. 

Beau est Vhomnie bien fait, au visage blanc, 
aux yeux et aux sourcils noirs, aux traits du vi¬ 
sage lisses, au corps droit, aux yeux riants, de 
taille moyenne et intelligent. 

Beaux sont les gens endimanches, quand ils 
voîit ă la foire ou ă une noce. 

Belle est Veglise, surtout quand elle est ornee. 

Les plus belles choses sont celles qui sont bien 
faites et auxquelles ne peut se comparer aucuiie 
autre ehose au monde. 

Les plus belles choses sont les enfants, Uavoir, 
Vargent et la chance. 

Belle est la pluie, quand il pleut ă temps et il 
ne fait pas trop froid. 

Le plus beau est le soleil, parce qu 'il ressem- 
ble ă la plupart des choses d'une beaute partic- 
uliere, parce que cest lui qui a rendu beau ce qui 
est beau. 

Le soleil est Dieu, et Dieu est le soleil, c'est 
pourquoi il est la plus belle ehose du monde. 

Beaux sont les anges. (Muşlea, L, Bîrlea, 0., 

1970, pp. 506,511) 

La Creation 

„Dans une societe traditionnelle il y a peu de 
ehose ou rien qui puisse etre proprement nomme 
profane'^ (Coomaraswamy, Ananda K., 1956). 

Les babitudes et les croyances se perpetuent 
depuis les temps auroraux ou les ancetres ont 
regu leur sagesse directenient de la divinite et 
Pont transmise a leurs descendants, selon le 
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coinmandeinent, au nioyeri de Linitiation, dans 
Ies temies d'une inystique obligatoire. Leiir piiis- 
sance reside preciseiiient dans Lexperience de la 
confiance dans la revelation anterieure du trans- 
cendant et dans la souinission libre â ce trans- 
cendant. 

Si l’on interprete ainsi 
le contenii spirituel des 
inanifestations paysannes. 
on peut tracer une dis- 
tinction explicite entre la 
băute culture „aristocra- 
tique‘‘ et une culture tra- 
ditionnelle. 

Tandis que la culture 
paysanne est obligatoire- 
inent sacree et tradition- 
nelle, son pendant savant 
est profane et sentimental 
(Coomaraswainy, Aiiianda 
K., 1956). Ici intervient 
une remarque necessaire, 
en ce sens qu’il faut 
ainender Ies 
representations 
vebiculant la no- 
tion de „inonde 
paîerL‘ du pa- 
ysan avant le 
christianisiiie. 

Coomaraswamy 
decouvre la sa- 
cralite intrin- 
seque de tout 
monde tradition- 
nel. L’univers 
spirituel rituel et 
niagique est im- 
pregne par 
„l’univers 
vetero-testamentaire, ou il y a un seul monde, 
reunissant le Createur et sa creature, Ies crea- 
tures avec leur oeuvres‘‘ (Pleşu, A., 1992). 

Creatures sont doric egalement et Ies 
hommes et Ies esprits. Le monde cree par Dieu 
devient ainsi l’expression de l’ordre cosmique, 


qui dans son imperfection terrestre doit etre 
restaure par des agents guerisseurs. 

L’homme de la societe traditionnelle doit 
vivre le visage constamment tourne vers la 
source, vers Dieu, d’ou il a regu l’experience ini¬ 
ţiale de la creation, experience transmise di- 
rectement, „de main en 
mairL\ selon un principe 
fonctionnant encore, dans 
la mentalite du village, lors 
des echanges symboliques 
entre Ies individus, entre 
Ies individus et le monde 
ou entre Ies mondes. Ce 
type de communication par 
rentremise des objets 
veliiculaires, beneficie 
d’une attention speciale 
dans la tradition rurale, 
etant recommande ou pro- 
liibe, en stricte dependance 
de la fonction symbolique 
et du moment du deve- 
loppement dans 
un certain con¬ 
texte. Dans la 
mesure ou le vil¬ 
lage est un mi- 
crocosme defini 
essentiellement 
par la communi¬ 
cation (individu- 
i n d i V i d u , 
homme-paysage, 
homme-groupe, 
groupe-ex- 
perience meta- 
physique, realite 
immediate-real- 
ite invisible), il 
est un „Monde des anges‘‘ (ângelos signifiant â la 
fois messager et message), un monde saint, en 
contact et en combat permanent avec le diable 
(cliăbolos signifiant „separateuC^). 

C’est pourquoi tout geste, toute „fabrication‘‘ 
doivent etre bons, dans un monde dont le fonc- 
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tionneiiient correct, seloii la norme imposee par 
Ies aricetres, est la condition obligatoire de la 
survie dans Tordre et dans l’equilibre. 

Une pareille societe est a ineine de creer, non 
seuleinent coinine forme de combat contre le 
diable, contre la non-communication et Pindi- 
vidualisme, contre le peclie en derniere instance, 
mais surtout comme un effort de construction 
permanente dini monde harmonieux, (pii puisse 
continuei' Toeiivre de la Creation. 

En jugeant ainsi, nous pourrons conclure, 
avec un grand theologien, que „la revedation de 
la creation se produit non de liaut en bas. mais 
de bas en haiit, elle est une revelation antliro- 
pologique, et non theologique'^ (Berdiaev, N., 
1992). 

Lliomme a donc ete doue d’une nature crea- 
trice. Quelle est sa substance et comment elle se 
laisse saisir, nous pouvons le rechercher dans le 
seul perimetre de la connaissance creatrice, ou 
de la creation comprise comme effort de devoile- 
ment de la verite. Si Eon prend l’existence 
comme un donne indiscutable et definitif, la 
creation peut la contredire. 

Dans la mesure donc ou l’activite creatrice 
de l’esprit est congrue avec Facces â la Verite, 
elle signifie en meme temps resistance â la rup- 
ture et â la separation entre le Createur et la 
creation. Ce qui appartient â Fobjectuel, â Fex- 
terieur, au monde materiei, est en essence la 
symbolisation de ce qui se passe dans Ies tre- 
fonds de l’esprit, dans l’Homme-createur, 
riiomme conscient d’etre image et ressemblance 
de Dieu. 

Donc la creation bumaine est miroir de la 
Creation et en tant que telle elle est une solution 
qui permet d’obtenir la coliesion et la perma- 
nence spirituelles, la victoire sur Fentropie. 

„Dans tonte production artistique on cree un 
monde autre, un cosmos, un monde libere-de- 
livre. La croiite tombe du visage du monde. La 
nature de la creation artistique est ontologique, 
et non psycliologique'' (Berdiaev, N., 1992, p. 
211). Donc la creation est tout ce qu’il peut y 
avoir de plus contraire â la limitation, â la delimi- 
tation du monde, elle ne naît pas d’un besoin 


d’adaptation â ce monde. Au contraire, par la 
creation on transgresse Ies frontieres de ce 
monde et la manifestation de ses besoins. Ce 
sorit Ies imperfections du monde immediat qui 
provoquent la creation. l/acte createur tire sa 
force des imperfections de notre monde et non 
du besoin que nous avons de nous y adapter. 
Quelqu’un disait paradoxalement que dans un 
monde parfait il n’y aurait plus de createurs et 
que la simple reclierche de la perfection â tout 
prix aneantit la creation. 

-k 

Le monde traditionnel paysan ne connaît pas 
le loisir, inutile et partant non formalise, ni ce 
deşir du bien-etre qui n’est qu’une gâterie. 11 a 
ainsi la cliance de vivre plus preş de Fessence 
bumaine et de la verite revelee ah iniţia. Dans 
un monde pareil, la rigueur et la soumission â la 
norme se niotivent et se compensent par le 
confort spirituel de Fordre assunie. Le chaos, Fe- 
cart par rapport â la norme ne signifient pas en 
derniere instance qu’il y a une liberte du clioix, 
mais elles indiquent precisement le peclie. Le 
combat contre le peche est efficace dans la so¬ 
ciete traditionnelle, societe qui se manifeste 
dans la contemplation de la Creation, plutot que 
dans la comprehension intellectuelle, ra- 
tionnelle. Le monde paysan se trouve gî'ăce a 
son expression plus preş du monde cree. Dans la 
societe traditionnelle il ne saurait etre question 
de la reclierche d’une ressemblance calculee. Au 
contraire, on ne peut comprendre Facte createur 
que dans le cas de Facceptation de son caractere 
inexplicable et sans fondement. 

Dans la culture paysanne ancienne, c’est le 
cliristianisme qui introduit la morale de la 
soumission., par rapport â Dieu, et la morale du 
bon ordre, par rapport au monde. Le christia- 
nisme penkre le monde magico-religieux du vil- 
lage primitif, comme une revelation de la grâce, 
de la liberte et de Famour. C’est pourquoi le 
paysan ne devient createur que s’il s’avere capa- 
ble de contemplation; sinon, il reste definitive- 
ment dans la zone de Fartisanat et de Fbabilete. 

Voila donc un premier pas possible vers la 
definition de Fart dans le monde du village. 
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Grâce â la contemplation, riioiiiine traditionnel 
parvienl a riniliation repetee, en suivant la 
verile de Texperience iniţiale directe, heritee des 
ancetres. C’esl un Ivpe d’apprentissage propre 
aux seules cultures tradilioinielles, par la fabri- 
cation, une sorte de connaissance en acte. Ap- 
prendre en faisant, el non en ineditant. ă Iravers 
une connaissance inspiree et non discursive. Par 
la fabrication on peut depaser la precarite de la 
matiere et recuperer la purele, la proprete de la 
iiature de la matiere. 

Le monde traditionnel rouinain, inarque de 
bonne heure au sceau du christianisine, se mani¬ 
feste de fagon creatrice dans la seule perspective 
de la morale cretienne. De la sorte, le paysan a 
loujours ete mis en situation de se rapporter â 
Dieu d’une part et â son propre monde, d’autre 
part. Or, en ce sens, il a adopte Ies deux attitudes 
cbretiennes majeures rappelees ci-dessus: la 
morale de Pobeissance et la morale du bon 
ordre. Ces deux ideaux de comportement corres- 
pondent aux preceptes chretiens de Painour et 
de la liberte. L’amour manifeste par riiumilite et 
par le renoncement impose le sacrifice comme 
acte createur. En meme temps, la liberte de 
cboisir Pexperience et le systeme de regles des 
ancetres et de Ies respecter, impose une re-crea- 
tion permanente du meme inodMe archelypal. 
„Dieu a cree le monde, a Linstar de la mer qui a 
cree le rivage en se retirant^, disait Jean Dama- 
scene. 

Le sacrifice et le renoncement, comme formes 
ultimes de manifestations de la liberte interieure, 
imposent â la creation paysanne un caractere 
tbeurgique. Cette realite presuppose deux sources 
obligatoires de Pacte createur, sources qui se su- 
perposent jusqu’â s’englober reciproquement. La 
creation paysanne est en premier lieu synodale et 
ensuite tbeanthropique. Ces deirx directions com- 
plementaires de la creation font que rînnnilite et 
le renoncement ne deviennent pas des vertus 
negatives et passives. Elles se completent par 
Phonneur, entendu comme sauvegarde, dans 
riiomine, de Pimage de Dieu, qu’il ne faut pas 
avilir (Berdiaev, N., 1992, p. 243). 
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L’art prechretien clierchait la perfection ide¬ 
ale de la realite connue. L’arl cbretien apporte 
dans la structure de Pacte createur Pimperfec- 
tion, qui se manifeste par un inacbevement des 
formes, comme une forme d’aspiration â la 
beaute du monde invisible. Dans le cas de la 
creation du paysan roumain, voilâ ce que remar- 
quait Alice Voinescu: „Nous ne sommes pas un 
peuple moral, nous sommes un peuple croyant - 
d’oii Pattitude esthetique qui se melange a toutes 
nos manifestations. Pour nous un geste n’est pas 
bon ou mauvais, il est beau ou laid, parce que ce 
n’est pas le critere moral qui s’est elabore en 
nous, mais notre critere est la foi en Dieu. La 
perfection, donc la beaute est Vabsolut aucjuel on 
juge rimperfection, le dh(kiuilibre, la carence 
humaine'' (Voinescu, A., 1994, p. 50). 

Dans le monde blanc, un monde de la COM- 
MUINICATION exclusivement, grâce â Part cbretien, 
ou Pon peut ranger aussi Part paysan tradition¬ 
nel, naît la chance de la communion et de 
Peucliaristie. 

-k 

L’acte de la creation se deploie de fagon sai- 
sissable sous la forme de Pacte artistique, fut-il 
litteraire, musical ou plastique. Dans Ies com- 
munautes traditionnelles nous ’pouvons remar- 
quer pour commencer un trăit commun de Pacte 
artistique, le fait de partir d’une communication 
symbolique et d’en construire une. Cet art 
„typaP\ comme le nommait Coomaraswamy, pre¬ 
suppose un heritage tres ancien, datant de 
Pepoque ou Ies doctrines ont ete confiees aux 
liommes, un heritage transmis de generation en 
generation, de sorte que Pordre el la rânduiala^ 
soient sauvegardes. Cette transmission doit 
garder incbanges Ies messages, etant connu 
qu’aux moments de distorsion ou de discontinu- 
ite de la tradition, la societe est menacee par le 
chaos, en d’autres termes, par le peche et la de- 
composition. 

Ce qui a generalemenl ete compris par Ies 
hommes de la viile et de la băute culture comme 
ornement, est en fait, dans la perspective interne 
de la creation paysanne, tranformation rituelle 
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d’un objet, qui acquiert de la sorte une fonctiori 
spirituelle. 

Le symbole, octroye aux ancetres dans Ies 
coinmenceinents, rendait Part intelligible â cette 
epoque-lâ au niveau de la spiritiialite autocbtone. 
Au fur et ă niesure que le symbole se transniel- 
tait par cette initiation repetee que Ton vient 
d’evoquer, il est devenu graduellement et na- 
turellement inystere. 

L’artiste est ainsi devenu rinstruinent d’un 
soi qui trouvait son expression dans une com- 
inunication inystique. S’il n’est pas detenteur de 
la sagesse iniţiale, l’artiste paysan joue dans la so- 
ciete traditionnelle le role du pretre, que le 
groupe trăite precautionneuseinent et envers qui 
on se trace des regles precises d’approche. C’est 
que la veritable racine des capacites de significa- 
tion et de syinbolisation, specifiques du coni- 
portenient huinain, se trouvent dans l’attitude 
existentielle religieuse. Cette realite peut fonc- 
tionner ineine dans Ies societes contemporaines 
desacralisees, pourvu qu’on fasse un effort de 
dechiffrer Ies subtils cainouflages du vecu re- 
ligieux. 

Dans la coinniunication symbolique, dans 
Part „typaP\ on peut devoiler Ies liinites ultinies 
de Pacte createur artistique; c’est ici que se trou- 
ve la voie vers la theurgie. La verite naît d’une 
revelation iniţiale de la realite transcendante et 
se reactualise sans cesse sous des forines mys- 
tiques. Ainsi s’explique le fait que ce type d’art 
ne risque jainais de devenir discursif ou 
declaratif. 

En meine temps, la corporalite globale de la 
cominunaute traditionnelle n’offre pas Ia per¬ 
spective necessaire â Pautodefinition indivi- 
duelle. En revanclie, Piinpossibilite de se dis- 
tancer de soi-ineine pour rendre possible 
Pautoanalyse est compensee par le processus de 
construction d’une forte identite de groupe, par 
le rapport â une alterite exterieure, et par cela 
meme, etrangere. Ce processus se deploie dans 
le fonctionnement des conduites symboliques 
connues par la tradition. 

Dans le contexte de cette nientalite cominu- 
nautaire, la fonction d’un objet et son sens ne 


peuvent etre pergus separement. Le sens est in- 
trinseque a Pobjet, tout coinine „Pâine est forme 
du corps'' (Coomaraswamy, Ananda K., 1956). 

Dans ces conditions, Vart devient une pro- 
priete de Pindividu, une sorte de connaissance, 
grâce â laquelle il sait, non ce qu’il devrait fabri- 
quer, mais comment imaginer la forme de Pobjet 
qui devrait etre fabrique et comment figurer 
cette forme dans une matiere adequate, de sorte 
que Pobjet resulte puisse etre employe. Cet 
artiste est moins sensible â Pliistoire et n’a pas 
idee des sequences stylistiques dans Ies autres 
cultures. Sa grande affaire nest pas de s'ex- 
primer, mais de savoir ce qui doit etre exprime 
dans un certain objet afin de le rendre utile dans 
Ies deux sens; pratique et symbolique. 

On peut donc dire que Part traditionnel a 
deux fonctions essentielles: 1. Putilite et 2. Pin- 
telligibilite. (Quand â celle-ci, elle est presente 
meme dans Ies formules „abstraites‘‘ qui sont 
parvenues jusqu’â nous, qui ont constitue au 
debut un lexique de coinniunication et non une 
invention personnelle du createur. Ces signes 
constituaient un „langage commun du monde”, 
selon le rnot de Coomaraswamy.) 

Et pourtant, dans une societe qui se 
re-construit cycliquement, â partir des comman- 
dements de la tradition, assumes au pied de la 
lettre, sans analyses critiques ou interpretations 
du groupe social (Ies syntagmes „c’est ainsi que 
nous avons vu faire^', „c’est ainsi que cela se 
faiP\ „c’est comme ga qu’il est beau de faire'^ 
sont beaucoup moins superficiels et plus signifi- 
catifs que le non-initie ne s’imagine), donc dans 
une societe qui n’admet pas la transgression de 
la norme coutumiere. Pacte artistique est libre. 
L’artiste ne copie pas aveuglement un modele 
extrinseque â lui-meme, il adhere â une pre- 
scription qui est restee la meme depuis des mil- 
lenaires, dans un effort de liberation de soi. De 
lâ vient Panonyniat de Partiste appartenant â une 
culture traditionnelle. Son acte createur veut 
dire profession mais en meme temps vocation. 

11 va sans dire que dans la culture paysanne 
„PenjolivemenP\ le „decor‘' signifient autre 
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cliose, quelque cliose de beaucoup plus profond. 
quelque cliose que Fon ne peiit coniprendre que 
dans le contexte de la inentalite de groupe. Mais 
Funivers objectuel du paysan peut-il etre defini 
coinine appartenant necessaireinent ă Fart? Et si 
oui, dans quel secteur du inonde des objets Fu- 
tilite est-elle seuleinent celle des occupations 
quotidiennes, et dans quel autre secteur Ies ob¬ 
jets sont-ils capables de coinmunication? L’objet 
svinbolique ou syinbolisant appartient-il neces- 
saireinent au doinaine artistique? 

Afin de tâcher de fixer des reperes dans la 
realite proteique de Fartefact paysan, il faut 
d’abord eclairer la inotivation du geste orne- 
inental, a partir de la perspective du paysan 
lui-ineine. En ce sens, il nous reste â analyser Ies 
causes du soi-disant „enjoliveinent*". 

1. C’est le resultat d’un penchant naturel vers 
le beau, coinniun a tous Ies individus d’une so- 
ciete. 

Mais que peut signifier la categorie estlie- 
tique du beau pour le pavsan rouinain? Nous 
savons que le beau est conipris coinine consub- 
stantiel au bien, au bon, au benefique. 11 iFest re- 
connu et accepte que s*il s'expriine sous des 
fornies connues, confonnes â la norme lieritee, 
uniquenient s’il exprime de fagon visible le 
„conniF' de la communaute sociale qui Fa pro- 
duit. 

Le beau ne resulte doric pas d'une intention 
ornementale, mais de la necessite d’exprimer 
symboliquement la reclierclie de Fequilibre et de 
Fbarmonie. 

2. Le deşir de representer le nioride environ- 
nant, le deşir du groupe de s’approprier la realite 
en la copiant. 

La terminologie locale des ornenients 
viendrait â la rescousse d’une paraille theorie, si 
nous songions aux denominations strictement lo- 
cales, avec leurs noms d’outils, de plantes, de 
formes de relief, d’animaux, de plienomenes cOvS- 
miques et de coi'ps celestes, d’objet de Funivers 
quotidien. Mais pouvons-nous croire des soi-di¬ 
sant „ornenients populaires'^ qu’ils seraient de 
simples copies d’apres natui'e? 
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Rien n’est plus etranger a Fesprit de Fart 
paysan rouinain que le naturalisme. Le caractere 
geometrique des inotifs Ies transforme en signes 
qui pourraient au plus evoquer un signifie ap¬ 
partenant au monde naturel. 

3. On a souvent invoque un trăit psy- 
cliologique, horror vacui, la peur du vide, qui 
caracteriserait Faire culturelle roumaine, ou 
plutot Faire de la culture orientale en general. 

11 est vrai que Fornementation â larges 
cliamps composes de niotifs inenus, qui se repe¬ 
tent de fa^on r\lbniique en alternant sous des 
formules variees, peut suggerer une apprelien- 
sion des surfaces vides. Â la rigueur, on pourrait 
interpretei' dans le meme sens le foit que Ies ob¬ 
jets de Fliabitation paysanne sorit en general 
„revetus"' de tissus ou de rnatieres vegetales (il 
s’agit du mobilier, des objets rituels ernployes 
lors des fetes, des icones accrochees sur le mur 
d’est, etc.). 

Cependant, dans la rnentalite populaire, Fes- 
pace intermediai'e n’a jarnais ete conipris comrne 
vide, mais cornrne attente, pressentirnent d’une 
apparition importante, il cornrnuriique syiiibo- 
liquernerit un rnessage. Cependant, cornment 
peut-on intei'preter Fainour du pavsan pour le 
blanc - rnaison blanclie, veternents blarics, draps 
blancs, ou Ies syntagrnes si souvent ernployes, 
„jours blancs'', „rnoride blaric‘\ „du pain blanc 
pour Ies jours noirs", sirion comrne un signe du 
benefique? 

4. Le besoin de rnarques syrnboliques, qui en- 
ricliisserit le sens de Fobjet. 

A Fappui de cette bypothese, nous devoris 
nous irnagirier la vie aux ternps auroraux de la 
civilisation villageoise en Roumariie. Dans une 
nature familiere mais pleirie de surprises, vivant 
dans un contexte souvent inconnu, percevant 
Firiaccessible cornrne existant tout preş de lui, le 
paysan a ressenti le besoin de se proteger syrn- 
boliquernerit. 11 savait qu’il devait capter la bieri- 
veillarice de toutes Ies formes et des forces qu’il 
connaissait (fussent-elles des esprits ou des ari- 
cetres). Le rnoyen d’action le plus important 
etait la obşte, sa communaute sociale. Enseriible 
ils accornplissaient des actes syrnboliques, ils eri- 
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tonnaient des forinules iriagiques, ils fabri- 
quaient des signes. La succession chronologique 
a du etre la suivante: le signe applique sur Ies ob- 
jets est apparu plus tard, lorsque Lisolement de 
la familie et de la maison s’est reduit, grăce â 
une plus grande mobilite sociale, aux contacts 
inultiples, â un univers huinain diversific. Ainsi 
s'explique la maniere donl la simplicite iniţiale 
des formes et des couleurs des objets a ete rem- 
placee par Ies nuances. Par besoin de symboles, 
Ies meubles et Ies ustensiles de la maison ont 
regn des „marques de possessiorP" et ainsi sorit 
devenus „familiers‘‘. Ainsi ont peut-etre pris 
naissance ce que nos appelons aujourd’liui des 
ornements - d’abord la croix, ensuite le soleil et 
Ies etoiles sous forme de rosettes, le serpent sous 
forme de spirale, l’eau sous forme de vague, la 
branche verte sous forme de petit sapin. Ies jours 
et Ies nuits sous la forme de rayures alternatives. 

Les creations paysannes semblent avoir un 
caractere paradoxal. 

Elles ont des formes conserv^atrices, qui ne 
debordent pas les cadres de la tradition, iiiais 
elles affichent en meine temps une immense va- 
riete morphologique et ineine une capacite d’iin- 
provisation. 

Ce sorit des pieces qui appartiennent â Pu- 
riivers syrnbolique, rnais qui sorit rriaterialisees 
dans des objets â fonctions surtout utilitaires. 

Les objets rituels repondent â des exigences 
rnagiques, rnais fonctionnent dans un rnoride 
profondement chretien. 

La conception estlietique qui est â la base des 
creations paysannes est centree sur la riotion de 
beau, ce qui veut dire conforme â la norme, 
coririu; et pourtant le beau est souvent enriclii 
d’elernents riouveaux et riierne rnis en valeur par 
la qualite d’etre „autrernerit‘*. 

Au-dessus de la couclie de la creation collec- 
tive se superposent des elernents qui particu- 
lariserit, car le createur, qui est souvent aussi le 
possesseur de Pobjet, veut y apposer son ern- 
preirite d’originalite individuelle. 

Sur un fond assez uriirnent rournain, le spe- 
cifique de la zone etlinographique perce, grâce 


au deşir d’affirrnation d’urie identite locale et de 
groupe. 

L’univers des objets crees dans le inoride vil- 
lageois est doric le resultat d’urie alchimie qui 
combine la discretion et la sornptuosite, la for- 
rnalisation et la spontaneite, les cadres traditiori- 
riels et la variation infinie. 

Cornrne la creation plastique paysanne est 
une creation du geste narratif, dans le respect 
de la ti'adition de la cornrnuriication directe, Lob- 
jet doit etre „Iu'' pour qu’ori puisse le cornpreri- 
dre dans ses significations profondes. Le rnoride 
des objets entretient l’etat de veille de Loi'ga- 
riisrrie social et le geste createur doit, conforrne- 
rnerit â la tradition, berieficier de Fassistance de 
Dieu. Dans son audace recueillie, le paysari par¬ 
ticipe au rriiracle par la creation, au rniracle de la 
geriese, qui le farniliarise avec Finaccessible. Ses 
produits deviennent ainsi des objets de culte, les 
corites et les recits deviennent ainsi des 
clironiques de la race, ou les ancetres et les 
sairits veillent â la boririe rnarche de la coirimu- 
riaute. Dans ces „relations" la Mere de Dieu rit, 
pleure, elle benit les hornrries et les clioses, le 
vieux Crăciun bat sa femrne et ses filles, la 
Crăciurieasa fait la sage-fernrne, sairit Pierre est 
le cornpagnon de route de Dieu et les deux de- 
rriarident abri, riourriture et boisson, voire Fas- 
sistarice des mortels. 

C’est pourquoi dans le rrionde traditionnel il 
ri’y a pas de simple confection d’objets, Fhomme 
cree et Fobjet resulte est le rnessage d’une rneri- 
talite collective, traduits en codes plastiques. Le 
geste du paysan createur d’objets consiste a in- 
vestir de valeur syrnbolique. Son ernpreinte ne 
poursuit pas Fobtention d’une beaute saris tache, 
son austerite n’exclut pas Farnour du briliant, sa 
rnesure n’exlut pas, â certains rnoments, la 
surencliere. 

La beaute des objets dans le village tradition¬ 
nel, pergue par la cornprehension de Fbomrne 
moderne, ne doit pas etre prise cornrne une 
valeur en soi. Si nous oublions la fonction origi- 
nelle du geste createur, nous risquons d’acquerir 
la conviction „folle^' qu’une certaine forme n*a 
d’autre but que de plaire â Foeil. Or, le beau 
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dans le iiionde villageois est tont ce qui est intel- 
ligible, il represente la couverture visible de la 
rănduiala et du rost (dans le sens atribue â ces 
deux notions par C. Noica dans G. Liiceanu, 
1991). A Tantipode de cel ordre visible se place 
le laid, qui caracterise tout ce qui est desordre et 
informei. 

Nous disions que le paysan ne reclierche pas 
la beaute, dans son sens manifeste. Parce que le 
village, en tant que monde profondenient clire- 
tien, sait que la semence de la divinite est 
,,agape enracinee dans râme”' (Evdocbiniov, P., 
1992, p. 27). Doric la beaute dot etre comprise 
comme un commandement divin, dans la 
mesure ou elle signifie la verile. En meme 
teinps, la beaute d’un objet ne peul pas exister 
en deliors de raniour. La ci'eation de Pobjet est 
aniour, et son resultat est la beaute. L’estlietique 
de la creation paysanne serait-elle une demarche 
axee sur le principe possible qui est le kaloka- 
gapon^? 

Mais de la beaute on ne peut paider que syin- 
boliquement. Elle devient evidente precisement 
par le „jeune des yeux" (Evdocliimov, P., 1992, 
p. 56), celui qui nous apprend la contemplation. 
La beaute est un bien intelligible, un bien du re- 
cueillement. Si le beau possede un pouvoir d’at- 
traction, son expression est l’expression parfaite. 
Le laid, au contraire, rPexprime rien du point de 
vue formei, aucune actualite tangible. 

La beaute n’est pas congue dans la culture 
ti*adilionnelle comme une composante stricle- 
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merit estlietique, eUe est connaissance, bonte et 
aniour. Moyen plutot que but en soi, la creation 
paysanne est en perrnanence un processus de 
cominunication effective. La forme des objets de¬ 
vierii un synonvrne de l'idee et nierne de Pâine, 
que la mentalite traditionnelle pergoit cornrne 
forme du corps. 

Une cliose, disait Socrale, ne peut etre belle 
que dans le contexte auquel elle a ele destinee. 
Elle ne pouvait etre belle parce qu’ori en pouvait 
pas la cornprendre, ajouteidons-nous, dans un 
contexte etranger, Pobjet perdait son iritelligibi- 
lite. Doric la beaute dans sa signification tradi- 
tionnelle ne s’adresse pas aux sens, car elle leur 
est iriaccessible. Ldiarmonie, par exemple, que 
Pestlietique savante place aux fondernents de la 
beaute, est Pactualisation du terme harmonia, 
qui provient du lexique des cliarpentiers et si- 
griifie ajusternent. Doric dans son sens origiriel 
Pliaimionie est plus proclie de Vângelos et de Por- 
dre du rnoride angelique. 

„La riature de la beaute est ontologique et cos- 
rnique. Mais toutes Ies deterrninations de la 
beaute sorit forrrielles et partiales. Dans son 
essence ultime, la beaute est indeterrninable, la 
beaute est un grarid rnystere. Dans le rnystere de 
la beaute il faut etre initie et on ne peut le 
connaîlre en deliors de Piriitiatiori. II faut vivre 
dans la beaute pour la connaître..." (Berdiaev, N., 
1992, p. 224 - 225). 
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Notes 

1. Obşte: coiiiiiiunaute paysanrie coinposee de 
quelques lignees fondatrices, detenant la propriete 
coiiiinime des terres et Ibnctionnant selon le droit 
coutuniier, applique par le groupe des vieux du vil- 
lage. 

2. Rînduiala: terme eniploye par Ies paysans, signi- 
fiarit le respect pour Fordre social et cosmique, im- 
pose par Ies noriiies de la tradition. 
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La place de l’ermite, Histoire et anthropologie 

Nous devoris ă Jean Saiiisaulieu, avec son oeiivre sur Les ermites fran^ais, des perspectives 
tres riches sur rinsertiori sociale de rermite laic en chretienle latine. L’essentiel de cet apport 
est ici rappele et actualise, en insistant sur rimportance d’une organisation spaţiale de la sacral- 
ite locale. Mais coinment comprendre la persistance et la ricliesse du theme - litteraire, rituel 
et aussi reel - de rermite scandaleux? En analysant son role dans la formation des jeunes gens 
qui se retrouvent aux cotes de rermite dans une equivalente situation de niarge. C’est par son 
installation definitive sur les passages formateurs que rermite etranger contribue symbolique- 
nient â la a perpetuation de rautocbtonie. 

The Hermit’s Place. History and Anthropology 

We owe Jean Sainsaulieu, for bis work on The french Herinits, very ricb perspectives in tbe 
social secular hermit’s social insertion in tbe Latin Cbristianity. Tbe present text brings back 
and updates tbe essence of tliis contribution by stressing tbe importance of a spaţial organisa¬ 
tion of tbe local sacredness. But bow can one understand tbe persistence and ricbness of tins 
literary, ritual as well as real topic of tbe outrageous liermit? By analysing bis role in tbe young 
people’s formation wbo can be found on tbe hermit’s side, in an equivalent marginal situation. 

By bis definitive position in tbe area of training intervals, tbis „alien’’^ liermit symbolically 
contributes to tbe perpetuation of autocbtlion. 

Locul eremitului. Istorie şi antropologie 

Datorăm lui Jean Sainsaulieu şi lucrării sale referitoare la Ereniiţii francezi perspective ex¬ 
trem de bogate în ce priveşte inserţia socială a eremitului laic în creştinătatea latină. Ream¬ 
intind şi actualizînd esenţialul contribuţiei sale, textul de faţă insistă pe importanţa organizării 
spaţiale a sacralităţii locale. 

Cum ar putea fi însă citite şi înţelese persistenţa şi bogăţia unei teme - literară, rituală dar 
şi reală - ca cea a eremitului deviat, scandalos? Analizîndu-i rolul în formarea tinerilor care se 
regăsesc de aceeaşi parte cu eremitul, într-o echivalentă situaţie de margine. 

Prin instalarea definitivă în zona intervalelor, a trecerilor formative, acest eremit străin con¬ 
tribuie simbolic la perpetuarea autobtoniei. 

Martor. I - 1996. L’Etranger aiitoehtone 
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Deux figures de l’alterite dans Ies Metamorphoses d^Apulee 
et la Vita de Saint Symeon Salos 

Je iiie propose de juxtaposer ici la maniere „paienne‘‘ de traiter l’Etranger et 
la fagon dorit certains mystiques byzantins ont pratique urie curieuse alienation 
voloritaire au sein meme de leur societe d’appartenance. 


Two Figures of Otherness Apuleius ’s Metamorphosis 
and The Life of Saint Simon Salos 

Tliis Work includes a juxtaposition of the „pagan“ approach in treating a 
Strariger and the nianner in wich certain Byzantine mystics practised a peculiar 
pattern of voluntary alienation, in the very centre of their own society. 


Două figuri ale alterităţii în Metamorfozele lui Apuleius 
si Viata Sfintului Simeon Salos 

Textul îşi propune să juxtapună modul „păgîn‘‘ de a trata Străinul şi felul în 
care anumiţi mistici bizantini au practicat o curioasă formă de alienare voluntară, 
în chiar mijlocul societăţii lor de apartenenţă. 


Martor, I - 1996, L’Etranger autochtone 
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Tatiana Segal 

Institutul de Studii Orientale „Ser^iu Al-George'' 
Calea Victoriei nr. 107, sector 1, 78176 Bucureşti, România 


La condition du Sage dans la Chine pre-imperiale 

L’expose coinmerice par distinguer Ies traits earacteristiques du Sage par rapport â d’autres 
personnages auxquels il s’apparente (rimiriortel, rHomme-esprit, rHomine superieur). 11 
presente ensuite la condition du Sage telle que Ies textes anciens, mytliologiques et 
pliilosopliiques (en particulier ceux de Meng zi et de Zliuang zi), la devoile. 11 en ressort qu’il y 
a trois types de Sages (le Sage inythique, le Sage confuceen et le Sage taoiste), cliacun â son role 
dans la coiiununaute. 


The condition of the Sage in Pre-Imperial China 

The essay starts by defining the various traits of the Sage as opposed to other kindred cliar- 
acters (The lînmortal, The Spirit-Man, The Superior Man). It then presents the condition of the 
Sage as revealed in the ancient literar)^ works, whether inythological or philosophical (especial- 
ly tliose belonging to Meng zi and Zhuang zi). Three types of the sage are thus identified, every 
one of tliein playing a distinct role within the coinmunity: the inythical Sage, the Confucian 
Sage and the Taoist Sage. 

Condiţia înţeleptului în China pre-imperială 

Expunerea începe prin a distinge trăsăturile caracteristice ale înţeleptului in raport cu alte 
personaje înrudite (Nemuritorul. Omul-spirit, Omul superior). Ea prezintă apoi condiţia înţelep¬ 
tului, aşa cum o dezvăluie textele vechi, mitologice şi filosofice (cele ale lui Meng zi şi Zhuang 
zi în particular). Reiese de aici existenţa a trei tipuri de înţelepţi (înţeleptul mitic, înţeleptul 
confuceean şi înţeleptul taoist), fiecare avîndu-şi rolul său în comunitate. 


Martor. I - 1996, L’Elranger autochtone 
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Luminiţa Munteanu 

Institutul de Studii Orientale ,,Sergiu Al-George'' 
Calea Victoriei nr, 107, sector 1, 78176 Bucureşti, România 


La t)]pologie du saint populaire au debut du soufisme anatolien - XV^ siecles) 

Persorinalite problematique et ambigue, evoluarit aux confins du licite et de l’illicite, de la 
realite routiniere et du miracle, le saint populaire anatolien illustre l’ideal de saintete nourri, 
d’une maniere diffuse, par la communaute religieuse qui l’adopte ou qui cristallise autour de 
lui. Loin d’etre une presence innocente, ce santon qui s’entrernet pour ses fid^es aupres d’un 
Dieu lointain et intrasigeant et qui contrarie l’austerite lineaire des litteralistes orthodoxes met 
en evidence une modalite specifique de se rapporter au transcendent et constitue un proteste 
implicite contre le reductionnisme aride, severe, depourvu de nuances d’une dogmatique trop 
tot ossifiee. 


Typology of the Popular Saint at the beginning of the Anatolian sufism (XII - XV Centuiy) 

The Anatolian Saint appears to be an ambiguous and problematic personality, developing 
someliow on tbe borderline between the lawlul and unlawful, between the routine reality and 
miracle, and demonstrates the ideal of a Saint, vaguely sheltered by the religious community 
wicb claims liim or develops around bis figure. 

Far from being an innocent figure, this Saint, who facilitates the relationship between bis 
own followers and a far-away, relentless God, is cliallenging tbe linear rigidity of the Orthodox 
literalists and reveals a peculiar way of perceiving the transcendental space; he displays a tacit 
protest against the dry reductionism of a too early ossified dogma. 

Tipologia sfîntului popular la începuturile sufismului anatolian (sec. XIII - XV) 

Personalitate problematică şi ambiguă, evoluînd la graniţa între licit şi ilicit. între realitatea 
rutinieră şi miracol, sfîntul popular anatolian ilustrează idealul de sfinţenie nutrit în mod difuz 
de comunitatea religioasă care şi-l însuşeşte sau care cristalizează în jurul său. Departe de a fi 
o prezenţă inocentă, acest sfînt ce mediază între proprii adepţi şi un Dumnezeu îndepărtat, in¬ 
transigent, acest sfînt care contrariază austeritatea liniară a literaliştilor ortodocşi, pune în evi¬ 
denţă o modalitate specifică de raportare la transcendent şi constituie un protest implicit faţă 
de reducţionismul arid, sever, lipsit de nuanţe al unei dogmatici prea timpuriu osificate. 

Martor, I - 1996, L’Etranger autochtone 
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Ana Inso 

Via Alessandria 100/10, 00198 Roma, Italia 


Donato Manduzio prophete dans sa terre 

Au debut des annees trente, apres la lecture de la Biblie, un paysari du Sud italien decouvre 
la religiori juive, precbe autour de lui et met en place une petite communaute de croyants. Con- 
tactes â Toccasion d’une enquete menee par le CIvSNl'R (Centro Studi sulle Nuove Religioni) 
dans la province de Foggia, ses disciples qui ne partirent pas pour la Terre Promise vivent en- 
core aujourd’bui dans la religion de Donato Manduzio, le prophete. Comment ce paysan in¬ 
firme et peu lettre a-t-il reussi sa refondation du judaisme au point de s’affirmer comme 
prophete dans son village, sans etre repousse ni declare etranger â sa culture d’origine? 

Donato Manduzio a Prophet in his land 

At tlie beginning of the ‘30s, after reading the Biblie, a peasant in Southern Italy discovered 
tlie Jewisli religion, started preaching to bis neigbbours and initiated a small community of be- 
lievers. Contacted during a survey made by CESNllR (Centro Studi sulle Nuove Religioni) in Fog¬ 
gia Province, bis disciples who had not left for the Promised Land, proved to be still living in 
the faith of the prophete Donato Manduzio’s religion? How was it possible that this disabled 
and barely literate peasant managed to re-found iudaism and even to become a Prophet of his 
village, without being rejected or declared a stranger from his native culture? 

Donato Manduzio profet în ţara lui 

La începutul anilor ‘30, un ţăran din sudul Italiei descoperă, citind Biblia, religia ebraică, o 
predică celor din jurul său şi creează o mică comunitate de credincioşi. Contactaţi cu ocazia 
unei anchete în cadrul CESNllR (Centro Studi sulle Nuove Religioni) în regiunea Foggia, dis¬ 
cipolii care nu au plecat în Ţara Făgăduinţei trăiesc şi astăzi în religia lui Donato Manduzio, 
profetul. 

Cum a fost posibil ca acest ţăran infirm şi prea puţin cultivat să fie în stare de o reîntemeiere 
a iudaismului şi să-şi cîştige prestigiul unui profet în satul său, fără a fi nici respins, nici declarat 
străin în raport cu cultura sa de origine? 


Martor. I - 1996. L’Etranger autochlone 
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Costion Nicolescu 
Muzeul Ţăranului Român 
Sos, Kiseleff nr. 3, sector i, Bucureşti, România 


Le saint, un etranger partout et toujours „chez soi‘^ 

Le texte trăite de deux etats, a savoir „etre etranger‘‘ et „etre diez soL\ dans le doinaine de la sain- 
tete chretienrie, en prenant comirie echantillon de l’analyse le groupe des Saints canonises par l’Eglise 
Ortliodoxe Rouinaine en 1992. 

Ces deux etats sont envisages ddiabitude coinine s’excluant Tun l’autre. En Ies opposant en quelque 
sorte, nous ddnontrons ici que leur analyse et leur appreciation correctes dependent etroitenient de 
certains reperes existentiels fixes. 11 suit que ces deux etats peuvent etre siinultamdnent atteints, qu’on 
peut a la fois, authentiquement et profondenient, etre un etranger-autochtone ou un autochtone- 
dranger. L’archetype en est offert par Jesus Christ, tandis que le type de saint qui Ies inclut pourrait 
etre Saint Alexis, riiomine de Dieu. 

On met ensuite en evidence certains aspects et certaines relations significatifs de Edranger au- 
toclitone, tel que le saint le propose. La vie du saint balance perpetuellenient entre le „chez soi‘‘ de 
ce monde, ou il est implique par le devoir d’assister ses semblables, et le ,,chez soi*‘ du monde de Dieu, 
qu’il atteint partiellement, des l’ici bas. Eternei etranger par rapport ă la condition pdissable du 
monde, il se trouve partout et toujours chez soi, ayant la conscience aigue de la presence de Dieu â 
travers Eoeuvre des energies increees. 

The Saint, an Perpetuai Stranger, yet Everywhere and Always at Home 

The Works refers to the conditions of „being a stranger‘‘ and „being at home‘‘ within the Christian 
Saintbood space, by reviewing the pool of Romanian Saints canonised by the Romanian Orthodox 
Cliurch during 1992. 

The two States of being are usually considered as disjunctive. By means of an opposition, the work 
reveals liow proper analysis and assessment of these States of being are dependent on the pre-set nornis 
of existenţialist nornis. Therefore, one can be „at home‘‘ and a stranger at the same tinie. One can be 
as deeply and genuinely a native stranger or an estranged native. The archetype of tliis condition is 
provided by Jesus Christ liimself, while Saint Alexis, the Man of God is usually chosen as an example 
among the Cliurch Saints for bis tvpical condition of native stranger. A number of aspects and signi- 
ficant relationships are presented as related to the state of being a Saint and a native stranger. 

A Saint’s life appears to be a continuous swing between the „at honie‘‘ provided by tliis world, 
wliere he feels the obligation to help bis fellowmen and the „at home“ provided by the world of God, 
to which lie looks up and aspires. 

He is perpetuai stranger froni everytbing that is eartbly and perishable, yet everywhere and every 
time „at lionie^* as he is fully aware of God’s presence througli the work of uncreated energies. 
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Sfîntul, un străin pretutindeni şi totdeauna acasă 

Lucrarea se referă la stările de ,,a fi străin*^ şi „a fi acasă*' în cîmpul sfinţeniei creştine, anume exa- 
minînd eşantionul de Sfinţi romani canonizaţi de Biserica Ortodoxă Română în cursul anului 1992. 

Cele două stări sunt considerate, de obicei, ca fiind disjuncte. Intr-o anumită opunere, este arătată 
stricta dependenţă a analizei şi aprecierii corecte a acestor stări de reperele existenţiale fixate. Ca atare, 
poţi fi, în acelaşi timp, acasă şi străin, poţi fi în sens autentic şi profund un „străin-autoliton" sau un 
autoliton înstrăinat. Arhetipul acestei situări ni-1 oferă Însuşi lisus Hristos, iar dintre sfinţii Bisericii 
este desprins, pentru situaţia sa tipică de străin autohton. Sfântul Alexie Omul lui Dumnezeu. 

Sunt puse în evidenţă cîteva aspecte şi relaţii semnificative pe care starea de străin autoliton a 
sfîntului ni le propune. 

Viaţa sfîntului este o pendulare continuă între acasă al acestei lumi, în care simte datoria să-şi ajute 
semenii, şi acasă al lumii lui Dumnezu la care el accede, în parte, de aici. El este un etern străin de 
tot ceea ce este perisabil lumesc, dar şi acasă, totdeauna şi pretutindeni, datorită conştientizării 
maxime a prezenţei lui Dumnezeu prin lucrarea energiilor necreate. 
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La theologie du brigand repenti 

Diniitrie Caiiteinir reiate dans la Vie de Constantin Canteniir Fhistoire extraordinaire du bandit Burlă, tueur et 
pilleur d’eglises. Le brigand capture et ainene devant le prince de Moldavie s’avere etre un niaître du discours. II 
persuade le souverain que la peine capitale annule Ies chances de salut de râme et invente une torture particulike. 
Le bourreau coupe au condamne Ies avant-bras et Ies jambes. Miraculeusement gueri, celui-ci entreprendra un voy- 
age â Jerusaleni. Le drame de Târne invisible se joue dans Ies termes visibles du corps inutile. L’ânie prouve son 
integrite par la fragmentation du corps. Burlă devient un pMerin, perpetuei confesseur de ses peclies, etranger sur 
la terre, apportant pour preuve de son repentir son propre corps inutile. Lliistoire de Burlă contient, pensons-nous, 
une implication theologique. Pour le brigand, tous Ies peclies doivent etre expies pendant la vie. Apres la mort, Ies 
peches qui restent ne peuvent plus etre expies. 

Theology of a Repentant Bandit 

In bis Work, The Constantin Cantemir's Life, Dimitrie Canteniir presents the extraordinary story of Burlă. tlie 
Bandit - a niurderer and a cliurch robber. The brigand is captured and brouglit to the Moldavian Prince, and lie 
proves to be a skilful orator. He manages to persuade the Prince that tlie capital punishment wouid sweep off the 
chance that bis soul be saved and works out a special torture for himself. As agreed, the executioner cuts off the 
convict’s forearms and slianks. Healed by a niiracle, he then carries out a journey to Jerusaleni. 

The drama of the invisible soul is being played in the visible ternis of the inaimed body. The soul probes its in- 
tegrity through the body’s fragmentation. 

Burlă thus becomes a pilgrim, for ever confessing bis sins, a stranger on Earth and showing bis maimed body 
as a proof of bis repentance. We believe Burlă’s story contains a theological diniension. For tliis bandit, all bis sins 
have to be atoned for while still alive. In death. tliere is no expiation for the sins left. 

Teologia unui tîlhar pocăit 

Diniitrie Canteniir relatează în Viata lui Constantin Canteniir istoria extraordinară a tîlliarului Burlă, ucigaş, 
jefuitor de biserici. Brigandul capturat şi adus în faţa domnitorului Moldovei se arată a fi un maestru al discursu¬ 
lui. El îl convinge pe domnitor că pedeapsa capitală anulează şansele de mîntuire a sufletului şi inventează o tor¬ 
tură aparte. Călăul va reteza antebraţele şi gambele condamnatului, iar acesta, vindecat miraculos va întreprinde o 
călătorie la Ierusalim. Drama sufletului invizibil se joacă în termenii vizibili ai corpului mutilat. Sufletul îşi 
probează integritatea prin fragmentarea trupului. Burlă devine un pelerin, mărturisitor perpetuu al păcatelor sale, 
străin pe păniînt, aducînt drept dovadă a pocăinţei propriul corp. Istoria Iui Burlă conţine, credem, o implicare teo¬ 
logică. Pentru tîlhar toate păcatele trebuie să fie ispăşite în viaţă. După moarte păcatele rămase nu mai pot fi 
răscumpărate 
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Etrangers communicants, communicateurs etranges: 
ermites et redus en Ocddent 

Par une approche seinantique el historique, on tente de saisir au plus preş le 
paradoxe existentiel des ermites et des redus medievaux en Occident, apres avoir 
scrute Ies avatars du înot et du concept qui le fonde: peregiinatio. 


Strangers in a Strânge Communication: 

Western Hermits and Recluses 

By means of a semantic and liistorical approach, we are trying to outline as 
precisely as possible tlie existenţial paradox of the Occidental hermits and reclus¬ 
es of the Middle Ages, after having reviewed the avatars of the temi and concept 
on which tins paradox is based: peregiinatio. 


Străini în stranie comunicare: 
sihastri şi „zăvorîţi*^^ occidentali 

Printr-o abordare semantică şi istorică,. încercăm să conturăm cît mai strîns 
paradoxul existenţial al sihaştrilor şi al „zăvorîţiloP‘ din Occidentul Medieval, 
după ce am scrutat avatarurile termenului şi conceptului pe care se întemeiază 
acest paradox: peregiinatio. 
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Ex erernita episcopus 

La vie d’ermite est curieuseinent un parcours que bien des personnalites du premier Moyen 
Age accomplissent eri debut de carriere. Une analyse de Liiiiage qu’ils laisserit dans Ies textes 
souligne leur proximite du pouvoir temporel: ils proviennent de familles considerees, ils sont 
consultes par Ies princes, ils sont appeles â diriger des fondations faites expres pour eux ou des 
dioceses et provinces ecclesiastiques. La vertu qui Ies caracterise est la fortitudo et le danger 
pliysique et spirituel est le milieu ou ils evoluent aux yeux du public. 


Ex erernita episcopus 

Strânge enougli, a liermit’s Iile is a stage many famous personalities of tbe Middle Ages went 
througlit at tbe beginning of tbeir career. An analysis of tbe image tbey left in tbe literary works 
reveals tbeir proximity to tbe powerful of tlieir times: tbey came from famous families, Princes 
would ask for tlieir advice, tbey were called to rule either monastic establisbments set up espe- 
cially for them or dioceses and ecclesiastical provinces. Tbeir cbaracteristic virtue was fortitudo 
- in tbe public eye - tbe pliysical and spiritual tbreat make tbe specific environment of tlieir de- 
velopment. 

Ex erernita episcopus 

In mod straniu, viaţa eremitică reprezintă un moment pe care numeroase personalităţi cele¬ 
bre ale Evului Mediu timpuriu îl parcurg la începutul carierei lor. O analiză a imaginii pe care 
au lăsat-o în texte subliniază proximitatea unor atare personaje cu puterea temporală: provin din 
familii de vază, prinţii le solicită sfatul, sînt cbemaţi să conducă fie aşezăminte monastice înte¬ 
meiate în mod special pentru ei, fie dieceze ori provincii ecleziastice. Virtutea ce îi caracter¬ 
izează se numeşte fortitudo iar pericolul fizic şi spiritual e mediul lor specific de evoluţie în 
ochii publicului. 
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Entre le grotte et le voyage 

Le contemplatif, utilisant l’espace â la limite de ses possibilites - selon une stabilitas ou une 
peregrinatio tout aussi radicales - a-t-il la capacite de „faire du territoire“, d’en susciter Ies 
points forts ou s’enracine et se recomiaît une communaute? 

Tel est le role que se donnent des jeunes moines fondateurs dans la Transylvanie contem- 
poraine. Leur ambition puise â Texemple des princes moldaves, â travers lesquels la stabilitas 
et la peregrinatio du spirituel fournissent Ies marques susciter un liaut lieu de Lidentite na¬ 
ţionale, la seconde pour baliser le deploiement oecumenique de Tortliodoxie. 


Between the Grotto and the Journey 

Can the contemplative, who uses space on the edge of its possibilities - bound to do a simi- 
larly radical peregiinatio and stabilitas - mark an area and give it sense in the benefice of the 
whole community? 

This is the role undertaken by some young monks, founders in contemporary Transylvania. 
Tbeir ambitioni is inspired from the exemple provided by the Moldavian Princes, tbrougb 
wliicli those stabilitas and peregrinatio of the spirit deliver the symbolic horders of the area: the 
former to entail a place for the naţional identity; the letter to mark the ecumenical display of 
Orthodoxy. 


Intre peşteră şi itineranţă 

Contemplativul, care utilizează spaţiul la limita posibilităţilor sale - fiind destinat unei pere¬ 
grinatio şi unei stabilitas la fel de radicale - are el capacitatea de a „teritorializa"', de a suscita 
locuri-reper în care o comunitate îşi situează originea şi îşi citeşte identitatea? 

E în orice caz rolul care şi-l arogă cîţiva tineri monahi fondatori în Transilvania de astăzi. 
Ambiţia lor se inspiră din exemplul unor voievozi moldoveni prin intermediul cărora stabili¬ 
tatea şi itineranţa spiritualului imprimă mărci simbolice în teritoriul comunităţii: prima sus- 
citînd un centru al identităţii naţionale, a doua balizînd dezvoltarea ecumenică a Ortodoxiei. 
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Metamorphoses d’un ermitage; regard de rermite 

A travers des extraits d'uri journal de terrain, ponctues de brefs commentaires, ce texte rend 
compte des metainorphoses actuelles d’un ermitage moldave. Espace-limite, espace-rencontre 
entre la coinmunaute „du deliors"’ et la communaute monacale, cet espace participe â l’agita- 
tion generale de l’apres 1989: certains y cherchent refuge, d’autres le gerent comme une en- 
treprise florissante ou, au contraire, s’y comportent selon une liberte, recemment acquise, 
risquant son explosion. 

En marge de cet espace mouvemente, absent et present â la fois, le vieux ermite y jette un 
regard calme, non-implique, en attente. 

Metamorphoses of a Hermitage; the Hermit’s Look 

Excerpts from a diary, brielly commented, record the current, poignant metamorphoses of 
al Moldavian hermitage. Border-space, meeting-space between the „outside^' community and 
the monastic community, it takes part in the general agitation after 1989: some are looking for 
a retreat bere, otliers are managing the space as if it were an entreprise or, on the contrary, are 
hehaving according to newly acquired freedom, risking its explosion. 

At the edge of this convulsive space, absent and present at the same time, the old hermit is 
casting a serene, detached look, awaiting. 

Metamorfozele unui schit; privirea sihastrului 

Fragmentele unui jurnal de teren, sumar comentate, înregistrează transformările actuale, 
acute, ale unui schit din Moldova. Spaţiu-limită, spaţiu-întîlnire între comunitatea „din afară" 
şi cea monahală, el participă la agitaţia generală a perioadei de după 1989: unii caută aici un 
refugiu, alţii îl administrează ca pe o înfloritoare întreprindere sau, dimpotrivă, se comportă 
conform unei libertăţi „revoluţionare", de curînd accesibilă, cu riscul exploziei sale. 

In marginea acestui spaţiu agitat, simultan absent şi prezent, sihastrul pune asupră-i o 
privire calmă, deschisă, în aşteptare. 
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Le chamane - un noeud de paradoxes 

Le cliamanisme en general et le chamanisme mongol et siberien en particulier a suscite au fii des 
annees Linteret des liistoriens des religions, celui des anthropologues, des sociologues, des etlino- 
logues, des psycliiatres, des linguistes etc. L’existence de plusieurs bilans publies des approcbes du 
chamanisme, effectues selon des points de vue complementaires permet de rappeler certains des prob- 
lemes que pose le chamanisme lui-meme, et qui font qu’il paraît toujours echapper a sa propre defi- 
nition. Comment expliquer que des conduites pergues comme similaires, se retrouvent dans des con- 
textes aussi divers? 

11 n’y a de consensus que sur une base fragile: la presence d’un personnage assurant, par ses rela- 
tions particulieres avec le monde des esprits, toutes sortes de fonctions, ainsi qu’une disponibilite ja- 
mais dementie de ce qui fonde son action: l’idee de contact direct avec des esprits. Ce personnage, qui 
se comporte en fou gueri et en guerisseur, est-il en „transe^ ou en „extase‘\ est-il un personnage re- 
ligieux, est-il un simple acteur dont l’action est une prise de role ou bien son action porte la marque 
de folie et paradoxalement, de bienfait psychique? 

Une multitude de questions qui nous donnent Tiinage de la complexite de ce pbenomene decon¬ 
certant. Sans reussir ă reduire le chamane â une simple definition, on se retrouve devant un person¬ 
nage defini, par ses paradoxes. 

The Shaman - a knot of Paradoxes 

Shamanism in general and Mongolian and Siberian Shanianisni in particular bave aroused the in- 
terest of religion historians, antbropologists, sociologists, ethnologists, psycbiatrists, linguists etc. The 
various approacbes of Shamanisni, carried out from complementary views, bave been brouglit together 
in many summarising works, already published, whicli provide tbe opportunity to mention some of tbe 
problems raised by Shanianisni itself; these very problems outline tliat one is unlikely to succeed in 
arresting Shanianisni within tbe frame of a definition. IIow to explain that wbat \ve perceive as simi¬ 
lar beliaviours manifest themselves in so different contexts? 

Consensus can only be reacbed on a fragile basis: on one bând, on tbe mere presence of a charac- 
ter whicb performs - througb bis special relationship with the spirits - various functions and, on tbe 
other, on tbe never denied availability underlying bis actions: the idea of direct contact witb tbe spir¬ 
its. 

Is tliis character - bebaving like a healed madman and healer - in a trance or in ecstasy? Is lie a 
genuine religious character or just un actor wliose action is reduced to playing a role? Are bis actions 
marked both by insanity and paradoxically, by the psycbical benefits? 

Tbe multitude of questions enlightens the picture of the complexity of tbis disconcerting phe- 
nomenon. Witbout being reducible to a mere scheme, tbe Shaman makes us discover a character de- 
fined by bis own paradoxes. 
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Şamanul - un nod de paradoxuri 

Şamaiiisinul în «erieral şi acel mongol şi siberian în special au suscitat de-a lungul anilor interesul 
istoricilor religiilor, al antropologilor, al sociologilor, al etnologilor, al psihiatrilor, al lingviştilor etc. 
Aceste abordări ale şamanismului, întreprinse din puncte de vedere complementare au fost reunite în 
mai multe bilanţuri deja publicate şi ele ne dau posibilitatea să reamintim cîteva din problemele pe 
care le pune şamanismul însuşi, probleme care arată că el pare să scape mereu unei definiţii propuse. 
Cum se poate explica faptul că ceea ce percepem drept comportamente similare se manifestă în con¬ 
texte atît de diferite? 

Consensul nu se obţine decît pe o bază fragilă: anume pe prezenţa unui personaj care asigură, prin 
relaţiile sale speciale cu lumea spiritelor, funcţii diverse si, în al doilea rînd, pe disponibilitatea, nicio¬ 
dată dezminţită, spre ceea ce întemeiază acţiunea sa: ideea de contact direct cu spiritele. 

Acest personaj, cu comportament de nebun vindecat si vindecător, se află oare în „transă'' sau în 
„extaz'*, e un personaj religios, e un simplu actor a cărui acţiune se rezumă la a-şi intra în rol ori poartă 
ea pecetea nebuniei şi, în mod paradoxal, a binefacerilor psihice? 

Mulţimea întrebărilor ne oferă imaginea complexităţii acestui fenomen deconcertant. Fără a putea 
fi redus la o simplă schemă, şamanul ne pune în faţa unui personaj definit prin chiar paradoxurile sale. 
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La musique tzigane versus la musique des autres 

Lorsqu’ils etablisseiit Ies categories d’une culture inusicale (geiires, slyles, conceptes analy- 
tiques), Ies elhiio-inusicologues conteiiiporains tienuent generalemerit coinpte des categories ho- 
mologues, coriturees par la pensee et le lariguage de cette culture. lls s'ecartent toutefois de ce 
principe au moment ou, dans un accord quasi unanime, ils apposent l’etiquette de la „musique 
tzigane^' sur tonte musique interpretee constamment ou occasionnellement par des Tziganes, 
quelle que soit retlinie qui la joue ou qui la „commande^' le plus frequemmenl. Je me propose 
d’observer ici la iiianiere dont on etablit l’appartenance d’une musique, dans Ies niilieux tradi- 
tionnels roumains, qu’il s’agisse de la musique des Tziganes ou des Roumains. 

Gypsy Music versus the Music of Others 

Wlien the contemporary etlino-musicologists establish the categories of a musical culture 
(genres, styles, analytical concepts etc.), they are likely to consider the corresponding categories 
defined by the popular speaking and thinking. However, they seem to give up tliis principie 
when they generally unanimously agree that Gypsy music is any music played hy the Gypsies on 
a regular or occasional hasis, irrespective of the origin of that music and the ethnic origin of the 
people who play it, or most frequently order it. 

Tins Work tackles the way in which the ownership of music is determined in the tradiţion¬ 
al Romanian society groups, as perceived by Gypsies and Romanians alike. 

Muzica ţigănească versus muzica celorlalţi 

Atunci cînd stabilesc categoriile unei culturi muzicale (genurile, stilurile, conceptele 
analitice etc.), etnomuzicologii contemporani obişnuiesc să ţină cont de categoriile omologe 
conturate în gîndirea şi vorbirea populară. Ei se abat totuşi de la acest principiu în momentul 
în care socotesc, într-un acord quasi-unanim, că muzica ţigănească este orice muzică interpre¬ 
tată constant sau ocazional de ţigani, indiferent de originea acestei muzici sau de etnia celor 
care o cîntă sau „comandă'' cel mai frecvent. Lucrarea de faţă îşi propune să obser\^e modul în 
care se stabileşte apartenenţa unei muzici în mediile tradiţionale româneşti, din perspectiva 
ţiganilor şi a românilor deopotrivă. 
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Comment peut-on etre Megieno-roumain? 

La construction politique d’une identite ethnique 

La iiolion de „rouiiianite'' qui permet d’englober Lenseiiible des populations de langue ro¬ 
mane dTurope orientale dans une sorte d’unite ethfio-linguistique. doit etre interrogee 
lorsqu’on s’interesse aux groiipes censes la constituer. Cette etiide sur le groupe megieno- 
roumain, qui appartient plus generalenient a la population macedo-roumaine, permet de met- 
tre en avant rambiguite des definitions des groupes ethniques dans le contexte balkanique. 

Incertitude planant sur leur origine, ambiguîte des modes de designation (interieurs comme 
exterieurs), difficulte pour reconstituer un parcours historique fait de migrations et d’e- 
parpillements, amalgame fait couramment entre Ies differents groupes macedo-roumains, divers 
modes de reconnaissance (ou de nori-reconnaissance) dont ils ont fait Fobjet par Ies pouvoirs 
politiques...: la correlation de tous ces elements, riecessaire pour tenter de definir qui sorit Ies 
Megleno-roumains, nous montre bien qu’on ne peut parler d’identite ethnique en termes de 
donnee organique, voire naturelle. II s’agit d’un processus historiquement construit, qui tend 
â imposer des legitimites politiques a travers la manipulation de faits culturels qui gardent. par 
ailleurs, leur propre legitimite. 


How can one be a Megleno-Romanian? 

The Political Construction of an Ethnic Identity 

The concept of Romanianisni, wliicli ailows to cover all the populations in eastern Europe 
speaking a language of Roman origin in a kind of ethno-linguisitc unity must be mentioned 
when one is interested in any of its constituting groups. Tliis study on the Megleno-Romanian 
group, belonging, in general terms, to the Macedo-Romanian population, displays the ambigu- 
ity of the definitions attached to the ethnic groups in the Balkans. 

Uncertainty hanging over their origin, ambiguity of tlieir way of designation (hoth inside 
and outside), difficulty to precise a historical route generated hy migrations and dispersion, the 
usual mixture of the various Macedo-Romanian groups, their different recognition (or non- 
recognition) hy the various political powers, the correlation of all these elements, necessary 
when attempting to define who the Megleno-Romanians really are, shows that one cannot speak 
of ethnic identity in organic or natural data terms. It is a historicallv huilt process, tending to 
impose political legitimacy hy manipulating the cultural facts wliich otherwise preserve their 
own letigimacy. 
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Cum se poate să fi megleno-român? 

Construcţia politică a unei identităţi etnice 

Notiuinea de „roinanitate‘\ care permite înglobarea tuturor populaţiilor de limbă latină din 
Europa orientală îritr-un fel de unitate etno-lingvistică, e cea care trebuie interogată atunci cînd 
sînteni interesaţi de studiul uneia dintre acestea. Studiul de faţă se ocupă de grupul megleno¬ 
românilor, inclus în grupul mai larg al macedo-românilor, şi ne dă prilejul să evidenţiem ambi¬ 
guitatea definiţiilor grupurilor etnice în contextul balcanic. 

Incertitudinea care planează asupra originii, ambiguitatea modului de desemnare (interioară 
ca şi exterioară), dificultatea de a reconstitui parcursul istoric al grupului, alcătuit din migraţii 
şi risipiri, amalgamul adesea operat între diversele grupuri macedo-române, diversele modalităţi 
de recunoaştere (sau de non-recunoaştere) de către puterile politice...: corelarea tuturor acestor 
elemente, operaţie necesară pentru a încerca definirea a ceea ce sînt niegleno-românii, ne arată 
limpede că nu se poate vorbi despre identitate etnică în termenii unor date organice sau natu¬ 
rale. E vorba despre un proces construit în istorie, care tinde să impună legitimităţi politice prin 
manipularea unor fapte culturale care îşi păstrează, de altfel, în sine, propria legitimitate. 
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253 Resuines / Abstracts / Rezumate 

Alexandru Tzigara-Samurcaş 


Personnage fondateiir du Musee d’art naţional, concevant l’art coinme un ele¬ 
ment essentiel pour la construction et le developpement d’une identite naţionale, 
Alexandru Tzigara-Samurcaş fut le theoricien hardi et le createur perseverant 
d’une importante institution de la Roumanie moderne. Les extraits de ses textes, 
â travers lesquels nous l’evoquons ici, nous mettent en presence d’une museogra- 
phie etlmographique qui, enoncee et pratiquee dans la premiere moitie du XX"*' sie- 
cle, pose des directions et des categories museales qui restent valables pour le 
debat et la configuration de la discipline contemporaine. 


Founder of the National Art Museum, and conceiving art as an essential ele¬ 
ment for tlie development of a naţional identity, Alexandru Tzigara-Samurcaş was 
a courageous theorist and a persevering creator of an important institution of mo¬ 
dern Romania. 

The excerpts from bis texts, through which he is evoked bere, reveal the pre¬ 
sence of an ethnographic museography which, announced and practised during 
the first half of the 20th Century, provides categories and directions still valid for 
the dehates and configuration of the present discipline. 


Personaj fondator al Muzeului de Artă Naţională, concepînd arta ca pe un el¬ 
ement esenţial în construcţia şi dezvoltarea unei identităţi naţionale, Alexandru 
Tzigara-Samurcaş a fost teoreticianul îndrăzneţ şi creatorul încăpăţînat al unei im¬ 
portante instituţii a României moderne. Extrasele din textele sale, prin inter¬ 
mediul cărora îl evocăm aici, ne pun în prezenţa unei muzeografii etnografice 
care, enunţată şi practicată în prima parte a sec. XX, oferă categorii şi direcţii ce 
rămîn valabile pentru dezbaterile şi configurarea disciplinei actuale. 


Martor, 1 - 1996, RedecouvTir la Museologie 
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254 Resuines / Al)stracts / Rezumate 


Horia Bernea 
Muzeul Ţăranului Român 
Sos. Kis('i(Ţf nr. 3, sector ], Bucureşti, România 



Le Musee? Une operation de connaissance libre 

Ce sorit des „propos de trajet museal*' suscites par la confrontation entre Ies 
objets et celui qui Ies interroge, recueillis au fur et â mesure que Ies theines de ce 
trajet se configuraient, que le texte propose. 11 est une „fagon de dire'' une niuseo- 
grapliie qui, refusant le projet autoritaire, obeit aux suggestions des objets et 
cherche â obtenir leur „espace de sens'\ ou ils puissent delivrer Ies niodes de 
penser et de faire d’une culture traditionnnelle inediterraneenne. 


The Museum? A Process of Free Cognition 

Tins text brings forth reinarks for a „museum itinerary‘\ provoked by a con¬ 
frontation between objects and tlieir interviewer, and put down as the topics of 
tliis itinerary took sliape. It is a manner of telling this museography - which de- 
nies an autlioritarian project and submits to the objects’ suggestions, by trying to 
obtain tlieir „space of meaning'\ wliereby tliey can provide ways of thinking and 
doing specific to a tradiţional Mediterranean culture. 


Muzeul? 0 operaţie de cunoaştere liberă 

Textul oferă cuvintele unui traseu muzeal, stîrnite de confruntarea dintre 
obiecte şi cel ce le interoghează, notate pe măsură ce temele acestui traseu apar 
şi prind substanţă. El propune un mod de a spune o muzeografie care refuză 
proiectul autoritar, preferind să se supună sugestiilor obiectelor, o muzeografie 
care încearcă să obţină spaţiul de sens în care ele pot produce informaţii despre 
felul de a gîndi şi de a face al unei culturi tradiţionale mediteraneene. 
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Irina Nicolau 

Muzeul Ţăranului Român 
Sos. Kiseleff nr. 3, sector 1, Bucureşti, România 


Au genou de la grenouille. Bouillon de museologie subjeetive 

C’est un point de vue deliberement subjeclif que l’auteur a choisi pour cet essai, ou elle 
decrit sa relation avec le inusee, en tant qu'instilution, le lorig de la periode communişte et 1 
’experience des cinq dernieres annees, dans le laboratoire de recherche anthropologique du 
Musee du Pavsan Rouinain. 

Approcbant avec la liberte du „non-professionner' la probleniatique du niusee, elle essaye 
de repondre â la question: quel niusee etlinologique pour un pays de l’Europe de TEst? Selon 
Fauteur, cette question suppose Fidee que, en fonction du moment historique, cliaque societe 
commande en fait son propre niusee. 


At a Frog’s Knee. Essay of Subjeetive Museology 

The autlior of this essay bas assumed a manifestly subjeetive approach. Slie describes lier re- 
lationship witli tbe niuseum as an institution, during tbe communist reginie and her experience 
of tbe past five years spent in tbe Antliropological Research Laboratory of tbe Museuni of tbe 
Ronianian Peasant and working. 

Taclding tbe museum-related issues in tbe free manner of a „non-specialist'\ she tries to an- 
swer tbe following question: What kind of an ethnological niuseum would be appropriate for a 
country situated in Eastern Europe? The question is based on tbe idea tliat - depending on tbe 
historical moment - eacb society will ordain its own type of niuseum. 


La genunchiul broaştei. Eseu de muzeologie subiectivă 

In acest eseu, autoarea a adoptat un punct de vedere declarat subiectiv. Ea descrie relaţia sa 
cu instituţia muzeu, în timpul regimului comunist şi experienţa ultimilor cinci ani petrecuţi în 
Muzeul Tîîi'iinului Român, în cadrul laboratorului de cercetare antropologică. Abordînd cu li¬ 
bertatea „neprofesionistului” problematica muzeului, ea încearcă să răspundă la întrebarea: ce 
fel de muzeu etnologic este necesar într-o ţară di 

n Europa de Est? La baza acestei întrebări stă ideea că fiecare societate îşi comandă, în 
funcţie de momentul istoric, propriul său muzeu. 

Martor. I - 1996, Redecouv rir Ia Museologie 
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Ioana Popescu 
Muzeul Ţăranului Român 
Sos, Kiselejf nr. 3, sector 1, Bucureşti România 





La communion sous l’espece de l’objet 

Peut'on parler de liberte de la creation, d’iniiovatioii, d’improvisatioii eu se referant â urie 
culture traditionnelle qui fonctiorme selou Ies normes lieritees des ancetres? 

Peut’on parler d’une evoliition, de changemerits ou ineme de ,,iiiode“ dans ces conditions? 

La censure de la tradition et du groupe social qui la suit fonctionne-t-elle comine une arme 
letale contre la creation paysanne? 

Les reponses que j’avance ici sont des premieres rellexions a la rechercbe d’une possible 
ethnoesthetique. 


Communication through Object 

Can orie talk about freedom of creation, about innovation and improvisation witbin a ti'a- 
ditional culture functionincr accordin^: to noiins inherited from tlie ancestors? Can one talk, 
under tbese circumstances, about progress cbanges, end even „lasliioiP^? Isn’t tbe censorsbip 
of tradition and of tbe social group observing it a lethal weapon against rural folk creation? 

Tbe answers proposed bere are just opening rellections in searcb for a potenţial ethno-aes- 
thetics. 


Comuniunea prin obiect 

Se poate oare vorbi despre libertate de creaţie, despre inovaţie şi improvizaţie în interiorul 
unei culturi tradiţionale care funcţionează după norme moştenite de la strămoşi? 

Se poate vorbi, în aceste condiţii, despre evoluţie, schimbări sau chiar „modă‘'? 

Cenzura tradiţiei şi a grupului social care o respectă nu funcţionează oare ca o armă letală 
împotriva creaţiei ţărăneşti?. 

Răspunsurile pe care le propunem aici constituie cîteva prime reflecţii în căutarea unei posi¬ 
bile etnoestetici. 
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Atelier franco-roiixnain d’anthropologie religieuse (15 - 19 nov. 1995) 

Daniel Fabre: La place de rEiinite. Histoire et anthropologie; Teodor Baconskv: Deux figures de l'alterite 
dans Ies Metaniorplwses d'Apulee'eîliiVita de Saint Synieon Salos; Taliana Segal: La condition du Ăiop 
dam Ici Chine pre-imperiale; Luminiţa Munteanu: La typologie du saint populaire au debut du Soufisme 
ancitolien (XIIL'-XV^ siecles): Anna Inso; Donato Manduzio prophete dans sa terre; Costion Nicolescu: 
Le saint: un etran^er partout et toujours diez soi; Şerban Angbelescu; La theologie du brigand repenti; 
Andre Godin: Etrangers conununicants, coniniunicateurs etranges: ennites et redus en Occident; loan Pân- 
zaru: Ex ereniita episcopus. LEnnite dans Ia Patrologie latine au premier Moyen Age; Anca Manoles- 
c\\: Entre la gf'otte et le voyage; Gabriel Hanganu: Metamorphoses dhm ermitage, regard de Lermite: Rodica 
Pop: Le chamane - un noeud de paradoxes; Daniel Fabre: Conclusions. 

Ethnies en difference, ethnies en rencontre 

Speranţa Radulescu: GypsyMusic versus theMusic of Otiiers: Dominique Belkis: Comment peut-on etre 
megleno-roumain? La construction historicjue d'une identite ethnique. 


Alexandru Tzigara-Sainurcaş: le personnage fondateur: LArt populaire roumain; LArt public; Notre 
Musee National; La vocation du nouveau Musee; La tragedie du Musee dArt National; Horia Bernea: 
Le Musee? Lne operation de connaissance libre; Irina Nicolau:^i/ genou de Ia grenouille. Bouillon de 
museologie subjective; Ioana Popescu: La communion sous Vespece de Cabjet. 





